অধ্যায় ১: মরণাপন্ন রোগশয্যা থেকে হঠাৎ চমকে উঠে বসা

পুরাতন পূর্বজদের অসীম জগতের পথ এক প্রশ্ন অনন্তের কাছে 2848শব্দ 2026-03-18 13:59:34

        [ঘোষণা: এই বইয়ের গল্পের পরিবেশটি সম্পূর্ণরূপে সিনেমা ও সাহিত্যকর্মের বিশ্বের পরিবেশ, এখানের চরিত্রগুলিও সাহিত্যিক দ্বিতীয় সৃষ্টির চরিত্র; অন্য কোনো কাজ বা বাস্তব বিশ্বের সাথে যুক্ত করবেন না।]

বছরের শেষের দিক় ঘনিষ্ঠ হচ্ছে, রাতের বরফ ও বায়ুর সাথে সম্পূর্ণ কাংউ শান পুরোপুরি সাদা মুখরা হয়ে গেছে।

কাংউ শানের নিচে ইট ও কালো টাইলসের একটি বাড়ির সম্প্রদায় আছে। এই সম্প্রদায়টি লিনলাং গু শিল্পের দ্বারা স্থাপিত হয়েছে।

লিনলাং গু শিল্প দুই হাজার বছর আগে শুরু হয়েছিল এবং এখন চিনের তিনটি বৃহৎ পরিবারের একজন। গু পরিবারের প্রত্যেক প্রধান রাজা পদে উত্তরাধিকারী হয়েছেন, সবচেয়ে গৌরবময় সময়ে তিনি রাজসভায় হাঁটতে না হয়ে, তলোয়ার ও জুতো পরে রাজসভায় প্রবেশ করতেন ও নাম না বলেই প্রশংসা পেতেন।

……

গু পরিবারের বাড়ির প্রধান হলে পরিবেশটি গম্ভীর, মাথার চুল সাদা গু জুয়ান মূল আসনে বসে আছেন, মুখখানি খুব গম্ভীর, সবাইকে চারপাশে তাকালেন।

“কিছু দিন পর বছর শেষ হবে, এই বছর আমাদের পরিবারে কোনো ভালো প্রতিভা জন্মেছে?” গু জুয়ান গভীরভাবে চিন্তা করে বললেন।

গু পরিবারের বড় ভাই গু পিংশান কথা বললেন: “আধা মাস আগে আমার তৃতীয় পুত্রের ছেলে সফলভাবে শরীরে বায়ু অনুভব করলেন, সাধনা পথে প্রবেশ করলেন। বয়স হিসেবে ঠিক দশ বছর আর আধা, আমাদের পরিবারের ইতিহাসে তাকে স্থান দেওয়া যায়।”

কথা বলতে বলতে গু পিংশানের আনন্দের ভাব মুখে ফুটে উঠল।

দ্বিতীয় ভাই গু পিংহাই বড় ভাইয়ের আত্মসন্তুষ্ট দেখে হালকা নাক ফুলিয়ে বললেন: “আমার নাতি কুয়িং চিং বিশ্ববছর বয়সেই রক্ত ও শক্তি পূর্ণ করে স্বর্ণের দেহ গঠন করেছেন, এখন বায়ু সংকলন করছেন। ছোট ভাইদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয়।”

তৃতীয় ভাই গু পিংজিয়াং ও চতুর্থ ভাই গু পিংহাওও তাদের নিজ নিজ শাখার বিশিষ্ট ছোট ভাইদের কথা বললেন।

গু জুয়ান শুনে বৃদ্ধ মুখের বলি সামান্য খুলে গেল, হাসে বললেন: “অসাধারণ, অসাধারণ, বর্তমান ছোট ভাইরা আগের চেয়ে বেশি বেশি দক্ষ। সত্যিই নদীর পরের ঢেউ আগের ঢেউকে পিছনে ফেলে দেয়।”

চার ভাই একে অপরের দিকে তাকালেন, কিছু বিভ্রান্ত হয়ে। তাদের কাকু মুখে অস্বাভাবিক স্থানের নাম বারবার বলেন, যেমন ‘তাইশানের চাপ পোহানো’, ‘হোংহো নদে ঢুকেও মুক্তি পাওয়া যায় না’ ইত্যাদি…

“আজ আমি তোমাদের চার ভাইকে ডেকেছি আরও একটি কাজের জন্য। দুই মাস আগে বড় ভাই দেবতার পর্যায়ে প্রবেশ করেন না? আমার আর কোনো চিন্তা নেই, তাই মৃত্যু-সাধনা শুরু করার সিদ্ধান্ত নিলাম, তিনটি ফুল জমে আকাশের দ্বার খুলবো।”

চার বড় ভাই শুনে মুখখানি হঠাৎ পরিবর্তন হল। গু জুয়ানের অবস্থা তাদের চারেই স্পষ্ট। মৃত্যু-সাধনা অর্থ কী তা বলার প্রয়োজন নেই।

গু জুয়ান জীবনকালে বিয়ে করেননি, পুরনো বিপর্যয়ের পর একা দুর্বল গু পরিবারকে টিকিয়ে রেখে চার ভাইকে বড় করেন। চার ভাইও তাকে বাবার মতো মানতেন।

গু জুয়ানের দেবতা পর্যায়ের পূর্ণ সাধনা থাকায় শতবর্ষ বয়সে মৃত্যুর কাছে পৌঁছানো উচিত ছিল না।

সাধনা পথ হল দীর্ঘায়ুর পথ। দেবতার পর্যায়ে প্রবেশ করলে পাঁচশো বছর বাঁচতে পারেন।

সাধনাকে জীবন, বায়ু ও মনের তিনটি পর্যায়ে বিভক্ত করা হয়। তিনটি পর্যায় পূর্ণ হলে জীবন, বায়ু ও মনের তিনটি ফুল গঠন করে মাথার এক বিন্দুতে জমে আকাশের দ্বার খুলতে পারেন।

আকাশের দ্বার খুললে মানব ঋষি বলা হয়, হাজার বছর বাঁচতে পারেন। বর্তমান চিনের সম্পূর্ণ অঞ্চলে শুধুমাত্র রাজপরিবারের পূর্বজি মানব ঋষির পর্যায়ে পৌঁছেছেন।

“কাকু, আপনি…” প্রধান ভাই মুখে বিষণ্ণ ভাবে প্রশ্ন করলেন।

গু জুয়ান স্বাধীনভাবে বললেন: “বয়স বেড়ে গেছে, সাধনার আঘাত আর দমন করা যাচ্ছে না, সফল হলে হবে। না হলেও কোনো অনুশোচনা নেই।”

পুরনো বিপর্যয়ের কারণে গু জুয়ান সাধনার আঘাত পান, শুধুমাত্র সাধনায় অগ্রসর হয়নি বরং তিনশো বছরের আয়ুও কমে গেছে।

যুবকালে গু জুয়ানও একসময় প্রসিদ্ধ ছিলেন, মাত্র বিশ বছর বয়সেই তিনটি ফুল গঠন করে দেবতা পর্যায়ের পূর্ণ সাধনা লাভ করেন, চিনের সহস্রাব্দে একজন প্রতিভাবান, সত্য ঋষির স্বরূপ।

কিন্তু সাতাশ বছর আগে কাংউ শানে রাক্ষসের উত্তাল হয়েছিল। এই রাক্ষসের ঝড়ের আকার শতাব্দীতে দুর্লভ, এমনকি রাক্ষস ঋষিও প্রকট হয়েছিল।

চিনের সম্পূর্ণ সীমান্ত বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়েছিল। আর কাংউ শানের নিচে অবস্থিত গু পরিবারটি সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল।

পরিবারের প্রধান ও ছয়জন দেবতা পর্যায়ের প্রধান পর্যায়ক্রমে মৃত্যুবরণ করলেন। এইমাত্র বড় হয়ে ওঠা গু জুয়ান প্রজন্মও প্রায় সম্পূর্ণ মারা গেছেন, শুধু গু জুয়ান একা বাঁচলেন।

সেই সময় গু জুয়ান দেবতা পর্যায়ের পূর্ণ সাধনা দিয়ে জীবন, বায়ু ও মনকে জ্বালিয়ে পরিবারের মূল সম্পদকে রক্তে উৎসর্গ করে জোর করে রাক্ষস ঋষির সাথে লড়াই করলেন।

রাজপরিবারের মানব ঋষি আসা পর্যন্ত টিকে রেখে সেই রাক্ষসের ঝড় চিনের সম্পূর্ণ অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়া থেকে বাঁচিয়েছিলেন।

চিনের রাজপরিবারও গু পরিবারকে বিভিন্ন পদে সম্মানিত করেছিল। এখনও প্রতি বছর বিভিন্ন বড় ঔষধ দান করে, গু জুয়ানের সাধনার আঘাত দমন করার জন্য।

কিন্তু গু জুয়ান চিনের রাজপরিবারের প্রতি কোনো কৃতজ্ঞতা নেই, তাদের ঘৃণা না করলেই ভালো।

তিনটি ফুল জমে থাকা একজন মানব ঋষি রাজধানী থেকে কাংউ শানে যাত্রা করলে বিভিন্ন স্থানান্তর ব্যবস্থা সহ মাত্র এক মুহূর্তের সময় লাগে। কিন্তু সেই সময় ঋষিটি পুরো আধা ঘন্টা সময় নিয়েছিল… হুহু।

এই সমস্ত পুরস্কার শুধু চেহারাটা ভালো রাখার জন্য।

চার ভাইয়ের বিষণ্ণ মুখ দেখে গু জুয়ান বৃদ্ধ মুখ ক্রূর করে বললেন: “তোমাদের চারজন এই কাজ করছ কেন, আমি এখনও মারা নেই!”

“চল, আর কথা বলো না। তিন বছরের মধ্যে আমি সাধনা থেকে বের না হলে রাজাকে জানাবে, লিনলাং রাজার পদটি বড় ভাইয়ের হবে, কোনো আপত্তি আছে?”

বড় ভাই ছাড়া বাকি তিন ভাই মাথা নেড়ে দিল।

বড় ভাই হাত নেড়ে বললেন: “কাকু, আমি পরিবারের প্রধান হবার যোগ্য নই, আমি শুধু সাধনা করতে পারি, আপনি এই…”

“বন্ধ, এটাই নির্দিষ্ট।”

কথা শেষে গু জুয়ান ঘুরে আসন ছেড়ে ভেতরের ঘরে চলে গেলেন, চার ভাইকে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রেখে গেলেন।

……

গু পরিবারের বাড়ির গভীরে একটি শান্ত আঙিনাতে।

গু জুয়ান আঙিনার বড় বকুল গাছের নিচে দাঁড়িয়ে হাত দিয়ে গাছের খরচা বাক্সকে স্পর্শ করলেন, মুখে স্মৃতিচারণের ভাব ফুটে উঠল।

এই বড় বকুল গাছটি তাঁর জন্মের দিন রোপণ করা হয়েছিল, এখন শতাব্দীরও বেশি বয়সী।

“একবার ফিরে জীবন পেলে আর কী চাই, শুধু দুখ হলো এমন পৌরাণিক বিশ্বে এসেও দীর্ঘায়ু লাভ করতে পারিনি, হায়…”

গু জুয়ান হাসলেন, কিন্তু হাসিটি খুব কষ্টদায়ক লাগে। বিশ বছরে পূর্ণ সাধনা লাভ করলেন, আস্টি বছরে একধাপও অগ্রসর হননি। এর মধ্যের কষ্ট কাকে বলবেন…

অনেকক্ষণ পর গভীর শ্বাস ছেড়ে গু জুয়ান ঘুরে মাথা নেড়ে ঘরে চলে গেলেন।

তিনি নিজের অবস্থা স্পষ্টভাবে জানেন, মৃত্যু-সাধনা করা শুধু অসন্তুষ্টির কারণে। কিন্তু একধাপ অগ্রসর হওয়ার সম্ভাবনা খুব কম।

নিজের জীবন, বায়ু ও মন অপরিবর্তনীয়ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তিনটি ফুল জমা করা তো দূরের কথা, তিনটি ফুল গঠন করাই চমত্কার হবে।

……

একটু চিন্তা করলে তিন মাস ব্যয় হয়ে গেল।

একটি শান্ত গুপ্ত ঘরে গু জুয়ান একটি পুঁতির উপর বসে আছেন, মুখখানি ধূসর, শরীরের শক্তি দ্রুত দুর্বল হতে শুরু করল।

কিছু অনুশোচনা নিয়ে গু জুয়ানের মুখে স্বস্তিদায়ক হাসি ফুটে উঠল, শেষটি জীবন শক্তি নষ্ট হতে শুরু করল।

[ব্লিং, সিস্টেম ইনস্টল হয়েছে…… চালু করা হচ্ছে।]

[বিশ্বকে কভার করে সিস্টেম সফলভাবে বাঁধা হলো।]

[যেহেতু হোস্ট চেতনা হারিয়েছেন, স্বয়ংক্রিয়ভাবে চেক-ইন করা হচ্ছে।]

[ব্লিং, চেক-ইন সফল, প্রাপ্ত দক্ষতা: নির্বাণ অগ্নি।]

রক্তের রঙের অগ্নি গু জুয়ানের চারপাশে জ্বলে উঠল, একটি অগ্নির দেবতা পাখি গু জুয়ানের চারপাশে উড়ল।

একটি লাল অগ্নির চিহ্ন গু জুয়ানের কপালে প্রকট হলো, এর সাথে সাথে লক্ষ মাইলের বায়ু আকর্ষণ করে গু জুয়ানের শরীরে ঢুকতে শুরু করল।

গু জুয়ানের আঙিনার উপরে অদৃশ্য বায়ু জমে একটি ফানেলের মতো বিশাল বায়ুর মেঘ তৈরি হয়ে লিনলাং জেলার অর্ধেক অংশ জুড়ে গেল।

এই বিশাল অসামান্য ঘটনা আশেপাশের বেশ কয়েকটি জেলার সবাইকে সতর্ক করে দিল।

……

গুপ্ত ঘরে গু জুয়ানের শুষ্ক রক্তশক্তি পুনর্জন্ম লাভ করল, মাত্র এক মুহূর্তের মধ্যে রক্তশক্তি পূর্ণ হয়ে গেল, একটি স্বর্ণের জীবনের ফুল গু জুয়ানের বুকে গঠন হলো।

তারপর রূপালী বায়ুর ফুল, রত্নের মনের ফুল পর্যায়ক্রমে প্রকট হলো।

তিনটি ফুল গু জুয়ানের চারপাশে উড়ল, মাথার বিন্দুতে জমার চেষ্টা করল। কিন্তু অজানা বাধা দ্বারা বাধা খেয়ে আর অগ্রসর হতে পারল না, অবশেষে পুনরায় গু জুয়ানের শরীরে ঢুকে গেল।

প্রায় আধা ঘন্টা পর গু জুয়ানের দ্বারা সৃষ্ট অসামান্য ঘটনা ধীরে ধীরে নষ্ট হতে শুরু করল, অবশেষে সম্পূর্ণ লুকে গেল।

এই সময় বাইরে সবাই এই অসামান্য ঘটনার কথা আলোচনা করছে, কিছু গু পরিবারের শিষ্যরা অত্যন্ত উত্তেজিত।

গু জুয়ানের আঙিনার বাইরে চার ভাই বারবার হাঁটছেন, মুখখানি খুব জটিল, উদ্বিগ্ন ও আনন্দিত উভয় ভাবে আছেন।

এই অসামান্য ঘটনাটি বড় হলেও তিনটি ফুল জমার ঘটনা ছিল না। তবে এমন ঘটনা সৃষ্টি করলে কাকু অবশ্যই উন্নতি করেছেন, অন্তত নিজের সাধনার আঘাত দূর করেছেন বলে মনে হচ্ছে।

……

গুপ্ত ঘরে কতক্ষণ হলো জানি না, গু জুয়ান ধীরে ধীরে চেতনা ফিরিয়ে পেলেন, প্রথমে নিজের পরিবর্তন অনুভব করলেন। পুরো শরীর জীবনশক্তি দিয়ে ভরে গেছে, যেন একটি ভারী শিকল ছেড়ে দিয়েছেন।

“কি ঘটল?”

গু জুয়ানের মুখে বিভ্রান্তির ভাব ফুটে উঠল, তারপর তাঁর মন থেকে কিছু তথ্য উঠে আসল।