পঞ্চম অধ্যায়: অডিশন

Logo ao entrar na universidade, já conquistei a liberdade financeira Utada 2550শব্দ 2026-08-03 23:41:06

বারটেন্ডারের পিছনে থাকা কর্মী কোনো প্রশ্নই করেনি, না দেখে নি যে বেই চৌর কেনাকাটার যোগ্য কিনা, সরাসরি কাউন্টারের ফ্ল্যাগশিপ পোর্টেবল প্লেয়ার এবং ইন-ইয়ার ইয়ারফোনগুলো বেই চৌরের সামনে রেখে দিয়েছে, তারপর নিজের কাজে মনোযোগ দিয়েছে।

“এতগুলোই কিনতে হবে কি?”

দান মেং বেই চৌরের পাশে বসে, তার মতো করেই ধীরে ধীরে কণ্ঠস্বর কমিয়ে প্রশ্ন করল, তার নজর বারবার কাউন্টারের হেডফোন ও পোর্টেবল প্লেয়ারের ওপর ঘুরপাক খাচ্ছিল।

“আগে ট্রাই করে দেখো।”

বেই চৌর ধৈর্যের সঙ্গে দান মেংকে বুঝিয়ে দিল, “প্রতিটি হেডফোন আর প্লেয়ারের সাউন্ড টিউনিং, ফোকাস আলাদা। প্রত্যেকের সঙ্গীতের আগ্রহ আলাদা, হাজার জনের মধ্যে হাজার রকম হ্যামলেট আছে, তাই না?

তাই ট্রাই করতে হবে, বিভিন্ন হেডফোন আর প্লেয়ারের সংমিশ্রণ করে কয়েকটি গান শোনা, তারপর নিজের সবচেয়ে পছন্দের সেট বেছে নেওয়া।”

“ওহ~”

দান মেং কিছুটা বুঝতে পেরে মাথা নাড়ল, “কতক্ষণ ট্রাই করতে হবে?”

“দুড়ো দশ মিনিটেই হয়ে যাবে, খুব দ্রুত।”

বেই চৌর কাউন্টার থেকে প্লেয়ারগুলো একবার চোখ বুলিয়ে দেখল।

যদিও কর্মী কয়েকটি ফ্ল্যাগশিপ নমুনা বের করে দিয়েছে, কিন্তু তার মধ্যে কয়েকটি বেই চৌর আগেই বাদ দিয়েছে, যেমন সোনির NW-WM1Z, যা সবার মুখে ‘সোনার ইট’ নামে পরিচিত।

এই প্লেয়ারটি প্রায় এক পাউন্ড ওজনের, প্রকৃত অর্থে ‘সোনার ইট’, বেই চৌর তো এক পাউন্ড ওজনের ‘পোর্টেবল’ প্লেয়ার নিয়ে বাইরে যেতে চায় না।

“আমি আগে সাউন্ড চেক করছি, তুমি ফাঁকা থাকলে শুনে নিতে পারো, দোকানে ঘুরাঘুরি করতেও পারো।”

বেই চৌরের মূল টার্গেট ছিল লেটু এর PAW GOLD TOUCH, যা সাধারণত ‘মো জু’ নামে পরিচিত, এবং অ্যারি অ্যান্ড এর sp1000m, দুটোই সম্প্রতি বাজারে এসেছে।

আগেরটির ওজন প্রায় ৩০০ গ্রাম, পরেরটির ২০০ গ্রাম কিছু বেশি, যা প্রায় ফোনের সমান।

নিজের সোনি প্লেয়ার থেকে মেমরি কার্ড বের করে মো জুর মধ্যে ঢুকিয়ে দিল, যেকোনো একটা ইন-ইয়ার ইয়ারফোন লাগিয়ে বেই চৌর সাউন্ড ট্রাই করতে শুরু করল।

প্রথমে সাই চিনের ‘দুকো’ এর অর্ধেক গান শুনল, যেখানে বংশী ও কণ্ঠস্বরের মেলবন্ধন, তারপর আটলান্টিকস ব্যান্ডের ‘ক্যালিফোর্নিয়া ইন’ এর অর্ধেক গান, তারপর বেই চৌরের পছন্দের উদোতা হিকারের মতো আরএন্ডবি গায়করা...

দান মেং বেই চৌরের পাশে বসে সম্পূর্ণ বিরক্ত।

আসলে, কাউন্টারের নমুনাগুলোতে আগেই কিছু গান সংরক্ষিত থাকে, কিছু অ্যান্ড্রয়েড প্লেয়ার ওয়াইফাই দিয়ে স্ট্রিমিং সেবা দিতে পারে।

কিন্তু দান মেং তা জানে না।

সে দেখে বেই চৌর মেমরি কার্ড প্লেয়ারে ঢুকিয়ে গান শুনছে, ভাবল নমুনাগুলোতে হয়তো গান নেই, তাই বেই চৌরের মতো ট্রাই করলো না।

বিরক্ত দান মেং হাই স্টুলে বসে পা দুলিয়ে, হাতে থুতু দিয়ে বেই চৌরের সাউন্ড চেকিং দেখছিল, হঠাৎ বারটেন্ডারের দিকে জিজ্ঞেস করল, “যে প্লেয়ার দিয়ে ও শুনছে, সেটা কত টাকা?”

কাউন্টারের কর্মী ভদ্রভাবে হাসি দিয়ে বলল, “সেই মো জু'র অফিসিয়াল দাম ১৭,৯৯৯ ইউয়ান।”

অষ্টাদশ হাজার?

একটি সঙ্গীত শোনার এমপি৩’র দাম আট হাজারের উপর? তুমি কি টাকা ছিনতাই করতে চাও?

২৫৬জিবি অ্যাপল আইফোন এক্সও আট হাজারের কিছু বেশি, একটি এমপি৩ দিয়ে দুইটি শীর্ষস্থানীয় আইফোন কেনা যায়, পাগলামি!

“শুধু গান শোনা যায়?”

“শুধু গানই শোনা যায়।” কর্মী মাথা নেড়ে সম্মতি দিলো।

বর্তমানে বাজারের প্রধান পোর্টেবল প্লেয়ারগুলো বা হয় নিখুঁত সাউন্ড সিস্টেম, বা গভীরভাবে কাস্টমাইজড অ্যান্ড্রয়েড সিস্টেম, যা সাধারণত স্থানীয় সঙ্গীত শুনতে ব্যবহৃত হয়, বেশি কিছু নয়, শুধু প্রাথমিক ফ্যাক্টরি-সহায়ক স্ট্রিমিং অ্যাপ ব্যবহার করা যায়।

ভিডিও দেখা, টিকটক ঘাঁটা? সে তো ভাবতেই পারো না, প্লেয়ার হ্যাং করবে, পারফরম্যান্স গলির নকল ফোনের মতোই।

তাহলে এত টাকা কোথায় গেল?

উত্তর হলো অডিও ডিকোডার চিপ, সার্কিট টিউনিং ইত্যাদিতে — সংক্ষেপে চূড়ান্ত সাউন্ড কোয়ালিটির জন্য। সাধারণ ইলেকট্রনিক পণ্যের চেয়ে কয়েক গুণ বেশি খরচ করে সামান্য সাউন্ড উন্নতি অর্জন।

পোর্টেবল প্লেয়ার ইলেকট্রনিক পণ্য নয়, এটি একটি অডিও ডিভাইস।

দান মেংয়ের পরিবার সাধারণ, ছোট শহরের সাধারণ, সে একেবারে বুঝতে পারে না কেন সাউন্ড উন্নতির জন্য এত বিশাল টাকা খরচ করা হয়।

“আর ওগুলো কত?” দান মেং আবার বেই চৌরের পাশে থাকা প্লেয়ারগুলো ইঙ্গিত করল।

কর্মী জানত দান মেং আসলে কী জানতে চায়, হাসি দিয়ে বলল, “দামগুলো প্রায় সমান।”

অবশ্যই ফ্ল্যাগশিপ পোর্টেবল প্লেয়ার।

“সে যে এগুলো ট্রাই করছে, তোমরা কি খেয়াল করো না সে কিনতে পারবে কি না? এভাবে সব একসাথে তুলে দাও?”

দান মেং অবাক হয়ে বলল।

“আমরা সবসময় এভাবেই করি, প্রত্যেকের কান আলাদা, সাউন্ড ভালো কি না, নিজে শুনে বুঝতে হয়।

এই হেডফোন, প্লেয়ার ছাড়াও ওখানে একটি সেট আছে, সেটা নিয়েও ট্রাই করতে পারো, যতক্ষণ ইচ্ছা শুনতে পারো।”

কর্মী ধৈর্যের সঙ্গে দান মেংকে বুঝিয়ে দিল, ‘জিয়াতেন’ দোকানটি শুধু দোকান নয়, কিছুটা ক্লাবের মতো, প্রতিদিন অনেকেই শুধু শুনতে আসে, কিনতে আসে না।

দান মেংয়ের প্রতিক্রিয়া দেখে কর্মী বুঝতে পারল বেই চৌর হয়ত শুধুই শুনবে, কিনবে না, সে যে হেডফোন ও প্লেয়ারগুলো নিয়েছে, তার দাম সে জানে।

শেষ পর্যন্ত হয়তো সে একটু মজা নেওয়ার জন্য শুনবে, তারপর সস্তা হেডফোন-প্লেয়ার কিনবে।

দান মেং হালকা মাথা নেড়ে, মনে হলো বেই চৌর হয়তো কয়েকটি ভালো ফ্ল্যাগশিপ ট্রাই করে, সস্তা কিছু কিনবে।

তিনি বেই চৌরের পরিবার সম্পর্কে কিছুটা জানে; বেই চৌর একজন শিল্পী, সঙ্গীত শিক্ষার্থী, এই যুগে শিল্পী সাধারণত টাকা-টাকায় অভাব পায় না, কিন্তু সে মনে করে না বেই চৌর প্রায় বিশ হাজার টাকার প্লেয়ার কিনবে।

খুবই অযৌক্তিক, নানচুয়ানের এক বছরের ফি মাত্র আঠারো হাজার।

কয়েক মিনিট পর, বেই চৌর অবশেষে দুইটি প্লেয়ার আর সব হেডফোনের মধ্যে তুলনা করে শেষ করল।

কী বলব, সবই খুব ভালো গুণগত মানের, সে পছন্দ করে কিনা যেভাবে টিউনিং করা, একই গান বাজালে, নিচের বেস, রিবাউন্ড, সাউন্ড স্টেজ, গুণগত মান সব দিক থেকে তার পুরোনো সেটকে অনেকটাই ছাড়িয়ে যায়, এক কানেই পার্থক্য বোঝা যায়।

যেমন স্বর্গীয় সুর শুনছি, অচেতন অবস্থায় বেই চৌর প্রায় এক ঝলক আফসোসের চোখ দিয়ে ভিজে গেল।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত বেই চৌর পছন্দ করল, হেডফোন খুলে কর্মীর কাছে জিজ্ঞেস করল, “এই মো জু আর এই হেডফোন, দোকানে কি স্টকে আছে?

আরও, আমার মনে হয় এই সেটের উচ্চ ফ্রিকোয়েন্সি আমার কাছে একটু বেশি উত্তেজনাপূর্ণ, আর বেস একটু কম, কোনো হেডফোন তারের সুপারিশ আছে?”

অ্যারি অ্যান্ড এর sp1000m সত্যিই দুর্দান্ত, এর টিউনিং বেই চৌরের রুচির সঙ্গে খুব মানানসই, বেস কম, সমগ্র সুরের রং সোনির ডিজিটাল স্বাদের থেকে আলাদা, মৃদু ও মিষ্টি।

বেই চৌর এখন তার দুই বছর ধরে সঙ্গী সোনি A25 কে অগ্রাহ্য করছে।

কিন্তু এই প্লেয়ারের একটি মারাত্মক দুর্বলতা আছে, পুশিং পাওয়ার খুব কম, তা শুধুমাত্র কিছু ডাইনামিক হেডফোন এবং কম ইউনিটের আইইয়ার হেডফোন চালাতে পারে, মাল্টি-ইউনিট ফ্ল্যাগশিপের ট্রান্সিয়েন্ট রেসপন্স একেবারে খারাপ।

তুলনায়, মো জুর পুশিং ক্ষমতা অনেক বেশি।

খুব সহজেই বেই চৌরের প্রিয় ২-রিং, ৫-আইরন, ৪-ইলেক্ট্রোস্ট্যাটিক মিশ্র ইউনিটের সুপার ফ্ল্যাগশিপ হেডফোন চালাতে পারে, বেসের গভীরতা ও রিবাউন্ড, মধ্য ফ্রিকোয়েন্সির কণ্ঠস্বর, এবং উচ্চ ফ্রিকোয়েন্সির স্ট্রিং, সাউন্ড স্টেজ, ট্রান্সিয়েন্ট রেসপন্স সবই বেই চৌরের ব্যক্তিগত পছন্দের খুব কাছাকাছি।

একটি পোর্টেবল প্লেয়ার ও ইন-ইয়ার হেডফোন হিসেবে প্রায় নিখুঁত, কারণ বেই চৌর এর থেকে ভালো যন্ত্রপাতি কখনো পরীক্ষা করেনি।

নিজের রুচির সাথে আরও মিল রাখতে, বেই চৌর বিশেষভাবে কর্মীকে একটি হেডফোন তারের সুপারিশ করতে বলল।

কর্মী কিছু বুঝতে পারল, দান মেংও কিছু বুঝতে পারল।

যদি কেউ খুব বেপরোয়া না হয়, সাধারণত কেউ কেনার ইচ্ছে ছাড়া অন্যকে ঝামেলা দেয় না।

অধিকাংশ মানুষ সুপারমার্কেটে কিছু না কিনে বেরোলেও শান্ত থাকে না, দোকানদার মনে করবেন তারা কিছু চুরি করেছে কিনা ভয় পায়।