ষষ্ঠ অধ্যায়: “এসটিভি”-র প্রাথমিক রূপের জন্ম!
হুয়াং লংফু ফিরে আসার পথে হাঁটছিলেন, এর আগেও তিনি পি-সংস্থার সুবিধার কথা বহুবার অনুভব করেছেন।
এখানে এজেন্ট বা অন্যান্য কর্মীদের বাইপাস করে, কেবল সাহস থাকলেই সরাসরি রুমপ্রধান কিংবা আরও উঁচু পর্যায়ের কর্তাদের কাছে যাওয়া যায়; যদি পরামর্শটি যৌক্তিক হয়, গ্রহণ করার সম্ভাবনাও থাকে।
এটাই পি-সংস্থার বিশেষত্ব—যতটা না প্রশংসনীয়, তার চেয়েও বেশি সাধারণত ছোট সংস্থাতেই এমনটা ঘটে; তবে কিছুটা বাধ্যতামূলক হলেও, এই সহজলভ্যতাই সুবিধা হয়ে ওঠে।
এমনকি জেওয়াইপি’র মতো বড় আর ভালো待遇ের সংস্থাতেও, রুমপ্রধানকে ইচ্ছেমতো দেখা যায় না।
প্রশিক্ষণ কক্ষে তখনও কয়েকজন অপেক্ষায়।
“লংফু এখনো ফিরল না কেন?”—সিউ বিন appena মুখ খুলেছিল, তখনই দরজা খুলে গেল।
“আমার হাঁটা কি বিনা সময়ে হয় নাকি?”—হুয়াং লংফু একটু বিরক্ত হয়ে ভিতরে ঢুকল।
স্ট্রে ভি-র প্রশিক্ষণ কক্ষটি ছিল বেসমেন্টে, অফিস বিল্ডিংয়ের প্রথম তলায় যেতে মাটির উপর উঠতেও কয়েক মিনিট লাগে।
“লংফু, রুমপ্রধান কী বললেন? বকা দেননি তো?”—অপ্রত্যাশিতভাবে, চুলের স্টাইল নিয়ে খুব একটা মাথা না ঘামানো হান তে-আন প্রথম এই প্রশ্ন করল।
“অবশ্যই আমার আইডিয়ায় মুগ্ধ হয়েছেন, কিন্তু উনাকে মুগ্ধ করা তেমন কিছু নয়, মূল ব্যাপার হল—উপরমহলে পাঠানো।”
“দারুণ!”
“আমি জানতাম তুমি পারবে~”—এটা আবার কিম মিন-হিউংয়ের মুখ থেকেই।
শুধু হান তে-আন চমকে উঠে মনে করিয়ে দিল, “লংফু, সম্মানসূচক ভাষা ভুলে যাস না।”
“….” হুয়াং লংফুর মনে হল, যেন কেউ দৌড়ের মধ্যেই তার গলায় দড়ি বেঁধে টেনে ধরেছে। সে খানিক হেসে হান তে-আনকে ঠাট্টা করল, “এটা লি হিউং-শিক সি, রুমপ্রধান নিম-এর আসল কথা।”
“আহ, এই ছেলেটা….”—হান তে-আন বাকরুদ্ধ, সচরাচর এমন কথা সে বলে না।
“আচ্ছা, বলতেই তো!” হুয়াং লংফু হঠাৎ চোখ细细 করে হাসল, সবার দৃষ্টি টেনে বলল, “ইংরেজি কথোপকথনটা একটু ঝালিয়ে নাও, ঠিক বলছি কিম মিন-হিউং, তোমার কথাই বলছি।”
কিম মিন-হিউং কাঁধ ঝাঁকাল, যেন বোঝাতে চাইল, “ইচ্ছে করলেই তো হয় না, কোম্পানিতে তো আর এত শিক্ষক নেই।”
হুয়াং লংফু হেসে বলল, “তুমি কি একটু কম বোকা সাজতে পারবে না? তোমাদের অধিনায়ক তো পারে, সঙ্গে সঙ্গে চীনা ভাষাও শিখতে পারো।”
‘প্রকাশভঙ্গির জাদুকর’ হিসেবে পরিচিত কিম মিন-হিউং আবারও মুখে ‘অলৌকিক কিছু দেখেছে’ এমন এক হাস্যকর ভাব নিয়ে নিল।
এমন সময়, হুয়াং লংফু অধিনায়কের দায়িত্ব নিয়ে বলল, “এই! কিম মিন-হিউং, মুখাবয়বের নিয়ন্ত্রণে একটু খেয়াল রাখো।”
সিউ বিন উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “বটে বটে, এমনিতেই তো সুদর্শন নও, তার উপর মুখটা এভাবে ব্যবহার করছ।”
সিউ বিন—‘উসকানি দেওয়ার মাস্টার’।
“স্টপ!” দরকারে আবারও হুয়াং লংফুই সামলায়, শক্ত গলায় বলল, “খাওয়া শেষ হলে সঙ্গে সঙ্গে কোরিওগ্রাফি শুরু, আজ শুধু পজিশন ঠিক করব, কাল নাচের শিক্ষক দেখবেন বদলানো লাগবে কিনা।”
অধিনায়কের কর্তৃত্বে, সদস্যরাও অনুগতভাবে প্রশিক্ষণ কক্ষ গোছালো, অল্প বিশ্রামের পরে আবার কঠোর অনুশীলন, সঙ্গে কোরিওগ্রাফিতেও মাথা ঘামানো।
তালিকার সব গান ভালোভাবে আয়ত্ত করতে, আজ রাতে কিম মিন-হিউং ছাড়া সবাই এখানে মেঝেতেই শুয়ে পড়ল; কিম মিন-হিউং কেবল হাঁটুতে চোট পেয়ে যেতে বাধ্য হয়েছিল।
তবুও, এমনকি এখানে পড়ে গেলেই ঘুমিয়ে পড়া যায়, সবচেয়ে আগে বিশ্রামে যাওয়া হান তে-আনও ঘুমাল রাত ২টার দিকে।
কষ্ট হচ্ছে? অবশ্যই। এমনকি মনে হয় হুয়াং লংফুর প্রভাবে, এই রোডশোর কোরিওগ্রাফির জন্য সবাই যতটা মনোযোগী, ‘ইনটু ইউ’-এর সময়ের চেয়ে কম নয়।
একটু বেশি চেষ্টা মানে, আশা একটু বড়।
……
পরদিন সকালবেলা, কোরিওগ্রাফি শিক্ষক তাড়াহুড়ো করে এলেন, সবাইকে প্রশংসা করলেন, কিছু ছোটখাটো মুভ ঠিক করলেন, তারপর আবার দ্রুত চলে গেলেন।
“তে-আন, তোমার কফিটা একটু দাও তো।”—ঘুম থেকে উঠে এলোমেলো চুলে, ভ্রু কচলাতে কচলাতে বলল হুয়াং লংফু।
“নাও।”
“ধন্যবাদ।”—এক চুমুকে হুয়াং লংফুর মনে হল অনেকটা চাগার পেয়েছেন।
সিউ বিন তখন কিম মিন-হিউংকে অনুশীলনে সাহায্য করছিল, কারণ চারজনের প্রায় কাজ শেষ, ফলে কিম মিন-হিউং-এর জন্য অনুশীলন অনেক সহজ হয়ে গেল।
“তুমি কি খাবে?”—সকালের হুয়াং লংফুর গলা নরম, সে কম্পিউটার আর সাউন্ড সিস্টেম নিয়ে ব্যস্ত মাকনা লি জিহাওকে জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ, ধন্যবাদ দাদা।”—লি জিহাও উত্তর দিল, তবে হাত ব্যস্ত থাকায় কিছু করতে পারল না।
হুয়াং লংফু দেখল, তার হাতে কোনো ফাঁকা নেই, তাই নিজেই কাপটা লি জিহাওয়ের মুখের কাছে ধরল।
“হুমম…”—লি জিহাও গিলে মাথা দুলিয়ে বলল, “ধন্যবাদ দাদা।”
“বাচ্চারা~!”—লিন চুই হাতে বাক্স নিয়ে ঢুকলেন, “আহা, তোমাদের এত পরিশ্রম দেখে আমার পুরো দিনের প্রাণশক্তি ফিরে আসে।”
হুয়াং লংফু এগিয়ে গিয়ে সাহায্য করল।
“শোন, কাল তুমি নাকি বড় কিছু করেছ?”—লিন চুই জানতে চাইলেন।
“বড়? না, মুখ থাকলেই হয়।”
“রুমপ্রধানের মেজাজ বেশ অস্থির, এবার বকেননি মানে এই না পরেরবারও বকবেন না। পরেরবার আমাকে বলতে পারো, আমি গিয়ে বলব।”
লিন চুইর এতে কোনো ব্যক্তিগত ব্যাপার নেই, কেউ তাকে বাইপাস করলেও তিনি রাগেন না; শুধু নিজের ছেলেমেয়েদের জন্য চিন্তা করেন, এটাই তার বছরের পর বছর ধরে ভাবনা।
এ কারণেই গত বছর কোম্পানির ছাঁটাইয়ে তিনি টিকে গেছেন।
কিন্তু হুয়াং লংফু শুধু হেসে সম্মতি জানাল, কিন্তু মনে মনে জানে, লিন চুইর বাকপটুতা নিয়ে সে নিশ্চিন্ত নয়।
কিছুক্ষণ পরে সে আবার বলল, “তাই তো, পার্ক গা-হি আর ‘আফটার স্কুল’-এর দিদিরা আপনার প্রশংসায় মুখর।”
“তুমি ওদের চেনো? বেশ ঘনিষ্ঠ মনে হচ্ছে?”—লিন চুই কিছুটা অবাক।
হুয়াং লংফু তো মাত্র কয়েক মাস হলো এসেছে, তার সামাজিক দক্ষতাও বেশ ভয়ানক!
“না, সিউ বিন দিদিদের সঙ্গে ভালো, আমি শুধু পাশে বসে শুনছিলাম।”—আসলে, হুয়াং লংফুও সেই শিক্ষানবিশ দলটার সঙ্গে বেশ ভাল ছিল।
“ও, নিশ্চয়ই, বিনের সামাজিক ক্ষমতা তো তুলনাহীন।”
তাঁদের কথাবার্তা কখনো চীনা, কখনো কোরিয়ান ভাষায় চলল।
‘বিনের মেয়েদের সঙ্গেও বেশ ভালো সম্পর্ক, কে জানে সে আমার কথা শুনেছে কিনা।’—হঠাৎ লিন চুইর মনে হল।
কিম মিন-হিউং একটু অবাক, “এটা কি আমাদের ক্যামেরা?”
“কী ছোট্ট!”
“মিন-হিউং, তোমার হাঁটু কেমন?”—লিন চুই জিজ্ঞেস করলেন।
“ওষুধ লাগিয়েছি, আর কোনো সমস্যা নেই।”
লিন চুই নিশ্চিন্ত হয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “আমি একটু ডিভাইসটা বুঝিয়ে দিচ্ছি…”
কিছুক্ষণ পরে।
“হ্যাঁ, ঠিক আছে,”—লিন চুই ডিভাইস চালু করে হুয়াং লংফুর হাতে দিলেন, “আমি যাচ্ছি, কে কে রেকর্ড করবে তোমরা ঠিক করো, পরে আপনাআপনি নির্ধারিত হয়ে যাবে।”
“ঠিক আছে! এখনই শুটিং শুরু করা যায়।” বলে, লিন চুই দরজা বন্ধ করলেন।
“…আজ সকালটা আমি আর জিহাও থাকি।”—হুয়াং লংফু কিছুক্ষন ভেবে বলল।
“তাহলে দাদা, আমরা কী করব?”—লি জিহাও ডিভাইসটা নিয়ে কিছুটা নার্ভাস।
“কি? কী সব বলছ?”—হুয়াং লংফু বিরক্ত, এতদিন ক্লাস করে কিছুই শিখল না!
সে ডিভাইসটা টেবিলে রেখে, অন্যদের ইশারা করল।
উচ্চতার কারণে, হুয়াং লংফুর মত ৬ ফুট ১ ইঞ্চি লম্বা ছেলেকে আধা বসতে হয়, অন্যরাও বসল, শুধু কিম মিন-হিউং একটু কুঁজো হলেই হয়।
ক্যাপ্টেন হিসেবে হুয়াং লংফু মাঝখানে দাঁড়িয়ে, পাঁচজন গলা উঁচিয়ে বলল, “এক, দুই, তিন—আনিয়ংহাসেয়ো, আমরা স্ট্রে ভি!”
“….” হুয়াং লংফু হঠাৎ থেমে গেল, চুপ হয়ে গেল।
এখনও মুখে হাসি ধরে রেখে, কিম মিন-হিউং জিজ্ঞেস করল, “কি হল?”
হুয়াং লংফু চিন্তিত মুখে বলল, “আমরা বোধহয় দলের স্লোগান, হ্যান্ড সাইন, ফ্যান নাম আর লোগো বদলাতে ভুলে গেছি।”
পরশু কোম্পানিকে বলেছিলাম, ভুলেই গেছি।
“কিন্তু এখন তো শুটিং চলছে, তাহলে আমি বন্ধ করে দিই?”—হান তে-আন এগিয়ে যেতে যেতে বলল।
হুয়াং লংফু সহজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে বলল, “না, দরকার নেই, আমাদের তো আর তেমন কিছু রেকর্ড করার নেই। তে-আন, তুমি এসো, আলোচনা করি।”
তাই দুইটা ডিভাইস চালু রেখে, পাঁচজন গোল হয়ে আলোচনা করতে লাগল।
“কেমন লাগল? যাদের পছন্দ, এইভাবে হাত তোলো—এক, দুই, তিন।”
কিছুক্ষণ পর, লি জিহাও শিক্ষানবিশ কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল, একটা হোয়াইটবোর্ড টেনে আনল, ছোট সহকারীর মতো পাশে দাঁড়াল।
হুয়াং লংফু সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে, ক্যামেরা হাতে নেড়ে, ঠোঁটের কোণে হাসি রেখে বলল,
“বন্ধুরা, আমি স্ট্রে ভি-র ক্যাপ্টেন হুয়াং লংফু, তোমরা এখন দেখছো ‘এসটিভি’, পুরো নাম ‘স্ট্রে ভি’।
আসলে ভাবছিলাম খুব নার্ভাস হব, কিন্তু মোটেই তা হল না, বরং নিজের অজান্তেই অনেক স্বাভাবিক লাগছে।
তারপর ক্যামেরা হোয়াইটবোর্ডে ঘুরিয়ে বলল, “তোমরা হয়ত জানো না, স্ট্রে ভি কী—আমরা হারিয়ে যাওয়া মানুষের জন্য, পাঁচটি হরিণ হয়ে পথ দেখানো কম্পাস হব।”
হরিণের আইডিয়াটা স্ট্রে-র চীনা উচ্চারণ ‘মিলু’—এর সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া, আসলে মূলত কম্পাসই ছিল।
“তাহলে এখন পাঁচ হরিণের পরিচয় শুরু—” যদিও নার্ভাস হয়নি, হুয়াং লংফু আসলে প্রথমবারের মতো আইডল হচ্ছে, থিওরিটিক্যালি ঠিক থাকলেও, বিষয় বদলাতে একটু কাঁচা।
এটা অভিজ্ঞতার বিষয়।
আর অস্বস্তি কমাতে, হুয়াং লংফু কথার সুর টেনে দিল, কিন্তু স্বরের ওঠানামা কম থাকায় খানিকটা নিরুৎসাহিতও লাগল (মজা করে বললে)।
এটা আবেগের অভাব।
সদস্যরা জানে না হুয়াং লংফু অস্বস্তিতে আছে কিনা, তবে তাদের চোখে তার অস্বস্তি হাসি চেপে রাখার মতো।