চতুর্থ অধ্যায়: প্রথমবারের মতো অপ্রস্তুতভাবে প্রকাশিত পি সংস্থার পরিকল্পক

সদস্যরা যখন হুয়াং লোংফুর ব্যান্ডের定位 সংক্রান্ত বর্ণনা শুনে সন্তুষ্ট ও উত্তেজিত হয়ে নিজেদের মতো করে উপযুক্ত গান প্রস্তাব করতে লাগল—
“লোংফু দাদা, এসজে সিনিয়রদের ‘ইউ’ কেমন হবে?” এসএম পরিবারের অনুরাগী লি জিহাও প্রস্তাব করল।
নৃত্যশিক্ষক পার্ক লোক্যু বললেন, “তুমি যদি একটু শক্তিশালী স্টাইল চাও, আমার মনে হয় ‘শাপমন্ত্র’ ভালো হবে।”
সু বিন বলল, “আমি ‘সরি সরি’ নাচতে চাই, ধারালো দলীয় নৃত্য তো স্টাইল প্রকাশ করে।”
হুয়াং লোংফু একটু ভেবে বলল, “সবই চলতে পারে, কিন্তু শুধুমাত্র কভার করলেই হবে না।”
সাধারণত ছেলেদের ব্যান্ড পথশো শুধু চেনাজানা বাড়ানোর জন্য হয়, কিন্তু হুয়াং লোংফু নিয়ম ভাঙতে চাইল।
পার্ক লোক্যু ছাড়া সবাই একটু অবাক হলো।
হান তাইয়ান ভ্রু কুঁচকে বলল, “মনে হচ্ছে কাজটা কঠিন হবে...”
পার্ক লোক্যু জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি নাচ পরিবর্তন করতে চাও?”
“হ্যাঁ, আমাদের স্ট্রে ভি-র নিজস্ব নৃত্যধারা যোগ করব।”
কিম মিনহ্যুং তার দিকে তাকিয়ে বলল, “কিন্তু, আমাদের নৃত্যধারা আসলে কী?”
চারজন সদস্য পরস্পরের দিকে তাকাল।
“এটাই তো মূল সমস্যা, তাই এই পথশো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ,” হুয়াং লোংফু ব্যাখ্যা করল, “অনেক ব্যান্ড নিজেদের定位 খুঁজতে গিয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেছে, নাচের স্টাইলও খুব সাধারণ ছিল।”
এটা হান ছেংসু না বলার কথা নয়, আগের জীবনে নেটওয়ার্কে অনেক নৃত্য পরিবর্তন হয়েছিল, কোনো কপিরাইট সমস্যা হয়নি।
ও, ইন্টারনেট, ইউটিউবের মতো সাইটও তখন বিকাশের পথে, গুরুত্ব দিতে হবে।
·········
বিকেলে, পি কোম্পানির আলোচনাকক্ষ।
কেন্দ্রে বসে থাকা হান ছেংসু গানের তালিকা দেখছিলেন।
হ্যাঁ, সভাপতি ও সহ-সভাপতি নিজেরাই সভায়, কোনো পরিচালক নেই।
হান ছেংসু বললেন, “নৃত্য পরিবর্তন... ওর শক্তি তো ডান্স নয়?”
“হ্যাঁ, হুয়াং লোংফু স্ট্রে ভি-র মুখ, র‍্যাপার ও লিড ড্যান্সার, অ্যালবাম তৈরির কাজেও যুক্ত।”
“কিন্তু সে অনেক আগেই নিজের নৃত্যশক্তিতে গুরুত্ব দিতে শুরু করেছে।” পার্ক লোক্যু বললেন।
“সাফল্য কেমন?”
পার্ক লোক্যু মাথা নেড়ে একটু ভেবে বললেন, “এখন কেবল স্ট্রে ভি-র ধারালো দলীয় নৃত্য জোরদার করার পর্যায়ে আছে।”
“যদিও নৃত্য এখনো কিম মিনহ্যুং ও সু বিনের সমান শক্তিশালী নয়, তবে কোরিওগ্রাফিতে কিছু ভালো চিন্তা আছে।”
“নিশ্চয়ই।” গানের বিভাগের প্রতিনিধি হাসিমুখে বললেন, “আমাদের কোরিওগ্রাফারও ওই ছেলেটির প্রশংসা করেছেন, কিছু মুভ দারুণ ও স্বতন্ত্র, ভবিষ্যতের গানে ব্যবহার করা যাবে।”
সহ-সভাপতি কিম ইয়নসু শুনে প্রশংসা করলেন, “ও ছেলে তো একেবারে আইডিয়া ব্যাংক!”
হান ছেংসু কয়েকটি গানের পাশে চিহ্ন দিলেন, “শিক্ষকদের বলো, সদস্যদের অনুশীলন আরো বাড়াতে।”
“ডেবিউয়ের আগে এই এক মাসে দুবার স্টেজ মূল্যায়ন, তিন থেকে ছয়বার আকস্মিক পরিদর্শন হবে।”
কয়েকজন দ্রুত টুকে নিল।
“গানের দিক থেকে...”
প্রতিনিধি মাথা তুললেন।
হান ছেংসু বললেন, “মূল গায়কের দক্ষতা বাড়াতে হবে, বাকিদের শুধু যেন দুর্বল না লাগে।”
“ঠিক আছে।”

সহ-সভাপতি কিম ইয়নসুর মনে পড়ে আরেকটি কথা গানের বিভাগের প্রতিনিধি’কে বললেন, “বাচ্চাদের স্বরলিপি আরও প্রসারিত করো।”
“ঠিক আছে।”
হান ছেংসু নিরুত্তাপ দৃষ্টিতে তাকালেন কিম ইয়নসুর দিকে, “আর কারও কোনো প্রস্তাব আছে?”
পরিকল্পনা বিভাগের প্রধান হাত তুললেন, “কয়েকদিন ধরে জনপ্রিয় রিয়েলিটি শো দেখছিলাম, মজার ব্যান্ড-রিয়েলিটি শো অনেক ফ্যান ধরে।”
“মজার বিষয় তো অবশ্যই দরকার, তবে এভাবে সদস্যদের প্রতিভাও আবিষ্কার করা যায়।”
“তাই আমার মনে হয়, গার্লস জেনারেশন ডেবিউয়ের সময়ের মতো ডকুমেন্টারি ধরনের ব্যান্ড-রিয়েলিটি শো ভালো হবে।”
হিসাব বিভাগের প্রতিনিধি বললেন, “তবে...”
“বাজেটের দিক থেকে, স্ট্রে ভি-র সদস্য সংখ্যা কম, দুই-তিনটি হাতে ক্যামেরা দিয়ে ওদের নিজেই করতে দাও, গুরুত্বপূর্ণ সময়ে আলাদা করে শুট হবে।”
পরিকল্পনা প্রধান আত্মবিশ্বাসীভাবে হিসাব বিভাগের দিকে হাসলেন।
হয়ত একটু সস্তা লাগবে, তবে খরচ কমবে।
হান ছেংসু একটু ভেবে রাজি হলেন, “তাহলে এটা ইম বাইশেং তোমাদের হাতে দিলাম, আগে তিনটি পর্ব বানাও, প্রতিটি দশ থেকে বিশ মিনিট।”
“ঠিক আছে।” সম্পাদনা বিভাগের প্রতিনিধি ইম বাইশেং মাথা নাড়লেন।
হান ছেংসু হাততালি দিলেন, “তবে সবাই কাজে ফিরে যাও।”
………
রাতের খাবারের সময়, স্ট্রে ভি-র ছোট সবুজ কক্ষে।
কয়েক ঘণ্টা পরিশ্রম করে ঘাম ঝরানো সদস্যরা তখন খেতে ব্যস্ত।
সবচেয়ে ছোট লি জিহাও বারবার হুয়াং লোংফুর খাবারে তরকারি তুলে দিচ্ছিল, “দাদা, তুমি আরেকটু খাও।”
পাঁচ বছরের ছোট ভাইয়ের এমন যত্নে এখন অভ্যস্ত হয়ে গেছে হুয়াং লোংফু।
শুধু দ্বিতীয় ভাই কিম মিনহ্যুং এই দৃশ্য দেখে হাসি চাপতে পারছিল না।
টোক টোক টোক
দরজায় শব্দ, চেহারায় মৃদু হাসি, চুল একটু লম্বা, এমন এক যুবক ঘরে ঢুকল।
সু বিন বলল, “শুভ সন্ধ্যা, লিন ছয়ে দাদা।”
কিম মিনহ্যুং বলল, “লিন ছয়ে দাদা, খেয়েছেন?”
লি জিহাও বলল, “লিন ছয়ে দাদা, কোনো ভালো খবর আছে?”
সদস্যরা স্ট্রে ভি-র ম্যানেজারকে দেখেই উঠে দাঁড়াল, শুধু হুয়াং লোংফু ধীরেসুস্থে উঠল।
চীনা হওয়ায় লিন ছয়ে তেমন কিছু মনে করেন না, অনুশীলনে তিনি কড়া, কিন্তু অন্য সময়ে নমনীয়।
বরং তিনি মেঝে থেকে পানি তুলে হুয়াং লোংফুকে দিলেন, “ভালো করে খাও, পেটের অসুখ যেন না হয়।”
“বুঝেছি।” স্বদেশী সামনে থাকলে, হুয়াং লোংফু উপকূলীয় শিষ্টাচার নিয়ে মাথা ঘামান না, সরাসরি মাতৃভাষায় উত্তর দিল।
আর যেহেতু তিনি চাইনিজ জানেন, লিন ছয়ের সঙ্গে সম্পর্কটাও ঘনিষ্ঠ, সবাই ভাবে হুয়াং লোংফু বিদেশে পড়তে গিয়ে শিখেছে।
উপকূলীয় বয়সের নিয়মে অভ্যস্ত অন্য সদস্যরা মনে মনে হুয়াং লোংফুকে ঈর্ষা করছিল।
কিম মিনহ্যুং, যিনি ’৯১ সালের, প্রায়ই দু’বছর বড় হুয়াং লোংফুকে নাম ধরে ডাকে, এটা হুয়াং লোংফুর প্রভাবেই সম্ভব হয়েছে।
“তোমার কথায় তো একটুও টান নেই।” কয়েক মাস ধরে চেনা সত্ত্বেও লিন ছয়ে অবাক হন।
এভাবে সাবলীল চাইনিজ বলা আইডল বিরল, মাত্র দুই বছর বিদেশে পড়েছে!
ফিরে গিয়ে প্রধানকে বলতেই হবে, লোংফুর ইংরেজিও ভালো, একেবারে দলের কূটনীতিক, চীনে গেলে দারুণ কাজে লাগবে।

“অবশ্যই।” হুয়াং লোংফু সুযোগ বুঝে আরও আদর আদায় করল, চাইনিজে কথা বলতে তার বেশ ভালো লাগে।
“আহা, দাদা, তোমরা আবার চাইনিজে কথা বলছ?” কিছু না বোঝা ছোটো লি জিহাও অভিযোগ করল।
সে যেন আট বছরের ছেলে, গুরুত্ব না পেয়ে দুইজনের মাঝে হাত ঢুকিয়ে দুষ্টুমি শুরু করল, ভ্রু জোড়া যেন সামুদ্রিক শৈবাল, হাসির উদ্রেক করে।
ওপারে বসা কিম মিনহ্যুংও প্রথমে বিভ্রান্ত, কিন্তু লি জিহাওয়ের মুখভঙ্গি দেখে হাসতে গিয়ে হঠাৎ ঢেঁকুর তুলল।
“কি হলো?” ম্যানেজার লিন ছয়ে একটু বিরক্তি নিয়ে কিম মিনহ্যুংয়ের দিকে তাকালেন।
কিম·অদ্ভুত হাস্যরস·মিন·স্বমগ্ন·হ্যুং।
“ঠিক আছে, এবার মূল কথায় আসি।” লিন ছয়ে হাসিমুখে বললেন, সদস্যরাও হাসল, সাধারণ ম্যানেজার-সদস্য সম্পর্কের চেয়ে পরিবেশ এখানে অনেক উষ্ণ।
তিনি ব্যাগ থেকে ডায়েরি বের করে বললেন, “তোমরা আগামী সপ্তাহে এক সপ্তাহের পথশো করবে, তাই নতুন নাচ চাইলে এখনই কাজ শুরু করো, আর কাল থেকে তোমাদের ব্যান্ড-রিয়েলিটি শো শুরু হবে।”
“ব্যান্ড-রিয়েলিটি? আমাদের?”
“বাহ~!!”
“ডকুমেন্টারির মতো, ভক্তরা আমাদের বেড়ে ওঠা দেখতে পারবে, দারুণ!”
“এটা কি সবসময় চলবে?”
সদস্যরা একে একে উত্তেজিত, এমনকি হুয়াং লোংফুর মুখেও পরিবর্তন এলো।
তবে, নিজস্ব রিয়েলিটি শো বানাতেও তো টাকা লাগে? কপিরাইটের জন্যই যেখানে পি কোম্পানিকে মাথা ঘামাতে হয়...
‘বেশি আশা করা ঠিক হবে না।’ মুহূর্তেই বাস্তববাদী হুয়াং লোংফু মুখ না ঘুরিয়ে ঠোঁট চেপে রাখল।
অবশ্যই, লিন ছয়ে বলল, “হাহাহা, কাল ক্যামেরা আসছে, এ বিষয়ে তোমাদের নিজেরাই শিখতে হবে, কতদিন চলবে দর্শকের প্রতিক্রিয়ার উপর নির্ভর করবে।”
সু বিন মূল বিষয় ধরল, “ক্যামেরা? মানে???”
“ঠিক, কোনো ভিজে বা পিডি নেই।”
লিন ছয়ে তাদের অবিশ্বাস আর হতাশার প্রতিক্রিয়া দেখে শুকনো গলায় সান্ত্বনা দিল, “কোম্পানির অবস্থা তো তোমরা জানো, শুরুতে তো সবকিছু নিজেরাই করছিলে, অভ্যস্ত হওয়ার চেষ্টা করো।”
“······”
হ্যাঁ, এতে কিছু যায় আসে না।
লিন ছয়ে: আহ, আমি তো একেবারে ব্যর্থ ম্যানেজার~~~
হুয়াং লোংফু তাদের প্রতিক্রিয়ায় হাসল, “আরে, এমন মন খারাপ করছ কেন? সু বিন, তোর মাথায় কান থাকলে নিশ্চয়ই পড়ে যেত এখন।”
আসলে হুয়াং লোংফু আগেই মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে ফেলেছে, সে জানে স্ট্রে ভি প্রকৃত লাভ না হওয়া পর্যন্ত পি কোম্পানির অবস্থা— খারাপের চেয়েও খারাপ হতে পারে।
তবু কিম মিনহ্যুংয়ের ইতিবাচক মনোভাব, সে এমনকি আরও সাহস নিয়ে বলে উঠল, না, একেবারে স্বপ্ন দেখিয়ে বলল—
“ভিজে নেই মানে নিজেই ক্যামেরা ধরব, পিডি নেই মানে নিজেই অনুষ্ঠান ভাবব, আগে কোম্পানির জন্য শুটিং টিম আনার টাকা রোজগার করি।”
সে খুব সহজভাবে বলল, যেন এই ব্যাপারটা তার কাছে কোনো ব্যাপারই নয়, ঠোঁটে ইচ্ছাকৃত এক চওড়া হাসি।
“হাহাহা।”
“তেমন মজার কিছু নয়, কিন্তু দাদা নিজেই খুব মজার।”
“মিনহ্যুং তো একেবারে সিইওর চরিত্র, হাহাহা।” লিন ছয়ে হাসতে হাসতে বললেন, হঠাৎ মনে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে কথাটা নোট করে রাখলেন।