পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় অ্যালবাম এগিয়ে চলো! এগিয়ে চলো! এগিয়ে চলো!
কিম জটকি লোকোর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, নিজের লেখা ও র্যাপের ভঙ্গিতে একের পর এক খোঁচা দিতে লাগল। লোকোর প্রতিক্রিয়া দেখে বোঝা যাচ্ছিল, প্রতিটি বাক্যই যেন তার হৃদয়ে গিয়ে বিধছে।
“নিশ্চয়ই যথেষ্ট দম্ভী,” হোয়াং লোংফু মন্তব্য করল। তবে এই দম্ভ তার নিজের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। সে নিজে মঞ্চে আত্মবিশ্বাসী, কিন্তু কিম জটকি চারদিকে প্রকাশ্যেই দম্ভ দেখায়। অধিকাংশ র্যাপারদের মধ্যেই এমন কিছুটা দম্ভ থাকে, কিন্তু এ ছেলেটা তাদের চেয়েও বেশি। র্যাপের শব্দে অশ্লীলতা, খোলামেলা বিদ্রূপ, সূক্ষ্ম ইঙ্গিত—সবই মিশে ছিল। মুখে বিষ, শব্দে আগুন।
তবুও অস্বীকার করা যায় না, তার ফ্লো শুনতে বেশ আরামদায়ক। হয়তো কণ্ঠস্বরের উচ্চারণের কারণেই, তার শব্দ প্রয়োগ ছিল ভিন্নরকম; কিছু শব্দের উচ্চারণে তীক্ষ্ণতা ছিল, যা কিম জটকির নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। বলা যায়, এই বৈশিষ্ট্য তার পরিচিতিকে অনন্য করে তোলে। কটু মন্তব্য বাদ দিলে, বিদেশিরা শুনলে বেশ মজার মনে হবে।
সম্ভবত লোকো এখনো অল্প বয়সী, তাই তার খোঁচা সরাসরি মনে লাগল। সেও পাল্টা জবাব দিল—সোজাসাপটা স্বরে, তীব্র বাক্যে, অশ্লীলতায় ভরা, এমনকি বারবার তার তুলনা হওয়া ভারবাল জিন্টকেও উল্লেখ করল। কিন্তু তার কণ্ঠস্বর এই ধরনে আন্ডারগ্রাউন্ড একঘেয়ে র্যাপের জন্য উপযুক্ত নয়। সে বরং বড় মঞ্চে, জনসাধারণের সামনে, সঙ্গীত অনুষ্ঠানের মঞ্চে ভালো মানাবে।
ফলে লোকোর পক্ষে খুব একটা সমর্থন বা প্রতিক্রিয়া পাওয়া গেল না। তুলনা করলে কারা জয়ী, সেটা উপস্থিত সবাই বুঝে গেল, যদিও কেবল এই দিক দিয়েই বিচার করা যায় না। দুজনের শক্তি প্রায় সমান হলেও, সূক্ষ্ম বিচারে স্তরবিন্যাস হয়েই যায়। সুতরাং চূড়ান্তভাবে লোকোর পরাজয়ই ধরা হলো।
আরও দুইটি দ্বন্দ্বের লড়াই দেখার পর হোয়াং লোংফু সিদ্ধান্ত নিল চলে যাবে। সে পাশ ফিরে দেখল মুন সোংইয়ের দিকে—এই মেয়েটি এখন পুরোপুরি মেতে উঠেছে, উপভোগ করছে মুহূর্তগুলো। তার মানসিক দৃঢ়তা, আগের সেই ক্ষীণ, দুর্বল সময়ের তুলনায় অনেক বেড়ে গেছে।
“তুমি যাচ্ছ?” জাইকো তার নড়াচড়া দেখে জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ।” হোয়াং লোংফু মাথা নাড়ল। সে তাকাল জাইকো ও হঠাৎ মন খারাপ হয়ে যাওয়া মিনো সোং মিনহোর দিকে—দুজনেই এখনো যেতে চায় না।
কিন্তু সে মনে করল, এত কষ্টে যখন একসঙ্গে হওয়া, পুরোপুরি সময়টা কাজে লাগানো উচিত (মজা)। মিনি অ্যালবামের এক-পঞ্চমাংশ বাকি রয়েছে, যখন নিখরচা হাত আছে, তখন একা চলে কেন?
সে বলল, “পি সংস্থার রেকর্ডিং স্টুডিওতে যাবার ইচ্ছা আছে? বুমজু তোমাদের মিস করছে।”
জাইকোর চোখ মুহূর্তেই বদলে গেল, একটু মজা মেশানো হাসি; কিন্তু বেশি ভাবল না, “কাউকে রাজি করাতে হলে, তুমিই পারো।”
তারপর সোং মিনহোর কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, “আলু তুমি কি এখানেই থাকছ?”
“তাহলে চল, দেখে আসি লোংফু-শির কাজ।” মিনহো গম্ভীর সুরে সম্মতি দিল।
চতুষ্টয় বেরিয়ে পড়ল। মুন সোংই একটু আফসোস করল—অসাধারণ মেয়ে, ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল।
পি সংস্থার পথে, উ জিহাও ও সোং মিনহো আফটার স্কুলের ব্যবসায়িক গাড়িতে বসে প্রথমবার এত বড় জায়গা একা পেয়ে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছিল।
আসলে, হোয়াং লোংফু যদি শুরুর দিকে অস্বস্তিতে থেকেও অভ্যস্ত হয়ে যায়, তারা তখনো দিশেহারা, কিন্তু মনে মনে আনন্দিত। কোথাও স্পর্শ করার সাহস নেই, চুপচাপ বসে শুধু “দারুণ!” বলতে থাকে।
“বাধা দিলাম!” — দেখা মাত্রই উ জিহাও ও সোং মিনহো গুই বনসুর মুখে বিরক্তি পড়ল—ঠিক যেন কর্মচারীকে হঠাৎ ওভারটাইম করতে বলা হয়েছে।
তারা ঘরে ঢুকল; উৎপাদনে অংশ নিয়েছে তারা, দেখার কিছু নেই, শুধু জায়গাটা তাদের সংস্থার ভাড়ার চেয়ে বড়, সেটা ছাড়া গর্বের কিছু নেই।
নিজস্ব রেকর্ডিং স্টুডিও, অন্যেরটা দেখে মন খারাপ হয় না? আমাদেরটা তো ভাড়া, সত্যি বলছি, এতে আফসোস নেই।
শুধুমাত্র বসে থাকা মুন সোংই এদিক ওদিক তাকাচ্ছে—এই যন্ত্র, ওই যন্ত্র, যদিও প্রথমবার নয় সে হোয়াং লোংফুর সঙ্গে এখানে এসেছে।
গুই বনসু একবার হোয়াং লোংফুর দিকে তাকাল; অপরাধী হাসল, নীরবে খাওয়ার ইঙ্গিত করল—মানে, একদিন খাওয়াবে।
“তোমার কথা মনে রাখব,” গুই বনসু বলল, বিশেষ আশা করল না, হোয়াং লোংফুর টাকার অবস্থা সে জানে।
“কী বললে?” উ জিহাও ঘুরে তাকাল, গুই বনসুর কথার মাথামুণ্ডু খুঁজে পেল না।
“কিছু না।”
কম্পিউটারের সামনে বসা হোয়াং লোংফু মাউস ঘোরাল, একটি ফোল্ডার খুলল—একাই রেকর্ড করা তিনটি গাইড ও দুটি ডেমো, বাকি তিনটি আধা-সমাপ্ত কম্পোজিশন।
এ সময় মুন সোংই বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করল। সোং মিনহো ও উ জিহাওয়ের কৌতুহলী দৃষ্টিতে হোয়াং লোংফু শুধু কম্পোজিশনের কিছু অংশ শুনাল।
সংগীত ফাঁসের বিষয়টি মাথায় রেখেই, সহায়তা সীমিত সেই তিনটি কম্পোজিশনেই।
দুজনই ভালো মানুষ, বুঝা যায়, কিন্তু ধাপে ধাপে পরিচয়ের নিয়ম মেনে চলাই নিয়ম—এটাই সামাজিকতা।
শোনার শেষে উ জিহাওয়ের ভ্রূ আবার কুঁচকে উঠল, বিস্ময় ও প্রশংসায় মাথা নাড়ল; সোং মিনহো ডান হাতে মুখ ঢাকল, থাম্ব ও তর্জনী মুখে ঘষল।
ক্যাপ টানা বলে মুখ দেখা গেল না। কিন্তু কেবল সে-ই জানে, তার মন নানা অনুভূতিতে ভরা—ঈর্ষা, শ্রদ্ধা, নিজের বর্তমান অবস্থা, অতীত স্মৃতি...
“কেমন লাগল?” হোয়াং লোংফু কনুই দিয়ে টেবিলে ভর দিয়ে, গাল চেপে আরাম করে জানতে চাইল।
গুই বনসু, আগেও প্রশংসা করেছিল, এবারও চুপচাপ বন্ধুদের মতামত জানতে চাইল।
নীরবতা...
উ জিহাও সোং মিনহোর দিকে তাকাল, সে তাকাল না। মুখ খুলল, আবার হোয়াং লোংফুর দিকে, “তুমি একাই কম্পোজ করেছ?”
“দারুণ হয়েছে, তবে যদি শুধু এটুকুই হত, তাহলে ঠিক থাকত; কিন্তু পুরো অ্যালবামই এমন হলে...” উ জিহাও মাথা কাত করল।
নিজেদের দলের সব গান নিজেরা লেখে, কম্পোজ করে, মান বজায় রাখে—এর নিশ্চয়তা উ জিহাও ও সোং মিনহো কেউই দিতে পারে না।
সে পুরো কথা বলে না, কিন্তু সবাই বুঝে নেয়। সে সোং মিনহোর মুগ্ধতা, হোয়াং লোংফু ও গুই বনসুর প্রশংসা—সবই নিরবতায় প্রকাশ পায়।
হোয়াং লোংফুর মূল উদ্দেশ্য প্রশংসা পাওয়া নয়, তাই সে সোং মিনহোর মতামত আর জানতে চাইল না।
সে হাততালি দিয়ে বলল, “স্ট্রে ভি-র জন্য প্রতিভাবানদের সহায়তা প্রয়োজন, আমাদের এফ৪ প্রস্তুত তো?”
এমন মানের কাজে অংশ নেওয়া—বস্তুত নবাগতদের মতো নয়—উ জিহাও ও সোং মিনহোর অস্বীকার করার কারণ নেই। এমনকি সম্মানী না পেলেও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়, দলের জন্য উপকার হবে।
সোং মিনহো সদ্য মন ঠিক করে মাথা নাড়ল, হঠাৎ “এফ৪” শুনে থমকে বলল, “এফ৪? এ আবার কী নাম?”
একেবারে সেকেলে।
“মেটিওর গার্ডেন দেখোনি?”—কেউ মাথা নাড়ল।
“তাহলে... ফ্লাওয়ার বয়জ?”
“ও! জানি জানি! লি মিনহো খুব হ্যান্ডসাম, অনেকে বলেছে আমি কিন হ্যনজুংয়ের মতো।” উ জিহাও হাত তুলল, উৎসাহী গলায়।
তার ঠোঁট মোটা, মুখ গোল, এখন আরও বেশি ফোলা মনে হচ্ছে।
‘এটা তো ক্লাসের প্রশ্নোত্তর পর্ব নয়, কী করছো?’—হোয়াং লোংফু ও অন্যরা একই কথা ভাবল।
গুই বনসু বলল, “উ জিহাও, ফ্লাওয়ার বয়দের সঙ্গে তুলনা করিস না!”
সোং মিনহো জিজ্ঞেস করল, “কে তোমাকে diss করার সময় এমন বলেছিল?”
“আরে, সোং আলু, মরতে চাইছো নাকি?” উ জিহাও মুখ ফুলিয়ে বলল। পরে আবার, “তবে ছোট একটা দল বানানো যেতেই পারে।”
হোয়াং লোংফু প্রস্তাব দিল, “তাহলে নাম রাখি এফবিএমজেড?”
এ হঠাৎ গড়া দলের প্রতি তার মনোযোগ, স্ট্রে ভি-র মতো নয়।
গুই বনসু বলল, “প্রথম অক্ষর? কিন্তু কেন তোমার নাম সবার আগে?”
হোয়াং লোংফু প্রশ্ন এড়িয়ে বলল, “তোমরা কি সবাই রামেন পছন্দ করো?”
“চলবে।”
“রামেনের হাড়গোড়!”
“জীবনে এটা ছাড়া চলে না।”
“তাহলে ঠিক, আমরা রামেনই হবো,” হোয়াং লোংফু সিদ্ধান্ত নিল, আর সময় নষ্ট করতে চাইল না।
গুই বনসু অবাক, “রামেন? আহা, এটা কী?”
এ নিয়ে কথা উঠলে হাসির পাত্র হতে হবে।
সোং মিনহো ঠোঁট বাঁকাল, “এত সেকেলে লাগলে ইংরেজিতেই রাখো।”
“ঠিক ধরেছো, রামেন।”
“ভালোই তো, রামেনই হোক,” উ জিহাও পছন্দ করল।
কিন্তু মতভেদ ২:২ হলে, হোয়াং লোংফু বাইরে থাকা মুন সোংইকে ডাকল। তাদের প্ররোচনায় সে রামেন নামটা মেনে নিল।
“সংখ্যাগরিষ্ঠের সিদ্ধান্ত,” হোয়াং লোংফু নকল আক্ষেপ দেখিয়ে বলল, “তাহলে শুরু করি!”
“সোংই-শি, তুমি রাজি হয়ে গেলে কীভাবে...”—এখন আর কিছু বলার নেই গুই বনসুর।
“হ্যাঁ?” মুন সোংই মাথা চুলকাল, আসলে ঠিক বোঝেনি কী নিয়ে ছিল।
নামকরণ পর্ব শেষ, “রামেন” চতুষ্টয় স্ট্রে ভি-র গানের কাজে ডুবে গেল।
চারটি ভিন্ন স্বাদ, সহযোগিতার সুফল স্পষ্ট, কিন্তু মতবিরোধও কম নয়—তর্ক, মতের সংঘাত।
তবু হোয়াং লোংফু অত সহজেই সব মিটিয়ে নেয়—মূল গান মনে থাকলে পরিস্থিতি আয়ত্তে থাকে।
এভাবে, চারজন একসুতোয় বাঁধা, পি সংস্থার রেকর্ডিং স্টুডিওর বাতি জ্বলল পুরো রাত।
রাত প্রায় বারোটার সময়, উ জিহাও ও সোং মিনহো বিশেষ কারণে অনিচ্ছা সত্ত্বেও চলে গেল।
সংগীতপ্রেমী, সৃষ্টিশীল গুই বনসুও বিশ্রাম চাইল, ঘুমে কাহিল; কিন্তু যত্নশীল হোয়াং লোংফু নিজ হাতে কফি বানিয়ে দেয়, মাঝেমধ্যে ডেকে তোলে।
রাত ১টা ৩৪-এ, হোয়াং লোংফু কাজ শেষে গুই বনসুকে ঘুমাতে পাঠাল।
“তুমি?” গুই বনসু জামা ঠিক করে, মনোযোগী হোয়াং লোংফুর দিকে তাকাল।
“কিছু যেন কম লাগছে...” হোয়াং লোংফু বাঁ হাতে গাল চেপে, ডান হাতে মাউস ঘুরিয়ে ভার্স অংশটা দেখছে।
গুই বনসু বুঝল সে মন দিয়ে শুনছে না, হাঁটতে হাঁটতে বলল, “তুমি তো বেশ চাঙ্গা।”
“তুমিও একটু বিশ্রাম নাও, ভুলে যেয়ো না তুমি এখনো একজন আইডল, আমি চললাম।”
“ওহ, হ্যাঁ, শুভরাত্রি।” গুই বনসুর আন্তরিকতা পেল কেবল অগভীর, দেরিতে আসা বিদায়।