বাইশতম অধ্যায়: গুই ফান সু

“তোমার ঠোঁটের কোণে কী হয়েছে?” বিজ্ঞাপন শুটিংয়ের জায়গায় যাওয়ার পথে, লিন ছুই তখনই খেয়াল করল জিন মিন হিউং-এর মুখে ক্ষত।
জিন মিন হিউং হাসিমুখে বলল, “গরম লাগছিল।”
“ও অনেকগুলো কম্বল নিয়ে ঘুমিয়েছিল,” হুয়াং লং ফু যোগ করল।
‘ও হ্যাঁ, ঠিকই।’
জিন মিন হিউং মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, আর গতরাতে ছোটখাটো ঝামেলা দেখেছিল এমন হান তাই আন মাথা নাড়ল।
“ওখানে গিয়ে বেশি কথা বলবে না, শুধু দাঁড়িয়ে কয়েকটা ছবি তুলবে, কিছু পোজ দিবে, সহজ ব্যাপার, চিন্তা কোরো না।”
“কী বিজ্ঞাপন?” হুয়াং লং ফু হঠাৎ মনে পড়ল, সে তো জানেই না।
“তোমরা ওকে জানাওনি?” লিন ছুই অন্যদের দিকে তাকিয়ে বলল, তারপর হুয়াং লং ফু-কে জানাল, “এটা একটা ব্র্যান্ড সিরিজ, স্পোর্টস জুতা, টুপি ইত্যাদি, দীর্ঘমেয়াদী।”
“সে জিজ্ঞেস করেনি, তাই জানানো হয়নি,” শু বিন দৃঢ়ভাবে বলল, “কারণ গতকাল আমরা গান ট্রায়াল করছিলাম।”
“কি? তুমি কি গান লিখেছিলে?” লিন ছুই অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, “কতদূর এগিয়েছ?”
“প্রথম গানটির কথা আর সুর শেষ।”
“ওয়াও!” এক রাতেই, যদি মানও ভালো হয়, দারুণ হবে।
“বড় কিছু হয়েছে, ফিরে গিয়ে আমি কোম্পানিকে জানাব।”
“গুই ফান সু এখন ব্যস্ত?” হুয়াং লং ফু জানে পি-সোসাইটিতে এমন একজন আছে, খুব ভালো গান লেখে, গায়কিও চমৎকার।
“ঠিক জানি না, সম্ভবত ‘সুপার স্টার কে৪’-এ অংশ নিচ্ছে?” লিন ছুই অনিশ্চিতভাবে বলল, “তোমার সাহায্য লাগবে? আমার মনে হয় কোম্পানি আর ও, কেউই তোমার অনুরোধ ফিরাবে না।”
“না ফিরালেই হয়, ফিরে গিয়ে তুমি একটু খোঁজ নাও,” হুয়াং লং ফু মাথা নেড়ে রাজি হল।
একটা গান তৈরি করতে তার একার শক্তি যথেষ্ট নয়, তাই শুধু গুই ফান সু নয়, পেশাদার টিম হলে আরও ভালো।
তখন সবার নাম উল্লেখ করবে, তারপর মিউজিক অ্যাসোসিয়েশনে কপিরাইট নিবন্ধন করবে, এসব মূলত অপ্রীতিকর ঝামেলা এড়ানোর জন্য।
শেষ পর্যন্ত, যদি কেউ নিজের লেখা বহু হিট গান নিয়ে আসে, কিছু স্টাইলও আলাদা, তখন চুরি করেছে কিনা সন্দেহ হওয়াটা স্বাভাবিক।
“এই ক’দিনের মধ্যে তোমার জন্য ব্যবস্থা করব,” লিন ছুই প্রতিশ্রুতি দিল।
শুটিং স্পটে পৌঁছেই, স্ট্রে ভি-এর পাঁচজন দ্রুত পোশাক বদলাল, তারপর সবাইকে জানানো হল, প্রথমে একক ছবি তোলা হবে।
“মাথা একটু তুলো, ভালো। চোখ ক্যামেরার নিচে রাখো, হ্যাঁ, চমৎকার।” ক্যামেরাম্যান বলতেই থাকল, সঙ্গে ক্লিক।
বহুমুখী অভিব্যক্তি ব্যবস্থাপনা আর বিশেষ প্রশিক্ষণের কারণে হুয়াং লং ফু পুরো শুটিংয়ে খুব স্বচ্ছন্দ।
নবাগতদের মতো নয়, ক্যামেরাম্যানও বারবার প্রশংসা করল।
“লং ফু, কেন ও যা-ই করে, সবই এত সহজ হয়ে যায়?” শু বিন ঈর্ষায় তাকিয়ে রইল।
সম্ভবত পরে পারফরমেন্স ভালো না হলে বা হুয়াং লং ফু-র চেয়ে কম হলে, তাই সে বেশ নার্ভাস।
“তুলনা করার দরকার কী, মাত্র তিন সপ্তাহের ট্রেনিংয়ে কেউ ডেবিউ করতে পারে, সে কি সাধারণ?”
জিন মিন হিউং বিজ্ঞাপনদাতা দেওয়া পানীয় জল পান করল, শু বিনের অনুভূতি বুঝতে পারল না।
এই গ্রুপের শুটিং শেষে, ক্যামেরাম্যান যথেষ্ট সন্তুষ্ট হল নিজের কাজ দেখে।
শুধু অভিজ্ঞতা নয়, হুয়াং লং ফু-কে ঘিরে তার মনে এক ধরনের প্রবল অনুভূতি—এ তরুণ তারকা বিজ্ঞাপন আর ফ্যাশনের প্রিয় হয়ে উঠবে।
বাকি চারজনের ছবি তুলতে গিয়ে, সে অনুভবটা আরও জোরালো হল, যদিও তাদের পারফরমেন্স খারাপ ছিল না।
তারা যথেষ্ট মনোযোগী, আর কোনো সদস্য পুরনো আইডলদের মতো সমালোচিত হয়নি, তবু তুলনায় হুয়াং লং ফু-র সামনে সবাই সাধারণই লাগল।

এই বৈপরীত্য পাঁচজনের যৌথ ছবিতে সবচেয়ে স্পষ্ট; কে-ই দেখুক, প্রথম নজর পড়ে, আকর্ষণ করে হুয়াং লং ফু-কে।
শু বিন ছবি দেখে স্বস্তি পেল, অন্তত তুলনায় পুরোপুরি হারিয়ে যায়নি, তারও একটু আলাদা বৈশিষ্ট্য আছে ছবিতে।
·········
রাতের ‘এমসিডি’তে, স্ট্রে ভি-র কোনো বিজয়ী না থাকলেও তারা শুরুর সারিতে ছিল, আর মার্চের প্রথম সপ্তাহের বিজয়ী ছিল মিস এ—“ডেবিউ মানেই শিখর”।
এই পর্ব প্রচারিত হলে, নেটিজেনরা যখন পে সুজি আর হুয়াং লং ফু-র একদিনের এমসি জুটি দেখল, পুরো নেটওয়ার্কে আলোচনা শুরু হল।
“দুজন কত সুন্দর মানিয়েছে, আমার মনে হচ্ছে সিপি হবে, আমি আগে দখল নিই।”
“kkkk, খুব মজার, ফেলিক্স সবসময় সুজির চুল এড়িয়ে চলছিল kkkk, যদিও এটা শো-এর জন্য, দুজন খুবই কিউট।”
“ফেলিক্সের মুখের অভিব্যক্তি নিয়ন্ত্রণ খুবই মিষ্টি, মঞ্চে তো ও এত কুল, আহ জিঞ্জা, আমি পুরোপুরি মুগ্ধ।”
“সবাই সুজি আর ফেলিক্সের সিপি নাম দাও, ওরা সত্যিই মানিয়েছে, কেউ কি ফ্যান ক্লাব গড়বে?”
প্রতিক্রিয়া ১: “কী সিপি? একদম মানায় না!”
প্রতিক্রিয়া ২: “জুটি জোর করো না, আমি তোমার আগের পোস্ট দেখেছি, একফ্রেমেই সিপি?”
প্রতিক্রিয়া ৩: “উপরেরটা ঠিক বলেছে, ফেলিক্স সদ্য ডেবিউ করা আইডল, কীভাবে আমাদের সুজির সঙ্গে মানাবে?”
প্রতিক্রিয়া ৪: “‘একদিন’ নাম দাও কেমন?”
“ছেলে সুন্দর, মেয়ে সুন্দর, দারুণ, চোখে শান্তি, তোমাদের ফ্যানদের মন বুঝি না।”
“······”
চমৎকার বিতর্কের মাঝে, হুয়াং আর পে—দুজন তরুণ আইডলদের সিপি নাম ঠিক হল, ‘একদিন’—সার্থক আর সহজ, জনপ্রিয়তাও বেশি।
ফোরামে অনেক অপ্রীতিকর মন্তব্য, দুজনকে নানা কটাক্ষ, মূলত ক্ষতিগ্রস্ত সেইসব মেয়ে ফ্যানরা যারা সদ্য ডেবিউ করেছে।
তবু, ‘এমসিডি’ যা চেয়েছিল, সেটা অর্জন করেছে, এমনকি প্রত্যাশার চেয়ে বেশি, এই সপ্তাহের রেটিং নিশ্চিতভাবেই সব গানের শো-র মধ্যে শীর্ষে, এমনকি এমনেট চ্যানেলের প্রথম পাঁচে।
কাজ শেষে, জিন জিউ একজন সিনিয়র ও বন্ধু সঙ্গে এক পানশালায় দেখা করল।
কিছুক্ষণ গল্পের পর, জিন জিউ-র সামনে বসা ব্যক্তি বলল:
“জিউ, আমি সম্প্রতি একটা নাটক বানাতে চাই, কোনো জনপ্রিয় আইডল থাকলে খেয়াল রেখো, এমন কেউ যার কোনো কিছুতেই সমস্যা নেই, তুমি তো জানো, আমার নাটক কম বাজেটের হবে।”
“কী ধরনের নাটক?”
“দুটি সময়ের মিশ্রিত যুব নাটক, স্ক্রিপ্ট লেখক এখনও লিখছে, পরে জানাব।”
যুব নাটক মানে, পরিবার, প্রেম আর বন্ধুত্বের গল্প।
তবে জনপ্রিয় আইডলের নাম এলেই, জিন জিউ প্রথমে পে সুজি আর হুয়াং লং ফু-র কথা ভাবল।
হুয়াং লং ফু-র সম্ভাবনা নব্বই শতাংশ, কিন্তু পে সুজি... শুনেছে সে সদ্য একটা সিনেমা করেছে, বোধহয় সিনেমার দিকেই যাবে, কঠিন।
জিন জিউ খুব সদাশয় নয়, পরিস্থিতি জটিল হলে সে একপাক্ষিকভাবে হুয়াং লং ফু-কে সুপারিশ করবে না, কারণ এতে ‘এমসিডি’-র একদিনের সিপি ভেঙে যেতে পারে।
“আমি নজর রাখব,” সে মাথা নেড়ে রাজি হল।
··········
হুয়াং লং ফু-র লিন ছুই-এর সঙ্গে গান তৈরি করার কথা বলার পর চার দিন কেটে গেছে, পাঁচ তারিখে, সময় বের করে হুয়াং লং ফু লিন ছুই-এর সঙ্গে পি-সোসাইটিতে গেল, অবশেষে দেখা হল গুই ফান সু-র সঙ্গে।
গুই ফান সু সম্ভবত একানব্বই সালের, এখনও ডেবিউ করেনি, তবে কোম্পানিতে অনেক আগে এসেছে, তাই সে প্রযোজক হিসেবে সিনিয়র।
“আমাকে বুমজু বললেই হবে,” সৌভাগ্যবশত, আত্মবিশ্বাসী মুখের গুই ফান সু এসব ব্যাপারে উদাসীন।

“তাহলে, বুমজু, আমাকে লং ফু বলো, এখন তো ‘লাভ অ্যান্ড পিস’ ট্রেন্ডিং।” হুয়াং লং ফু শান্ত মুখে বলে ফেলল।
গুই ফান সু যেমন তার মুখ, তেমনি মনেও কিছুটা ঠাণ্ডা; সে একটু অবজ্ঞা করে এই ‘চেহারা দিয়ে খাওয়া’ আর ‘গান লেখে’ ভাবের আইডলকে।
আর কোম্পানি শুধু ‘ওর দরকার’ শুনেই সঙ্গে সঙ্গে ওকে ডেকে নিয়েছে, যেন স্ট্রে ভি আর নিজের গান সমান গুরুত্ব পায়।
মানে, একই সঙ্গে দুটি অ্যালবাম তৈরি করতে হবে, যদিও বলা হয়েছে শুধু সাহায্য, এই জনপ্রিয় আইডল শুধু র‍্যাপ লেখে, আর কী পারে? পরে লিরিক লেখকের নাম দিয়ে, হুয়াং লং ফু অনেক কৃতিত্ব নিয়ে নেবে।
স্ট্রে ভি-র ডেবিউ গানও তো এভাবেই হয়েছিল।
গুই ফান সু তার বন্ধু, ‘ইনটু ইউ’-র মূল প্রযোজকের অভিযোগ ভুলে যায়নি।
দুজন পি-সোসাইটির নিজের যত্ন নেওয়া রেকর্ডিং স্টুডিওতে বসে, কিছুক্ষণ চুপচাপ।
হুয়াং লং ফু-র কোনো সমস্যা নেই, সে ‘ডোমিনো’-র প্রিন্টেড কপি গুই ফান সু-র হাতে দিল, তারপর স্টুডিওর যন্ত্রপাতি নিয়ে খেলা করতে লাগল, কখনও টিউনিং নোব ঘুরিয়ে আবার রেখে দিল।
গুই ফান সু-র মুখে বিশেষ কিছু নেই, তবে মাঝে মাঝে ভ্রূ কেঁপে যাচ্ছে, সে বিরক্ত, এ৪ কাগজ হাতে নিয়ে কিছুটা পাতা উলটে, মনে মনে ‘জনপ্রিয় আইডল কী লিখেছে’ দেখে নিল।
তারপর...
কিছুক্ষণ পর, গুই ফান সু ভ্রূ কুঁচকে, সন্দেহ নিয়ে আবার পাতা উলটে, হাতের গতি বেড়ে গেল, স্টুডিওয় শুধু ‘শরশর’ পাতার শব্দ।
এসময় হুয়াং লং ফু একবার তাকালো গুই ফান সু-র দিকে।
‘ছোট ভাই, এবার মুখ খেয়েছে।’
সে একবার তাকিয়ে নিচু হয়ে গেল, ঠোঁটের কোণে হাসি, মনে মনে ভাবল।
একজন কর্মচারী হিসেবে, সে জানে গুই ফান সু-র মনের ভাব, ওর প্রতিক্রিয়া দেখে ঠিকই বুঝল।
তুচ্ছ মনে করা, স্বাভাবিক, চীনে তো ‘বুদ্ধিজীবীদের দ্বন্দ্ব’ আছে।
তুমি চাইলে অবজ্ঞা করতে পারো, কিন্তু তার হাতে থাকা ‘টাকা’কে অবজ্ঞা করতে পারো না।
“······”
গুই ফান সু অনেকক্ষণ নিশ্চুপ, আগে অবাক, পরে আনন্দিত, নিজের অযথা অবজ্ঞায় লজ্জিত।
মনে মনে অজানা দীর্ঘশ্বাস, সে এ৪ কাগজ শক্ত করে ধরল, তারপর কষ্টে বলল, “লং ফু কি গানের প্রচারের সময় লিখেছে? তখন তো খুব ব্যস্ত ছিলে।”
“হ্যাঁ, শুধু এক রাত লেগেছে।” হুয়াং লং ফু বলে না, আসলে ক্লান্তির মাঝে আধ ঘণ্টারও কম সময় লেগেছে।
তবু এতেই গুই ফান সু মুগ্ধ, কিছুটা ঈর্ষাও।
এমন গান, তাকে যদি একটা টেম্পলেট দেওয়া হয় সে বানাতে পারবে, তবে সময় অনেক বেশি লাগবে।
আসলেই, ‘ডোমিনো’ গানটি সর্বোচ্চ মাঝারি মানের।
কিন্তু একজন বিকাশমান আইডল একা লিখেছে বলে, এটা সহজেই উপস্থাপনযোগ্য, আর আইডল গ্রুপে ব্যবহার হলে, সংগীত, নাচ, গায়কিতে ঠিকঠাক হলে, ছোটখাটো হিট হওয়ার সম্ভাবনা আছে।
“বলবার কিছু নেই, অসাধারণ।” পেশাদার গায়ক হিসেবে, গুই ফান সু দ্রুত মনোভাব বদলে, হুয়াং লং ফু-কে গুরুত্ব দিল।
এখন তার চোখে, হুয়াং লং ফু-র মতো সৃজনশীল আইডল শ্রেষ্ঠ, ঠিকঠাক প্রশিক্ষণে আইডল স্তর ছাড়িয়ে শীর্ষে পৌঁছাতে পারে।
সময় হয়তো অনেক লাগবে, পাঁচ বছর, দশ বছর, এমনকি অর্ধজীবন, তবে একজন আইডল থেকে সত্যিকারের প্রযোজক হয়ে ওঠা—এটা সত্যিকারের গৌরব।