চতুর্দশ অধ্যায়: কলম

Queda Perigosa: Contagem Regressiva para a Queda do Sr. Jiang Faíscas Estelares Ofuscantes 1368শব্দ 2026-08-03 23:42:39

খাবার শেষ করে সং নিং দায়সারাভাবে কয়েকটা কথা বলল। সে অফিস ছুটির আগেই কোম্পানির কাজে ফেরার পরিকল্পনা করছিল।

সু ছিং হাই তুলল, ইয়ন ছং শহরের আবহাওয়াটা সত্যিই আরামদায়ক। তার খুব ঘুম পাচ্ছিল, বিশেষ করে বাইরে শুটিংয়ে থাকার সময় সে ঠিকমতো ঘুমাতে পারেনি। চলে যাওয়ার আগে সু ছিং আলসেমির ভঙ্গিতে তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "চিয়াং চিয়া ইয়াও কি সত্যিই তোমাকে কোম্পানিতে কাজ করতে দিয়েছে?"

সং নিং ভ্রু কুঁচকে তাকাল: "সু শিক্ষক, আপনার কি বিশেষ কোনো পরামর্শ আছে?"

সু ছিং ইশারা করে বলল, "চিয়াং সাহেবের আশেপাশে দক্ষ মানুষের অভাব নেই, তোমাকে সচিব হিসেবে বেছে নেওয়ার পেছনে নিশ্চয়ই আমার মতো একই উদ্দেশ্য..."

"হুঁ? আমার মতো কী উদ্দেশ্য?"

"তোমার শরীরের প্রতি লোভ।"

যেহেতু দুজনের উদ্দেশ্যই তার শরীর, তাই অফিসের কাজ নিয়ে তার মাথা ঘামানোর কোনো প্রয়োজন নেই। তার চোখের কোণে লোভ স্পষ্ট হয়ে উঠল, সে জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটল। তার কণ্ঠস্বর যেন নরকের কোনো আত্মা হরণকারী দূতের মতো শোনাল: "ওই সামান্য বেতনের চাকরি না করে বরং প্রতিদিন আমার সাথে থাকো না কেন? কোম্পানিতে যা কামাও, তার চেয়ে বেশি টাকা কি আমার কাছে পাবে না?"

সং নিং হেসে ফেলে বলল: "সু তরুণ ভদ্রলোকের আসল রূপ কি আমার অজানা? আমি যদি তোমার চোখের সামনে সবসময় ঘুরঘুর করি, তবে খুব দ্রুতই তুমি আমার প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেলবে। আমি অতটাও বোকা নই।"

কথা শেষ করে সে সু ছিংয়ের দিকে হাত নাড়ল: "আমি এখন ফিরছি, সু শিক্ষক, বিলটা মিটিয়ে দেবেন, ধন্যবাদ।"

তার চলে যাওয়ার ভঙ্গিটি ছিল উদ্ধত। সু ছিংয়ের মুখের খাবার হঠাৎই স্বাদহীন মনে হলো। বর্তমানের সং নিং যেন আড়াল থেকে বা সরাসরি তার স্পর্শ এড়িয়ে চলছে।

আগের সং নিং তো তাকে খুশি করার জন্য কত ফন্দি আঁটত, পাছে সে বিরক্ত হয় আর টাকা দেওয়া বন্ধ করে দেয়। যদিও সেই সময় সে তাকে কখনোই স্পর্শ করেনি। এখন যখন সে তাকে স্পর্শ করতে চায়, তখন সে সবসময় যৌক্তিক অজুহাতে তাকে দূরে সরিয়ে দেয়। কিন্তু... সে গভীরভাবে চিন্তা করে দেখল, আগের চেয়ে এখনকার সং নিং অনেক বেশি আকর্ষণীয় এবং তাকে আরও বেশি উদ্বেলিত করে।

বিল মিটিয়ে সে রাগের মাথায় একটা সিগারেট ধরাল: "ধ্যাত, এসব নিয়ে ভাবছি কেন? আমার কি কোনো নারীর অভাব আছে?"

...

অফিস ছুটির আগেই সে কোনোমতে কোম্পানিতে পৌঁছাল। নিজের জায়গায় ফেরার পথে মো ইউ ছিংয়ের সাথে দেখা হয়ে গেল। সে বাঁকা সুরে বলল, "তুমি কি কোম্পানিকে ফ্রি মার্কেট মনে করেছ? চিয়াং সাহেব সারা বিকেল তোমাকে খুঁজেছেন, এবার তোমার কপালে দুঃখ আছে!"

সং নিং হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি লেসবিয়ান?"

মো ইউ ছিং অবাক হয়ে বলল: "কীসব আজেবাজে কথা বলছ তুমি?!"

"তা না হলে আমার ব্যাপারে এত আগ্রহ কেন? নইলে আমি তো ভাবতাম তুমি আমাকে মনে মনে ভালোবাসো?"

"তুমি... তুমি নির্লজ্জ!"

সং নিং প্রেসিডেন্ট অফিসের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই চন্দন কাঠের ঘড়িতে ছটার ঘণ্টা বাজল। চিয়াং চিয়া ইয়াও তার কলমের ডগা দিয়ে হাজিরা খাতায় খালি ঘরগুলোর দিকে ইশারা করল, তার ছাই রঙের ওয়েস্টকোটটি টানটান কাঁধের পেশিকে আরও স্পষ্ট করে তুলল: "তোমার ডেস্কের সিসিটিভি ক্যামেরা সারা বিকেল বন্ধ ছিল।"

বাতাসে এক ধরনের ভারী চাপ অনুভূত হচ্ছিল। তার কলমটি হঠাৎ কাগজের ওপর বিঁধে গেল: "তোমাকে প্রজেক্ট ডিপার্টমেন্টে পাঠিয়েছিলাম, তুমি তো দেখছি আরও বেশি বেপরোয়া হয়ে গেছ?"

সে তার হাতের আকাশী রঙের উপহারের বাক্সটি ঝাঁকাল, রিবনের চাপে তার আঙুলের ডগা সাদা হয়ে গিয়েছিল। "চিয়াং সাহেবের জন্মদিনের উপহার কিনতে গিয়েছিলাম, রাস্তার মোড়ের ওই অ্যান্টিক দোকানটিতে শুধু নগদ টাকায় লেনদেন হয়।"

চিয়াং চিয়া ইয়াও উপহারের বাক্স থেকে রুপালি রঙের কলমটি তুলে নিয়ে উপহাসের সুরে বলল: "আমার দেওয়া ভাতা দিয়ে আমাকেই উপহার কিনছ? সং সচিব তো দেখছি টাকা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে খরচ করতে খুব পটু।"

কয়েক দিন পরেই তার জন্মদিন, কিন্তু সে কথাটি কাউকে কখনো বলেনি। সে... কীভাবে জানল?

"নিজের কার্ড ব্যবহার করেছি।" সে তার মোবাইল ব্যাংকিং অ্যাপ খুলল, খরচ করার রেকর্ডটি জ্বলজ্বল করছিল।

"দোকানি বলেছিল এটি ১৯৫৬ সালের লিমিটেড এডিশন..." তার কথা মাঝপথেই আটকে গেল, কারণ চিয়াং চিয়া ইয়াও তার টাই টেনে ধরল।

"মিথ্যে কথা।" হুইস্কির গন্ধ মেশানো তার নিঃশ্বাস কানের পেছনে এসে লাগল, "ওই দোকানটি প্রতি বৃহস্পতিবার বিকেলে স্টক চেক করে, এটা পুরো শহরের মানুষ জানে।"

সং নিংয়ের নখ উপহারের বাক্সের ওপর বসে পড়ল, সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: "তাই আমি পাশের ক্যাফেতে চল্লিশ মিনিট অপেক্ষা করেছি।"

চিয়াং চিয়া ইয়াওয়ের বৃদ্ধাঙ্গুলি তার ঠোঁটে লেগে থাকা গলিত লিপস্টিকের ওপর দিয়ে বয়ে গেল: "এতক্ষণ অপেক্ষা করলে শুধু একটা সাধারণ কলমের জন্য?"

ধাতব কলমটি হঠাৎ তার কোমরের পাশে ঘষটে গিয়ে স্কার্টের ভেতরে ঢুকে গেল, "বরং জন্মদিনের উপহার হিসেবে নিজেকেই দাও..."