অধ্যায় ৩: করুণ

সে একটি ট্যাক্সি থামিয়ে বলল, "জনগণ হাসপাতালে চলুন।"

কয়েক মিনিট আগেই হাসপাতাল থেকে একটি বার্তা এসেছিল—হাসপাতালের বিল পরিশোধের সময় হয়েছে। যাওয়ার পথে সে তার মুখের গাঢ় মেকআপ মুছে হালকা রঙের লিপস্টিক লাগিয়ে নিল। ইউনচেং শহরের গণ হাসপাতালটি শহর থেকে অনেক দূরে শহরতলিতে অবস্থিত।

সং নিং যখন হাসপাতালের কেবিনের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল, তখন লিয়ান ছিংইয়া কাঁপতে কাঁপতে খেলনার ব্লক নিয়ে কিছু একটা করার চেষ্টা করছিলেন। খেলনার বাক্সের গায়ে শেনদাং গ্রুপের সোনালি রঙের ছাপ স্পষ্ট।

"নিং নিং, তুমি এসেছ?" লিয়ান ছিংইয়ার ধাক্কায় ব্লকের দুর্গটি ভেঙে পড়ল, প্লাস্টিকের টুকরোগুলো পেইন পাম্পের নলের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। "গতবার তুমি আমাকে যে খেলনাটা দিয়েছিলে, পাশের বেডের রোগী বলেছে ওটা বিক্রি করলে ছয় মাসের ঘর ভাড়া হয়ে যাবে।"

সং নিং প্রথমে অবাক হলেও পরক্ষণেই বুঝতে পারল, এটি সেই মূল সং নিংয়ের কাজ, যে এই জগতে আসার আগে তার মাকে দিয়েছিল। সে হেসে উত্তর দিল, "এটাও ক্লায়েন্টের দেওয়া একটা স্যাম্পল মাত্র, অত দামি হওয়ার কথা নয়।"

"তুমি না গতবার বলেছিলে তোমার চাকরিটা একজন সেক্রেটারির?" লিয়ান ছিংইয়ার হাতে লাগানো ড্রিপের ক্যানুলা দেখে তার বুকটা ব্যথায় দুলে উঠল। সে সান্ত্বনা দেওয়ার সুরে বলল, "আমাদের কোম্পানি এখন শিশুদের বাজার নিয়ে কাজ করছে তো..."

লিয়ান ছিংইয়া তার গলার দিকে তাকালেন, যেখানে জিয়াং জিয়া ইয়াওয়ের দেওয়া চুম্বনের দাগ আবছা দেখা যাচ্ছিল। উদ্বিগ্ন হয়ে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার বস... মহিলা কর্মীদের কি খুব উপহার দেন? নিং নিং, আমার চিকিৎসার খরচের জন্য তুমি নিজের সম্মান বিকিয়ে দিও না..."

কথা শেষ করতেই তিনি প্রচণ্ড কাশতে শুরু করলেন। মনিটর থেকে তীক্ষ্ণ শব্দ ভেসে আসতে লাগল। সং নিং দ্রুত কল বেল টিপল। ঠিক সেই মুহূর্তে তার ফোনে তিনটি বার্তা এল—সু ছিং জানতে চেয়েছে ডিনারের ঠিকানা, জিয়াং জিয়া ইয়াও পাঠিয়েছে হোটেলের রুম কার্ডের ছবি, আর শেনদাং নামের সেই ব্যক্তি ভয়েস মেসেজ পাঠিয়েছে: "আমার মিষ্টি মেয়ে! আমার জন্মদিনের কেক কিন্তু তোমার নিজের হাতে কাটতে হবে!"

সে লিয়ান ছিংইয়ার হিমশীতল হাতটি শক্ত করে ধরল। "মা, ধৈর্য ধরুন, নার্স এখনই চলে আসবে!"

নার্স নতুন কেমোথেরাপির ওষুধ নিয়ে ঢুকল। ওষুধের গায়ে লেখা দাম দেখে তার মনে পড়ল কয়েক দিন আগের নিলামের কথা, যেখানে জিয়াং জিয়া ইয়াও তাকে খুশি করতে একটি জেড ব্রেসলেট কিনেছিল। যে ঘৃণা সে তখন অনুভব করেছিল, তা এখন স্বস্তিতে রূপ নিল—অন্তত এই পুরুষরা মায়ের জীবন বাঁচানোর মতো সামর্থ্য রাখে।

সং নিং জানালার পাশে গিয়ে ভয়েস মেসেজটি শুনল, "আটটার মধ্যে না পৌঁছালে আমি তোমার কাজের টেবিলটা লেগো দুর্গে পরিণত করব!" সে কোনো উত্তর দিল না।

নার্সের কাজ শেষ হওয়ার পর ছিংইয়ার মুখ যখন স্বাভাবিক হলো, তখন সং নিংয়ের বুকের পাথর নামল। "এই ওষুধ খুব দামি, চলো আমরা বাড়ি ফিরে যাই।" দীর্ঘ কেমোথেরাপির কারণে লিয়ান ছিংইয়ার কণ্ঠস্বর যেন দুমড়ে-মুচড়ে যাওয়া কাগজের মতো শোনাচ্ছিল।

সে হঠাৎ বুঝতে পারল, কেন সেই মূল সং নিং কয়েক জন পুরুষের মধ্যে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছিল। মনিটরের সংখ্যাগুলো প্রতিবার যখন পরিবর্তিত হচ্ছে, তা একজন সাধারণ মানুষের এক বছরের বেতনের সমান।

"মা, আমার কাছে টাকা আছে, তুমি নিশ্চিন্তে চিকিৎসা নাও।" সে জিয়াং জিয়া ইয়াওয়ের দেওয়া চেকটি বের করল।

"দুঃখিত..." লিয়ান ছিংইয়া হঠাৎ ডুকরে কেঁদে উঠলেন, "আমি খুব অযোগ্য মা..." তার শুকনো আঙুলগুলো হাসপাতালের পোশাকের ওপর দিয়ে নড়াচড়া করছিল। "আমি একদমই অযোগ্য, তোমাকে ছোটবেলা থেকেই এত জেদি হতে হয়েছে, আর এখন আমার জন্য তোমাকে এত কষ্ট করতে হচ্ছে!"

শেনদাংয়ের পক্ষ থেকে চাপ আসছিল। "মা, আমার কোনো সমস্যা নেই—আমি এখন আর থাকতে পারছি না, অফিসে কিছু কাজ বাকি আছে। তুমি আজেবাজে চিন্তা কোরো না, আমার বর্তমান বেতন তোমাকে সুস্থ করে তোলার জন্য যথেষ্ট!"

"এই ব্যস্ত সময়টা পার হয়ে গেলে আমি অন্য কোনো সহজ বিভাগে বদলি নিয়ে নেব, তুমি চিন্তা কোরো না।"

লিয়ান ছিংইয়াকে শান্ত করে সং নিং কেবিন থেকে বেরিয়ে এল এবং চেকটি বিল পরিশোধের কাউন্টারে জমা দিল। হাসপাতাল থেকে বের হওয়ার আগে সে আয়না দেখে ঠোঁটে একটু হালকা রঙ বুলিয়ে নিল।

ঘুরে দাঁড়াতেই করিডোরের আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবি চোখে পড়ল। নিখুঁত মেকআপের আড়ালে সে শেষমেশ মূল সং নিংয়ের ছায়া দেখতে পেল। জেদি, যে নিজের সৌন্দর্যের সুবিধা নিয়ে কোনো পুরুষের হাত ধরে সুখী হতে পারত, কিন্তু মায়ের চিকিৎসার জন্য তাকে বাধ্য হয়েই পুরুষদের ভিড়ে নিজেকে বিলিয়ে দিতে হয়েছে।

এখন সে মূল সং নিংয়ের প্রতি শ্রদ্ধা অনুভব করছে। এমনকি শুধু সেই নারীর মাতৃত্বের প্রতি ভালোবাসার খাতিরে হলেও, সে কোনোভাবেই নিজেকে আর আগের মতো সেই অ্যাপার্টমেন্টে একা মরতে দেবে না।