চতুর্দশ অধ্যায় রাজধানী শহরে যাত্রা?

টিং——
পাসওয়ার্ড লক খুলে গেল।
গু শি ইয়ান বাহুডোরে লো শিং-কে ধরে রেখেছিলেন, করিডোরের আলো সেন্সরে নিয়ন্ত্রিত, অনেকক্ষণ কোনো শব্দ না থাকলে নিভে যায়।
অন্ধকারে, গু শি ইয়ানের চোখে আরও বেশী আবেগের ঢেউ।
পাসওয়ার্ডটা সত্যিই লো শিং-এর জন্মদিন ছিল।
সম্ভবত ছোটবেলা থেকে গু লিয়াং শুধু টাকা দিতেন বা বকতেন, তাই গু শি ইয়ান এই প্রথম জানলেন, আসলে বাড়ির দরজার লকের পাসওয়ার্ডও সন্তানের জন্মদিন হতে পারে।
তাঁকে ভেতরে পৌঁছে দিলেন।
বাড়ির ভেতর বেশ অন্ধকার, তবু বড় ছোটো সব বাধা পরিষ্কার দেখা যায়, একটা পুরো দেয়াল জুড়ে ফ্লোর-টু-সিলিং জানালা, বাইরে আলোকোজ্জ্বল সুউচ্চ অট্টালিকার সারি।
গু শি ইয়ান চারপাশে তাকালেন, প্রবেশদ্বারের ডান পাশে সারি সারি সুইচ, তিনি সবগুলো অন করে দিলেন।
টিক টিক কয়েকটা শব্দ, ঘরটা আলোয় ঝলমল করে উঠল।
আবহটা উষ্ণ, প্রশস্ত, প্রধান রং হলুদ ও গাঢ়।
গু শি ইয়ানের আঙুল এখনো সুইচে, পাশ ফিরে দেখলেন, সাদা সুইচের ওপর প্রতিটিতে সোনালি হলুদ তারার স্টিকার লাগানো, স্টিকারের প্রান্ত ছেঁড়া, বোঝা যায় অনেকদিন আগের।
মনে পড়ে গেল, লো শিং অস্থির হয়ে পানির গ্লাসে তারার স্টিকার লাগাচ্ছে— সেই দৃশ্য।
নিচে তাকিয়ে দেখলেন, প্রবেশপথের কার্পেটও একটি তারা।
তিনি লো শিং-কে কোলে করে ঘরের ভেতর এগিয়ে গেলেন।
দৃষ্টি চলে গেল জানালার পাশে রাখা এক কার্টন বাক্সে, তাতে পুরনো ছোট ছোট খেলনা।
গু শি ইয়ান পাশের টেবিলের ওপর রাখা ফটোফ্রেমের দিকে তাকালেন, লো শিং-এর বাবা-মা পেছনে দাঁড়িয়ে, মাঝখানে বসা দাদী লো শিং-এর কাঁধে হাত রেখেছেন।
চারটি ঘর, গু শি ইয়ান এক নজরে বুঝে গেলেন, যেই ঘরের দরজার হাতলে জ্বলজ্বলে তারার ছোট্ট ঝোলানো চাবির রিং, সেটাই লো শিং-এর ঘর।
তিনি এক হাতে লো শিং-কে কোলে নিয়েই দরজা খুললেন, কিন্তু কল্পনার মেয়েলি সজ্জা নেই।
গু শি ইয়ানের ধারণা ছিল, লো শিং নানা রকম সুন্দর অথচ অপ্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে ভালোবাসে, ভেবেছিলেন ঘরটা সাজানো থাকবে বিচিত্র জিনিসে।
আসলে উল্টো, লো শিং-এর ঘরটা নীল-সাদা রঙের, খুব খোলামেলা, প্রায় কোনো অগোছালো জিনিস নেই।
জানালার পাশে রাখা পিয়ানো, আর একটি আঁকার বোর্ড।
পিয়ানোর সামনে কোনো স্টুল নেই, গু শি ইয়ান বোঝেন, লো শিং-এর উৎসাহ ক্ষণস্থায়ী, হয়তো কয়েকদিন বাজিয়ে ছেড়ে দিয়েছে।
তাঁকে বিছানায় শুইয়ে দিলেন, লো শিং কিন্তু তাঁর জামা আঁকড়ে ধরল, দু’জন একসঙ্গে বিছানায় পড়ে গেলেন।
“কী...” লো শিং কপাল কুঁচকে ফিসফিস করল, “ব্যথা লাগল।”
সে নিচে হাত দিল।
গু শি ইয়ান তার হাত ধরে ফেলল।
নিচে তাকিয়ে দেখলেন, তার আঙুল ধরা গু শি ইয়ানের পকেটে রাখা চাবির রিং।
“ছাড়ো।” তিনি তার হাত চেপে ধরে, আঙুল আলগা করে দিলেন।
শুধু চাবির রিংটা ফেরত নিতে চেয়েছিলেন।
তবুও দৃষ্টি আটকে রইল, তাঁদের হাত প্রায় দশ আঙুলে জড়ানো...

গু শি ইয়ান হাঁটু মুড়ে লো শিং-এর উরুর পাশে, ব্যাগে রাখা মোবাইলটা বের করলেন।
অজান্তেই ক্যামেরা তাক করলেন দু’জনের হাতে।
লো শিং-এর নখ কিছুটা বড়, আঙুলের ডগা হালকা গোলাপি, পাঁচ আঙুল লম্বা ও সরু, গু শি ইয়ানের বড় হাতে স্পঞ্জবব চাবির রিং দিয়ে চেপে ধরা।
তার কোমল আঙুলের প্যাড গু শি ইয়ানের তালুর সঙ্গে আলতো ছুঁয়ে যাচ্ছে, যেন গা চুলকানোর মতো।
গু শি ইয়ানের হাতের পিঠে স্নায়ু ও হাড়ের রেখা স্পষ্ট, দমন করা শক্তির প্রকাশ।
— ক্লিক।
তিনি কিছুক্ষণ মোবাইলের স্ক্রিনে সেই ছবি দেখলেন।
মনে হলো যথেষ্ট হয়নি, আবার চাবির রিংটা বের করলেন, এবার দশ আঙুল জড়িয়ে ধরলেন।
— ক্লিক।
মোবাইলের পর্দায়, সেই মুহূর্তে থেমে থাকা এক আবেশী, সংবেদনশীল দৃশ্য।
“হুম...” লো শিং পাশ ফিরে নিজের ভালুকটা জড়িয়ে নিল।
গু শি ইয়ান ধীরে ধীরে হাত ছাড়লেন, বিছানা থেকে নেমে এলেন।
তিনি লো শিং-এর গোড়ালি ধরে জুতো খুলে কম্বল দিয়ে ঢেকে দিলেন।
ঘরের আলো নিভিয়ে দিলেন।
তাঁকে বিছানায় রেখে, জুতো খুলে কম্বল দিলেন।
দাঁড়িয়ে ঘরের আলো নিভিয়ে দিলেন।
গু শি ইয়ান দরজার ফাঁক দিয়ে আসা আলোয় চেয়ে দেখলেন, লো শিং গভীর ঘুমে।
আজ কিছুই জানতে পারলেন না...
গু শি ইয়ান ওর ডেস্ক থেকে স্টিকি নোট টেনে নিলেন, একটিতে ঝটপট কিছু লিখে রাখলেন।
বেরিয়ে যাবার আগে ঘরের সব আলো নিভিয়ে, দরজা টেনে দিলেন।
সব আবার নিস্তব্ধ।
...
“শিগগিরই তো পরীক্ষার শেষ, তুমি এখনো পড়াশোনায় মন দিচ্ছো না?” লো শিং দেখলেন, ইয়ুন ছাই এখনো ছি ঝি-র ভিডিও দেখছে, নিজে প্রশ্ন লিখতে লিখতেই তাকে সতর্ক করলেন।
“যদি পাশ করি, সেটাই যথেষ্ট।” ইয়ুন ছাই নির্বিকার।
লো শিং আর ইয়ুন ছাই শেষ সারিতে বসেছিল।
এই ক্লাসটা ওরা দু’জনে বেছে নিয়েছে, মূলত জ্যোতির্বিজ্ঞান নিয়ে।
শুধু প্রথম ক্লাসেই মনোযোগ দিয়েছিল, তারপর থেকে দু’জনেই ক্লাসে আসে ঠিকই, শোনে না কিছুই, শেষ সারির নিয়মিত উপস্থিতি।
“আচ্ছা, শিং, ছুটিতে কোথায় যাবে?”
লো শিং মাথা নেড়ে বলল, “জানি না।”
গত গ্রীষ্মে, জানতে পেরেছিল গু শি ইয়ান যায় রুয়ান শহরে, তখন সে মাকে বলে বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরতে যাচ্ছে, আসলে গিয়েছিল গু শি ইয়ানের পেছনে, কিন্তু একা অচেনা শহরে বিপাকে পড়েছিল।
এবার ছুটিতে সে নিজের ইচ্ছেমতো কোথাও যাবে।

“তাহলে আমি গ্রুপে অন্যদের জিজ্ঞাসা করি।” ইয়ুন ছাই ছি ঝি-র ভিডিও থেকে বেরিয়ে এল।
লো শিং মনোযোগ দিয়ে প্রশ্ন লিখছে, ছেলেদের রেজাল্ট তো দরকারই।
“আহ, শেন চুয়ে আবার ছুটিতে চাকরি করবে।”
ইয়ুন ছাই মাথা নেড়ে বলল, “খুব বেশি চেষ্টা করছে।”
“মিং আন ক্যাম্পাসে থেকে ট্রেনিং আর প্রতিযোগিতায় যাচ্ছে, ইয়াও শিয়াং মিং বিদেশ যাচ্ছে।”
লো শিং ভাবল, “আমি শুনেছি দাদী বলেছে, জুলাইয়ে তিনি চিং শহরে যাবেন, অন্য কিছু না হলে আমি দাদীর সঙ্গে যাব।”
“চিং শহর? বেশ দূরে তো, কেন যাচ্ছেন?” ইয়ুন ছাই আগ্রহ ভরে জিজ্ঞাসা করল।
লো শিং কপাল কুঁচকে বলল, “আমার দাদী দত্তক নেওয়া হয়েছিল, পরে দাদুকে বিয়ে করে পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন, তখন উত্তর শহরে চলে আসেন, আগে মায়ের কাছে শুনেছি, দাদীর চিং শহরে এক সৎ ভাই আছে, মনে হয় তিনি অসুস্থ, দাদী দেখতে যাচ্ছেন।”
“আহ, এমন নাটকীয়? তোমার দাদী তো যেন ধনী পরিবারের মেয়ে, গরিব ছেলেকে ভালোবেসে পরিবার ত্যাগ করেছেন!”
লো শিং হাসল, মজা করে বলল, “মা-র কাছে শুনেছি, ওই পরিবার সত্যিই ধনী, কিন্তু আমাদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই, দত্তক নেওয়া, আবার সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন, তুমি কি আশা করো ওরা বিনা কারণে তোমাকে উত্তরাধিকার দেবে?”
এটা শুধু ছোট্ট ঘটনা, কথা বলে ভুলে গেল দু’জনেই।
পরীক্ষার কয়েকদিন আগে, লো শিং শুনল মা ফোনে কথা বলছেন, দাদী বলছেন চিং শহরে রওনা হবেন।
লো শিং হাতে গরম দুধ রেখে ফোন ধরল, “দাদী, আপনি কয়েকদিন অপেক্ষা করতে পারেন? আমার পরীক্ষা শেষ হলে আমি আপনার সঙ্গে যাব।”
জিয়াং মহিলাও পাশে হাসলেন, ফোনে বললেন, “মা, আপনি একটু অপেক্ষা করুন, শিং আপনার সঙ্গে থাকলে আমাদেরও নিশ্চিন্ত লাগে।”
“আমি গেলে হয়তো অনেকদিন লাগবে, ও আমার সঙ্গে গেলে একা একা বোর হবে।”
লো শিং অসহায়ভাবে হাসল, “চিং শহরে অনেক ঘোরার জায়গা, নাহলে মোবাইলেই খেলব, দাদী, আমার সঙ্গে যাই, ছুটিতে উত্তর শহরে থাকলেও তো বোর হব, শেন চুয়ে-রা যার যার কাজে ব্যস্ত।”
দাদীও হয়তো একা যেতে চাইছিলেন না, লো শিং বলার সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হলেন।
লো শিং দুধ হাতে মায়ের পেছনে পেছনে গিয়ে চিং শহরের ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করল, “মা, সেদিন আমি আর ইয়ুন ছাই দাদীর গল্প বলছিলাম, ইয়ুন ছাই বলল, আমার দাদী তো ধনী পরিবারের মেয়ে, গরিব ছেলেকে ভালোবেসে সব ছেড়েছেন, সত্যি কি? একটু বলো তো।”
জিয়াং মহিলা সোফায় বসে, হাতে বই, একটু হেসে বললেন, “আমি তো তোমার বাবার কাছে শুনেছি, তোমার দাদী যেই বাড়িতে ছিলেন, সেটা শীর্ষ ধনীদের পরিবার, নাকি কোনো কারণে জনমত চাপে দাদীকে দত্তক নিতে হয়, দাদী সেখানে ভালো থাকতেন না, পরে দাদুকে ভালোবেসে ওরা রাজি হয়নি, দাদী সম্পর্ক ছিন্ন করেন।”
“তখন তো বাবা জন্মায়নি, দাদী বাবাকে বলেছিলেন?” লো শিং দুধের গ্লাসে স্ট্র দিয়ে চুমুক দিল।
একেবারে গসিপ শোনার মুখভঙ্গি।
“এসব তো খবরের কাগজেই পাওয়া যায়, তাই সবটাই বাইরের কথাবার্তা, আসলে কেউ জানে না কী হয়েছিল, তুমি দাদীর সামনে এসব বলবে না, মনে রাখবে।”
লো শিং মাথা নেড়ে বলল, “নিশ্চিন্ত থাকো, দাদীর সামনে বলব না।”
তবুও চোখে কৌতূহল, দুধ হাতে সোজা ঘরে চলে গেল।
কম্পিউটার খুলে দাদীর নাম লিখল— গু ইউন ঝি
এতদিন আগের ঘটনা, ইন্টারনেটে বিশেষ তথ্য নেই।
তবুও মা-র বলা সেই খবরে পৌঁছে গেল লো শিং।