অধ্যায় ০০১৪: অদ্ভুত ভিক্ষু

অসাধারণ বাবার গল্প তিনটি কঠিন বাঁধা 2860শব্দ 2026-03-19 00:04:24

龙তাল মঠের সামগ্রিক প্রাচীন ও বিশাল পরিবেশের তুলনায়, ল্যাখং মহাস্থবিরের ধ্যানকক্ষটি ছিলো খুবই সাধারণ। একমাত্র মোটা কাঠের উঁচু পিঁড়িটিতে বসেছিলেন নিং ছুংশুয়ে। বাঁশের চাটাই পাতা বিছানার ওপর, ল্যাখং মহাস্থবির ও বৃদ্ধ সু সাহেব মুখোমুখি বসে ধ্যান করছিলেন, মহাস্থবির তখন সু সাহেবের নাড়ি দেখছিলেন।

“অসাধ্য রোগ, এও তো ভাগ্যের লিখন, অযথা মনখারাপ করা বৃথা,” বিষণ্ণ কণ্ঠে বললেন সু সাহেব।

ল্যাখং মহাস্থবিরের কয়েকটি ভুরু সাধারণ মানুষের তুলনায় অনেক বড় ও ঘন ছিল, তা তার চোখের পাতার ওপর ঝুলে থেকে মুখে আরও গাম্ভীর্য এনে দিয়েছিল। তিনি হাত সরিয়ে নিয়ে বললেন, “নাড়ির চাঞ্চল্য আরও স্পষ্ট হয়েছে, অথচ প্রাণের লক্ষণে কোনো ব্যতিক্রম নেই, বিষক্রিয়া নেই। পুরনো বন্ধু, মনে হয় সত্যিই আমার সাধ্য নেই।”

‘পুরনো বন্ধু’ বলাটা ছিল সু সাহেবকে উদ্দেশ্য করে, আর ‘বৃদ্ধ ভিক্ষু’ বলাটা ছিল আত্মসম্বোধন—দুটোই খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ইঙ্গিত দেয়, সাধারণ গৃহী ও ভিক্ষুর সম্পর্কের চেয়েও অনেক গভীর।

সু সাহেব দীর্ঘ সময় চুপ থাকলেন। এই অসাধ্য ব্যাধি তার মনে ঘন অন্ধকার ছড়িয়ে দিল।

ধ্যানকক্ষের দরজায় বসে থাকা নিং ছুংশুয়ের মনও অস্থির ছিল। সু সংস্থার ভার নেওয়ার পর থেকে, বড় সাহেব তাকে কিছুই গোপন করেননি। যখনই তাকে নিয়ে মঠে আসতেন, মূলত তখনই চিকিৎসার উদ্দেশ্যে আসতেন তিনি।

সু সাহেবের এই আস্থা কোনো অর্থহীন ব্যাপার নয়। তিনি সংস্থার স্তম্ভ, তার কোনো অনিষ্ট হলে, বিশ্বাসযোগ্য উত্তরাধিকারী চাই তিনি। নিং ছুংশুয়ে এসব বুঝলেও মন খারাপ হত, কারণ সু পরিবারে আরও দুই শাখার সন্তান আছে।

“ল্যাখং মহাস্থবির, সত্যিই আর কোনো উপায় নেই?” নিং ছুংশুয়ে জিজ্ঞেস করলেন, তিনি চাইতেন সু সাহেব সুস্থ হয়ে উঠুন। বহিরাগত হিসেবে পুরো সংস্থা নেওয়া তার পক্ষে মোটেও সুখকর নয়।

ল্যাখং মহাস্থবির মাথা নাড়লেন, “শুধু ভূত চিকিৎসককে খুঁজে পাওয়া গেলেই হয়তো আর কোনো উপায় আছে, নইলে দেশের মধ্যে আর কেউ নিশ্চিতভাবে এই রোগের চিকিৎসা করতে পারবে বলে মনে হয় না।”

নিং ছুংশুয়ে জানতেন না ভূত চিকিৎসক কে। সু সাহেব হতাশ গলায় বললেন, “ভূত চিকিৎসক তো দশ বছর আগে থেকেই অজানায় হারিয়ে গেছেন, তাকে খুঁজে পাওয়া সহজ নয়।”

“তা বলাও যায় না, এ ধরনের আশ্চর্য চিকিৎসক নিশ্চয়ই উত্তরাধিকার রেখে গেছেন... হুম?” ল্যাখং মহাস্থবিরের ভুরু হঠাৎ কুঁচকে গেল, চমকে উঠে বললেন, “কিছু একটা ঘটেছে।” কথাটা বলেই তিনি উঠে দ্রুত ধ্যানকক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন।

সু সাহেব ও নিং ছুংশুয়ে দ্রুত তার পিছু নিলেন।

রক্তাক্ত দৃশ্য দেখে নিং ছুংশুয়ে প্রায় বমি করে ফেলেছিলেন, তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। তিনি তড়িঘড়ি করে ঠাণ্ডা মুর-এর কাছ থেকে ছোট্ট মেয়েটাকে নিয়ে ঘুরে চলে গেলেন।

মঠের আরও দুজন ভিক্ষু ছুটে এলেন, তাদের চলাফেরা দেখে বোঝা গেল, তাদের কুস্তিতে ভালোই দখল আছে। তাদের একজন খুনির মৃতদেহ পরীক্ষা করছিলেন।

“বড় সাহেব,” ঠাণ্ডা মুর মাথা ঝুঁকিয়ে সালাম করলেন। সু সাহেব বুঝতে পেরে জিজ্ঞেস করলেন, “সব ঠিক তো?”

ঠাণ্ডা মুর মাথা নাড়লেন, ল্যাখং মহাস্থবিরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “একজন গুরুতর স্তরের খুনি ছিল, মনে হচ্ছে সে মেয়েটার জন্যই এসেছিল।”

“গুরুতর স্তর?” সু সাহেব ভ্রূকুটি করে বললেন, বিস্ময়ের পাশাপাশি খানিকটা অবাকও হলেন। ঠাণ্ডা মুর এভাবে স্পষ্ট করে কথাটা বলায়, বোঝা গেল তিনিও কুস্তিতে দক্ষ, এভাবে কথা বলার মানে তিনি খুব সাধারণ কেউ নন।

“অমিতাভ!” ল্যাখং মহাস্থবির একবার ভজন পাঠ করলেন, দুহাত জোড় করে ঠাণ্ডা মুরের দিকে হেসে বললেন, “আপনি অল্প বয়সেই কুস্তির চূড়ান্ত স্তরে পৌঁছেছেন, প্রশংসনীয়!”

ঠাণ্ডা মুর খানিকটা হতবাক হয়ে হেসে বললেন, “বৃদ্ধ ভিক্ষু, আপনার মঠে মানুষ খুন হল, আপনি এখনো আমার প্রশংসা করছেন?”

“ঠাণ্ডা মুর, এমন কথা বলো না, ল্যাখং মহাস্থবির সাধক সন্ন্যাসী!” সু সাহেব বললেন। ল্যাখং মহাস্থবির হেসে বললেন, “কিছু না, কিছু না, ছোট ভিক্ষু সরাসরি কথা বলে। আমি তো চুল কাটার পর মাথা ফাঁকা, সেই অর্থে আমিও তো টাকাই।”

ঠাণ্ডা মুর মনে মনে ইচ্ছা করেই হাসলেন, “বৃদ্ধ ভিক্ষু, এই কথা তো সত্যিই বড় মানুষের মতো। সাধারণ মানুষের অসাধ্য করা, সাধারণ মানুষের অসহনীয় সহ্য করা—তোমাদের বৌদ্ধদের প্রাচীন কৌশলে তুমি তো দক্ষ। তাহলে তোমার মতে, তুমি কি এখন বুদ্ধ বা বোধিসত্ত্ব পর্যায়ের?”

ল্যাখং মহাস্থবির ভ্রূকুটি করে বললেন, “আপনি কি বৌদ্ধদের গোপন কথা জানেন?”

“বৌদ্ধরা যদি প্রাচীন নিয়ম থেকে না সরে, তাহলে তো আমি জানি,” ঠাণ্ডা মুর বললেন।

“অমিতাভ!” ল্যাখং মহাস্থবির সম্মান দেখিয়ে বললেন, “পুরনো বন্ধু, তোমার অসুখের চিকিৎসা পাওয়া গেছে। তোমার পাশে এমন একজন গুণী লুকিয়ে ছিল, তুমি অযথা এদিক সেদিক খুঁজছিলে কেন?”

ঠাণ্ডা মুর আর ল্যাখং মহাস্থবিরের কথোপকথন সু সাহেবের কিছুই বুঝতে পারলেন না। তিনি তো গতকালই মাত্র ঠাণ্ডা মুরের সাথে পরিচিত হয়েছেন, তাঁর চিকিৎসা জানার কথা নয়।

“বৃদ্ধ ভিক্ষু, আপনি কি বলছেন, এই তরুণ আমার রোগ সারাতে পারবেন?” সু সাহেব ল্যাখং মহাস্থবিরকে বিশ্বাস করলেও কিছুটা সতর্ক ছিলেন।

ল্যাখং মহাস্থবির কোনো উত্তর না দিয়ে ঠাণ্ডা মুরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি কি আমার এই পুরনো বন্ধুর নাড়ি দেখবেন, দয়া করে?”

ঠাণ্ডা মুর মাটিতে পড়ে থাকা মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে বললেন, “নাড়ি দেখাতে সমস্যা নেই, কিন্তু এই মৃতদেহ?”

“অমিতাভ, এতো আমার মঠের ভেতরেই প্রাণ ত্যাগ করেছে, স্বভাবতই মঠের পক্ষ থেকে তার আত্মার মঙ্গল নিশ্চিত করব,” বললেন মহাস্থবির।

ঠাণ্ডা মুর হেসে বললেন, “বৃদ্ধ ভিক্ষু, তুমি কি সত্যিই খুনির আত্মার শান্তি করবে? নিশ্চয়ই কোনো গোপন জায়গায় কবর দেবে, তাই না?” তিনি মজা করে বললেন, “তুমি তো বেশ কঠোর মন-মানসিকতার লোক, প্রশংসনীয়!”

ল্যাখং মহাস্থবির লাজুক হেসে বললেন, “আপনিও তো কম নন, ছোট ভিক্ষুরও কৌশল কম নয়।”

“কথা বাড়াবার কিছু নেই!” ঠাণ্ডা মুর হেসে বললেন, “বৃদ্ধ ভিক্ষু, এক কাপ চা খাওয়াও তো দেখি!”

“অবশ্যই, অবশ্যই, ছোট ভিক্ষু, চলুন!” ল্যাখং মহাস্থবির হাত নেড়ে নিমন্ত্রণ করলেন।

এক বৃদ্ধ, এক তরুণের এই ছলনাময় কথোপকথনে সু সাহেব অবাক হয়ে গেলেন, এরা যেন দুটি ধূর্ত শেয়াল, আজ সত্যিই চোখ খুলে গেল তার।

ধ্যানকক্ষে ফিরে, সু সাহেবের ঠাণ্ডা মুরের প্রতি আচরণ অনেক বেশি সংযত হয়ে উঠল। তিনি ল্যাখং মহাস্থবিরকে বহু বছর চেনেন, তার যোগ্যতা জানেন। এমন একজন তরুণ, যাকে মহাস্থবির নিজে থেকে কাছে টানছেন, সে নিশ্চয়ই সাধারণ কেউ নয়।

“বৃদ্ধ ভিক্ষু, তোমার মঠে খুনি এল, তাতে কি তোমার মতো সাধককে ভয় পায় না?” চা খেতে খেতে ঠাণ্ডা মুর উদ্দেশ্যমূলকভাবে বললেন। পরিবার তাকে নিঃস্ব করে দিয়েছে, তাকে সাধারণের মধ্যে ছুঁড়ে দিয়েছে, ল্যাখং ও প্রাচীন কুস্তির শক্তি কাজে লাগানো দরকার।

ল্যাখং মহাস্থবির হেসে বললেন, “আপনি ঠিকই বলেছেন,龙তাল মঠ অনেক দিন নিরব, তাই কিছু অসৎ লোক বৌদ্ধদের মর্যাদা ভুলে গেছে, এটা চলবে না।”

“শুধু চলবে না কেন, একেবারেই বরদাস্ত করা যায় না। আমার মতে,龙তাল মঠ এই সুযোগে শক্তি প্রদর্শন করুক।”

ল্যাখং মহাস্থবির হাসলেন, “তাই হোক, শুধু জানতে চাই ছোট ভিক্ষু ভবিষ্যতে মঠে নিয়মিত আসবেন তো?” বন্ধুতার ইঙ্গিত।

“নিশ্চয়ই, শুধু সন্ন্যাস নিতে বলো না, তাহলে প্রতিদিনই আসব।” ঠাণ্ডা মুর বলে ফেললেন, মঠের শক্তি চাইলে কিছু দিতে হবে।

“তাহলে তো ভালোই, ছোট ভিক্ষুকে চিকিৎসায় বাধা দিচ্ছি না, চলে গেলাম।” ল্যাখং মহাস্থবির ভজন পাঠ করে বেরিয়ে গেলেন।

সু সাহেব অনেকক্ষণ হুঁশ ফিরে পেলেন না, ঠাণ্ডা মুর ও মহাস্থবিরের গোপন বোঝাপড়া তার চোখ এড়ায়নি। তিনি বিস্ময়ে ভাবলেন, এই তরুণ কে, যে মহাস্থবির এতটা গুরুত্ব দিচ্ছেন?

ল্যাখং মহাস্থবিরের আচরণে সু সাহেবের মনে আশা জাগল। তিনি এতদিন ভাগ্যের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়েছিলেন, এখন আবার আশার দীপ্তি ফুটে উঠল।

“ঠাণ্ডা সাহেব, কষ্ট দেব,” বিনয়ের সাথে বললেন সু সাহেব।

“বড় সাহেব, এত ভদ্রতার দরকার নেই।” ঠাণ্ডা মুর তাকে ফটকের পাশে নিয়ে গিয়ে বললেন, “আপনি ডান হাত বাড়ান, আগে নাড়ি দেখি।”

সু সাহেব নির্দেশ মেনে হাত রাখলেন, ঠাণ্ডা মুর দুই আঙুলে তার কবজি চেপে চোখ বন্ধ করলেন, মুহূর্তেই তার ব্যক্তিত্ব ভারী ও গম্ভীর হয়ে উঠল। এই গম্ভীরতা সু সাহেবকে চমকে দিল, তিনি তো ব্যবসা ও কুস্তিতে দক্ষ, তবু এই তরুণের ব্যক্তিত্বের কাছে নিজেকে ক্ষুদ্র মনে হল।

নিং পরিবারের মেয়েটি কোথা থেকে এমন তরুণকে খুঁজে এনেছে!

সু সাহেব অবাক হয়ে ভাবছেন, তখন ঠাণ্ডা মুর চোখ খুললেন, তার দৃষ্টি গভীর ও শীতল, ভারী গম্ভীর।

সু সাহেব চমকে উঠে বললেন, “ঠাণ্ডা সাহেব, আমার কি আর কোনো আশাই নেই?”