প্রথম খণ্ড, প্রথম অধ্যায়: দলে দল বেঁধে? (নতুন বই, অনুগ্রহ করে বইয়ের তাক এবং ভোট দিন)

“ব্যথা!”
তিয়ানিয়ে কষ্টে নিজের ব্যথার জায়গাটি ছুঁতে চাইল, কিন্তু তার আত্মা যেন শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, একদম নড়াচড়া করতে পারছিল না।
কানে একটি অবাস্তব এবং অনেক পুরোনো কণ্ঠস্বর বাজতে লাগল:
“ফাং ইয়ুয়ান, আমি তিয়ানিয়ের জন্য টাকা দিতে পারি, তোমার সন্তান বড় করতে সাহায্য করতে পারি, কিন্তু তোমাকে অবশ্যই আমার কথা মেনে চলতে হবে!”
তিয়ানিয়ে এই কণ্ঠস্বরকে খুবই চেনা, এটি স্পষ্টতই তার বড় ভাই তিয়ান দায়ং এর।
এই মুহূর্তে আরেকটি কঠোর কণ্ঠস্বর শোনা গেল:
“ফাং ইয়ুয়ান, আমি কি বলব, যদি তুমি তিয়ানিয়ে এর জন্য ছেলে জন্মাও, তোমার স্বামী আর বয়স্কদের ভালোভাবে দেখাশোনা করো, আমি ভাবি না তিয়ানিয়ে বাড়ি না ফেরার কোনো কারণ খুঁজে পাবে!”
এই কথাগুলো বলছিলেন একটি ত্রিভুজ চোখের মধ্যবয়সী নারী, যিনি তিয়ানিয়ের দত্তক মা, শু শিয়াওফেং।
তিনি তার বড় হলুদ দাঁত দেখাচ্ছিলেন, আঙুল দিয়ে ফাং ইয়ুয়ানের মথা টিপছিলেন।
“তোমার মতো এতই পাতলা, যেন বাচ্চা বাঘ, তোমার পাছায় একটুও মাংস নেই, তাই তিয়ানিয়ে তোমাকে ভালোবাসে না, শুধু দায়ংই তোমাকে সাহায্য করেছে। তুমি যদি দায়ং সঙ্গে হাত মেলাও, সে অবশ্যই তোমাকে মোটা ছেলেটা জন্মাবার ব্যবস্থা করবে, তখন তুমি তিয়ানিয়ের সামনে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারবে!”
“এটা কোনো ব্যাপার নয়, আমাদের যুগে এই রকম ঘটনা খুবই স্বাভাবিক, সবই পরিবারের জন্য, এতে লজ্জার কিছু নেই!”
তিয়ানিয়ে হঠাৎই ভীত হয়ে গেল!
ফাং ইয়ুয়ান?
হাত মেলানো?
আমি কি পুনর্জন্ম লাভ করেছি?
পুনর্জন্ম হয়েছি ১৯৮৬ সালের বসন্তে।
সে স্পষ্ট মনে রাখে সেই দিনটি, যখন সে তার বন্ধুদের সঙ্গে মদ্যপান করে ফিরে আসছিল এবং ঋণদাতারা দরজা আটকিয়ে দিয়েছিল।
টাকা না দেওয়ার কারণে, সে প্রায় মারা যাচ্ছিল, তারা সহজে ছাড় দেবে না, তিন দিনের মধ্যে আবার আসবে, নাহলে ফাং ইয়ুয়ান আর শাও ফাংফাংকে বিক্রি করে দেন ঋণ শোধের জন্য।
এই সময় তিয়ান দায়ং এগিয়ে আসলো, ফাং ইয়ুয়ানকে বাধ্য করলো হাত মেলাতে, তারপর তারা টাকা শোধ করবে, আর তিয়ানিয়েকে হাসপাতালে পাঠাবে।
জমিনে রক্ত ঝরাচ্ছিল তার স্বামীকে বাঁচাতে এবং বিক্রি হওয়া থেকে ফাংফাংকে রক্ষা করতে, সে দাঁত কেপে শু শিয়াওফেং এর কাছে সাহায্যের জন্য গিয়েছিল।
এই সময়ই তিয়ান দায়ং আর শু শিয়াওফেং ফাং ইয়ুয়ানের শরীরকে মাদক দিয়ে নষ্ট করেছিল, শেষপর্যন্ত সে বিষপান করে আত্মহত্যা করেছিল। সাহায্য চাওয়া? সে তো তার প্রকৃত সন্তানই নয়, এটা তার পূর্বপুরুষদের সময়ে জানা গিয়েছিল।
তিয়ানিয়ে হঠাৎ চোখ খুলে দিল।
সামনের ঝোপঝাড় মিশ্রিত পুরোনো জাল দিয়ে ছাদের কাঠামো দোলাচ্ছে, মাটির দেয়ালের ফাটল দিয়ে বাতাস বইছে, যা কাগজে লাগানো ‘রেনমিন রিবাও’ পত্রিকায় ছটফট শব্দ করছে।
১৯৭৮ সালের প্রথম পাতার শিরোনাম "প্রয়োগই সত্যের একমাত্র পরীক্ষা" অর্ধেক ছিঁড়ে গেছে, বাকি লেখা রক্তের দাগে ভিজে আছে।
ঠিকই, এটা তার ত্রিশ বছর আগের মাটির ঘর।
সে ফিরে এসেছে ঠিক সেই সময়ে, ফাং ইয়ুয়ানকে মাদক দেওয়ার আগের মুহূর্তে।
তিয়ানিয়ে কষ্টে উঠে দাঁড়াল, তার শরীরে তীব্র ব্যথা প্রতিটি কাজকে কঠিন করে দিচ্ছিল।
হঠাৎ শরীরে ঠাণ্ডা অনুভূতি এলো, এক মুহূর্তে সমস্ত ব্যথা মুছে গেল, যেন কোনো ক্ষতই ছিল না।
সে হঠাৎ নড়তে পারল, দ্রুত বসে পড়ল।

হলঘরে, ফাং ইয়ুয়ান অত্যন্ত কষ্ট পাওয়া মুখ নিয়ে বুড়ো মায়ের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বলল:
“মা! তিয়ানিয়ে তো তোমার সন্তান! তুমি কেন এত পক্ষপাত করছ?”
“তুমি শুধু তাকে বাঁচাও না, বরং বড় বাবার পাশে থেকে আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছ...”
তিয়ান দায়ং এগিয়ে এসে ফাং ইয়ুয়ানের ছড়ানো চুল ধরে জোরে বলল:
“তুমি কী ভান করছ? তোমরা বিয়ের রাতেই আমি দেয়ালের কাছে লুকিয়ে শুনেছিলাম! তখন তোমার সেই উচ্ছৃঙ্খলতা কোথায় ছিল?!”
তিয়ান দায়ং বলতে বলতে অন্য হাত দিয়ে ফাং ইয়ুয়ানের জামা খুলতে চাইল।
ফাং ইয়ুয়ান জোরে লড়াই করল, জামা আঁটসে ধরে রাখল।
তিয়ান দায়ং চিৎকার করে বলল:
“মা! সাহায্য করো! আমি বিশ্বাস করছি না! ওকে আমি কাবু করব, ও রাজি না হবে!”
শু শিয়াওফেং দ্রুত এসে ফাং ইয়ুয়ানের দুই হাত জোরে ধরে ধরল।
তিয়ান দায়ং নিজের জামার বোতাম খুলে শু শিয়াওফেংকে ইশারা করল।
শু শিয়াওফেং পাশের মাটির টবটি তুলে নিয়ে এল।
“তুমি জানো এটা কী?”
তিয়ান দায়ং টবটি হাতে নেড়ে বলল,
“এটা শেয়ে নিউ চিকিৎসকের কাছ থেকে আনা বিশেষ কিছু, আমি জানি তুমি লজ্জিত, কিন্তু এক চুমুকেই তুমি সব ভুলে যাবে! এই টব খেয়ে তুমি সত্যিই আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে যাবে!”
তিয়ান দায়ংয়ের মুখে উৎসাহের অজুহাত ছিল।
ফাং ইয়ুয়ানের গাল ফ্যাকাশে হয়ে গেল, দাঁত শক্ত করে লড়াই করল, যেন তার মুখ ধরা না পড়ে।
“আরও প্রতিবাদ করবে?”
শু শিয়াওফেং আবার ফাং ইয়ুয়ানের হাত চেপে ধরল, তিয়ান দায়ং এক চড় মারল, তারপর তার মুখ চেপে ধরে ঠোঁটের ফাঁক খুলে বলল:
“আমাকে এটি খাওয়াও!”
ফাং ইয়ুয়ান মাটিতে চেপে পড়ে, মুক্তি পায়নি, শুধু চোখের সামনে মাটির টবটি তার মুখের দিকে আসতে দেখে।
এই সময়—
“ধাক!”
কাঠের দরজা ভেঙে পড়ল, তিয়ানিয়ে ঘৃণা নিয়ে প্রবেশ করল।
সবার চোখ চমকে উঠে।
ঠান্ডা আলো ঝলমল করল।
একটি অর্ধেক কাটা কাঠের ছুরি তিয়ান দায়ংয়ের দুই পায়ের মাঝখানে মাটিতে গুঁজে আছে, হাতল এখনও কাঁপছে।
তিয়ানিয়ের দাঁত প্রায় রক্ত ঝরিয়ে ফেলল নিজেই, একটু দেরি হলে ফাং ইয়ুয়ানকে দায়ং অপব্যবহার করত, এই স্ত্রীকে সে আগের জীবনেই যত্ন করেনি, আজীবন আফসোস করেছে।
এই জীবন, কেউ তার স্ত্রীকে স্পর্শ করলেও পারবে না!

তিয়ান দায়ংয়ের শয়তানি হাসি জমে গেল, তার মুখের রং লালচে থেকে বেগুনি হয়ে, পরে ফ্যাকাশে হল।
সে নীচু হয়ে কাঠের ছুরি দেখল, তারপর বাজে চিৎকার করতে লাগল:
“আহ~”
সেই আওয়াজ তিয়ানিয়ে পরিবারের ঝোপঝাড়ের ছাদের ওপর উঠতে পারে।
সে কাঁপতে কাঁপতে পেছনে সরে গেল, প্যান্ট মাটিতে পড়া লাল রক্তে লেগে গেল, সৌভাগ্যক্রমে ছুরিটি মাত্র তার উরুর পাশে লাগল, একটু বেশি হলে সে অক্ষম হয়ে যেত।
সে দেহ কাঁপাচ্ছিল, ঠান্ডা ঘাম কপালে পড়ছিল।
ফাং ইয়ুয়ান আতঙ্কিত হয়ে তার জামা টেনে তুলে বসল, এক ফোঁটা স্বচ্ছ অশ্রু তার সুন্দর গালে পড়ল, ভয় পেয়ে তিয়ান দায়ং আর তিয়ানিয়েকে দেখল।
সে অনুভব করল তিয়ানিয়ের দৃষ্টি তার পিঠে, সে এখন অপবিত্র, আজ রাতে মার খেয়ে বাঁচবে না!
“তিয়ান দায়ং!” তিয়ানিয়ে ফাটল ধরা ঠোঁট চেটে বলল, তিয়ান দায়ংয়ের কাছে এগিয়ে গেল।
তিয়ানিয়ে এই রূপে দেখে দায়ংয়ের হৃদয় কাঁপল, সে ব্যথা সহ্য করে ধীরে ধীরে পিছনে সরে গেল, শেষ পর্যন্ত কোণে আটকা পড়ল।
“তুমি কি মনে রেখেছো আমি আগে তোমাকে কী বলেছিলাম?”
তিয়ান দায়ং সেখানে স্থির হয়ে গেল।
এক বছর আগে ঝড়ের রাতে, সে ভাবেছিল তিয়ানিয়ে বাড়িতে নেই, তারা বাড়িতে ঢুকে ফাং ইয়ুয়ানকে অপব্যবহার করতে চেয়েছিল, পরে তিয়ানিয়ে ফিরে এসে তাকে বেধড়ক মারল, এবং হুমকি দিয়ে বলল:
“আমার মেয়ে, আমি চাইলে মারতে বা গাল দিতে পারি, যদি তুমি আবার তার প্রতি কিছু ভাবো, আমি তোমার প্রাণ নিই!”
“তুমি... তুমি সত্যিই খেলছো!”
তিয়ান দায়ংয়ের কথা শেষ হওয়ার আগেই তিয়ানিয়ে তার মুঠো শক্ত করে তার দিকে আঘাত করল।
“ধাক!”
এক মুঠো শক্ত আঘাত তিয়ান দায়ংয়ের ঠোকে পড়ল, তার গর্বিত রূপালী দাঁত ছিটকে গেল।
তিয়ান দায়ং চিৎকার করতে পারল না, তিয়ানিয়ে দুই মুঠো ঘুরিয়ে তার মাথায় মারতে থাকল।
“তোমাকে আমার স্ত্রী স্পর্শ করার সাহস নেই!”
“আমার বাচ্চাদের সাথে অন্যায় করার সাহস নেই!”
“মরো!”
ধাক! ধাক! ধাক!
এক আঘাতের পর আরেকটি আঘাত, মাথায় মাথায়, গোটা শরীরে আঘাত লাগল, কিছুক্ষণে তিয়ান দায়ং চোখ ফুলে গেল, নাক-মুখ থেকে রক্ত ঝরতে লাগল।
এই সময় শু শিয়াওফেং তিয়ানিয়েকে থামাতে চাইল, কিন্তু তিয়ানিয়ে জানত না কোথা থেকে এত শক্তি পেল, সে যত চেষ্টা করেও তাকে থামাতে পারল না।
সঙ্কটের মুহূর্তে, তিয়ানিয়ে মাটিতে পড়া কাঠের ছুরিটি দেখতে পেল, সে এটি তাড়াতাড়ি তুলে নিল, তিয়ানিকে চিৎকার করে বলল:
“থামো! থামো!”