প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠ অধ্যায়: পুলিশ দ্বারা নিয়ে যাওয়া হয়েছে

মাঠে ধীরে ধীরে সে তাকে নিজের বাহুতে জড়িয়ে ধরে, মলায়েম হাতের স্পর্শ যেন পৃথিবীর সবচেয়ে মূল্যবান রত্নটি ধরে রেখেছে।
মাঠ তার হাত বাড়িয়ে আদর করে বলল:
"মিষ্টি ফেলে দাও, এখন খাওয়ার সময়!"
ছোট ফাংফাং সৎকারে মিষ্টি থুতু ফেলে দিল, তার ফুলানো গালে হঠাৎ বিশাল ফাঁকা পড়ে গেল।
লালা মিশ্রিত মিষ্টি মাখলাম মাঠের হাতে, ছোট্ট মেয়েটি তার লাল舌ছোট舌য় বের করে মিষ্টি চুমুক দিল, সেই মিষ্টি ভঙ্গিতে মাঠের হৃদয় গলে গেল।
সুন্দর ও মিষ্টি, পুরোপুরি তার মায়ের মত।
মাঠ মিষ্টিটি একটি ছোট থালায় রাখল, তারপর মাংসের একটি টুকরো তুলে মেয়ের মুখে দিল।
ছোট্ট মেয়েটি দুটো ছোট মুঠো দিয়ে তার গাল চেপে ধরল, চোখ সঙ্কুচিত হয়ে এক রেখায় পরিণত হলো, উত্তেজনায় চিৎকার করল:
"খুব সুস্বাদু! বাবা রান্না করা মাংসটা দারুণ! আও..."
শুয়োরের চর্বি তার চকচকে ঠোঁটের কোণে থেকে পড়ছিল, সে মুগ্ধ হয়ে গেল।
অবশ্যই সুস্বাদু, মেয়ের নরম দাঁতের কথা মাথায় রেখে মাঠ সেই মাংসটা এমন ভাবে রান্না করেছিল যে মুখে ঢুকলেই গলে যায়।
মেয়ের ছোট মুখ মাটির খরগোশের মতো দেখে মাঠ খুবই সন্তুষ্ট হল।
"মা, তুমি খাও!"
ছোট ফাংফাং ফাংইয়ানকে হাত নাড়ল, কিন্তু ফাংইয়ান মোটেও খাওয়ার মনোভাব দেখাচ্ছিল না, মেয়ের মুখে তেল দেখে সে পকেট থেকে রুমাল বের করে তার মুখ মুছতে ঝুঁকল।
এ সময় মাঠ একটি লাল মাংসের টুকরো তুলে হঠাৎ তার মুখে ঠেলে দিল...
"উম..." ফাংইয়ানের চোখ বড় হয়ে গেল, লালা মুখে বিস্ফোরিত হলো, তার গাল ব্যথা করতে লাগল।
সে দ্রুত মুখ বন্ধ করল, অবিশ্বাসের সঙ্গে মাঠকে তাকাল।
এই লাল মাংসটা সত্যিই অসাধারণ, মুখে ঢুকলেই মরে যায়, এক কামড়ে মুখে তেল ভরে যায়।
সে অনেকদিন ধরেই মাংস খায়নি, সেই হারানো স্বাদ তার মনকে আলোড়িত করল।
তিনি কি সত্যিই বদলে গেছেন?
ফাংইয়ানের মুখ একটু ভালো দেখিয়ে মাঠ দ্রুত সুযোগ নিল, মাটির পাত্র খুলল।
সুগন্ধি বাতাসে ভরে গেল।
ফাংইয়ানের নাক নড়ল, মাংসের গন্ধ, সয়াবিনের মিষ্টতা আর মশলার হালকা গন্ধ একসঙ্গে তার ক্ষুধা বাড়িয়ে দিল।
তার গল ঘুরতে লাগল।
সে অজান্তেই মাটির পাত্রের দিকে তাকাল।
সেখানে সয়াবিন আর শুয়োরের পা লালচে ও চকচকে দেখাচ্ছিল।
শুয়োরের পা রান্নায় হালকা ক্যারামেল রঙ ধারণ করেছে, বাতির আলোতে তেল ঝলমল করছে, সয়াবিন সস শুষে পুষ্পিত হলুদ হয়ে উঠেছে।

মাঠ একটি চামচ নিয়ে শুয়োরের পা তুলে থালায় দিল, মাংসটা চামচে ঝাঁকুনি দিল যেন জেলির মতো।
থালা ফাংইয়ানের সামনে দিল:
"এটা বিশেষ তোমার জন্য, সয়াবিন আর শুয়োরের পা, তোমার দুধ বাড়ানোর জন্য।"
ফাংইয়ান একটু দ্বিধাগ্রস্ত, কিন্তু সামনে রাখা শুয়োরের পা এতই সুগন্ধি ছিল।
এক টুকরো তুলে মুখে দিল।
নরম মাংস মুখে গলে গেল, প্রচুর কোলাজেন তার ঠোঁট চ্যাপটে লাগিয়ে দিল, প্রতিটি কামড়ে সুখের অনুভূতি ভাসছিল, প্রতিটি কামড় যেন স্বপ্নের মতো।
সে কি স্বপ্ন দেখছে?
আগে, এমনকি একটা ডিমও মাঠের ছিল, সে নিজে কেবল রান্নাঘরের পাত্রে পানি দিয়ে ভাত ভিজিয়ে খেত।
কিন্তু স্বাদটা, সেই সুস্বাদুতা, স্বপ্নেও ভাবতে পারত না।
তারপর সে একটু পাশ কাটিয়ে মাঠের মুখ থেকে ঘুরে গেল, সে চায়নি মাঠ তার এই অবস্থা দেখুক।
সে আবার সয়াবিনের এক চামচ তুলে দাঁতের মাঝে নরম সয়াবিন ছড়াল, শুয়োরের সসের স্বাদ নিয়ে।
সে চোখ সঙ্কুচিত করে এক কামড় করে আরেক কামড় করে খেতে লাগল,浓郁汤汁টাও অপচয় করতে চায়নি।
এক থালা শেষ করে, সে ঘুরে থালা টেবিলে রাখার সময় মাঠ তার থালা নিয়ে আবার নতুন থালা দিল।
এই খাবারে ছোট ফাংফাং আর ফাংইয়ান দুজনেই খুশি হলো।
ফাংইয়ান পেট ভরে ডাকার শব্দ করল।
সামনে থেকে "সিসিলু" শব্দ এলো, ফাংইয়ান তাকিয়ে দেখল ফাংফাং থালার তলায় লালা চেটে চকচকে করে ফেলেছে, তার ছোট পেট ফুলে গেছে আর মুখটা এখনো খেতে চায়।
"ছোট লোভী! আর খাবে না, কালও থাকবে!"
মাঠ চোখ ভিজিয়ে বলল, থালা নিয়ে আবার বলল, "শুধু কাল নয়, প্রতিদিন থাকবে!"
পরিবারের সবাই খাওয়া শেষ করল, মাঠ থালা গুছাল, ফাংইয়ান থালা গুছানোর জন্য এগিয়ে এলেই হঠাৎ দরজায় ধাক্কা পড়ল।
"ঠক ঠক ঠক!"
ফাংইয়ান মাঠের দিকে তাকাল, অশুভ অনুভূতি তার মনে ঘুরে বেড়াল।
মাঠ সেটা টের পেয়ে ফাংইয়ানকে আশ্বস্ত করল, "চিন্তা করো না, আমি দেখি।"
মাঠ উঠে দরজা খুলল, তিনজন ইউনিফর্ম পরা পুলিশ চাঁদের আলোয় দাঁড়িয়ে ছিল, নেতৃত্ব দিচ্ছে দেশের নামের মুখের পুলিশ অফিসার, সে তার ইউনিফর্ম থেকে ধুলো ঝেড়ে বলল:
"আপনি কি মাঠ সঙ্গী?"
মাঠ মাথা নাড়া দিয়ে বলল, "হ্যাঁ!"
"মাঠ সঙ্গী, আমরা আপনাকে থানায় নিয়ে যেতে চাই, কিছু তথ্য জানার জন্য।"
এই কথা শুনে ফাংইয়ান যা করছিল তা থমকে গেল, তার হাতের চামচ মাটির পাত্রের ধারে পড়ে গিয়ে শব্দ করল, মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

ফাংইয়ান আজকের রাতের খাবারের জন্য মাঠের প্রতি কিছুটা ভালো ধারণা পেয়েছিল, কিন্তু পুলিশের আগমন হঠাৎ এক ঝলমলে বজ্রপাতের মতো এসে তার একমাত্র আশা ভেঙে দিল।
সে কাঁপতে লাগল, ভয়ের অন্ধকারে মন ভরে গেল, কণ্ঠে কাঁপুনি নিয়ে দ্রুত প্রশ্ন করল:
"পুলিশ সঙ্গী, কী হয়েছে?"
পুলিশ শুধু সংক্ষেপে বলল: "যাও, বুঝবে।"
এই কথা শুনে ফাংইয়ানের মন ভেঙে গেল, নানা খারাপ ভাবনা তার মস্তিষ্কে ঝলসে উঠল, সে স্বাভাবিকভাবেই ভাবল মাঠের টাকা ভুল পথে এসেছে, হয়তো সে চুরি বা ডাকাতি করেছে।
সে আতঙ্কিত হয়ে মাঠ আজ যা এনেছিল সব কিছু নিয়ে পেছনের ঝুড়ি বের করল, মিষ্টি আর ভাতের গুঁড়ো সব একসাথে ঝুড়িতে রেখে দুই হাত দিয়ে ঝুড়িটি ধরে পুলিশের দিকে বলল:
"পুলিশ সঙ্গী, মাঠ হয়তো চুরি বা ডাকাতি করেছিল? এগুলো সে এনেছে, আমরা খুব কমই ব্যবহার করেছি, আপনাদের দয়া করে এগুলো ফিরিয়ে দিন, তাকে ছেড়ে দিন!"
যদিও সে মাঠের প্রতি গভীর হতাশ, কিন্তু ছোট ফাংফাংয়ের কথা ভেবে তার মন কেঁদে উঠল, সে চায় না ছোট মেয়েটি এত ছোট বয়সে বাবাকে হারাক।
কিন্তু পুলিশ ঝুড়ির জিনিস দেখে একটু অবাক হয়ে বলল:
"সঙ্গী, আমরা মাঠকে খুঁজছি, এটা জন্য নয়!"
ছোট ফাংফাং ভয় পেয়ে কেঁদে উঠল, দ্রুত ফাংইয়ানের পেছনে লুকিয়ে গেল, প্যান্ট ধরে শক্ত করে ধরল, তার ছোট শরীর ভয়ে কেঁপে উঠছিল, সে সাহস করে তাদের দিকে তাকাতে পারছিল না।
তার কান্নার শব্দ নিঃশব্দ ঘরে খুব কাঁটা লাগানোর মতো ছিল, ফাংইয়ান স্বাভাবিকভাবেই ছোট মেয়েটিকে কোলে টেনে নিল, কাঁপতে থাকা হাতে মেয়ের পিঠে ধীরে ধীরে থাপ থাপ করে শান্ত করার চেষ্টা করল, কিন্তু নিজের হাত এত কাঁপছিল যে মেয়েকে খুব শান্ত করতে পারছিল না।
মাঠ সেই দৃশ্য দেখে অন্তরে ব্যথা অনুভব করল, সে নিচু হয়ে ছোট ফাংফাংকে নরম কণ্ঠে বলল:
"ফাংফাং, ভালো থাকো, কাঁদো না, বাবা একটু যায় আর ফিরে আসবে, মায়ের কথা শোনো।"
ছোট ফাংফাং ফাংইয়ানের পেছনে থেকে অর্ধেক মাথা বের করে কান্না ভেজা চোখে মাঠকে দেখল, কাঁদতে কাঁদতে বলল:
"বাবা, তুমি যেও না, আমি ভয় পাচ্ছি।"
মাঠ তার মাথায় হাত বুলিয়ে হাসিমুখে বলল:
"ভয় পেও না, বাবা দ্রুত ফিরে আসবে তোমার সঙ্গে থাকার জন্য।"
ফাংইয়ান মাঠের দিকে তাকিয়ে দুর্ভাবনা আর অনিশ্চয়তায় ভরা চোখে মুখ খুলল, কিছু বলতে চাইল কিন্তু জানত না কী বলবে।
মাঠ উঠে দাঁড়াল, ফাংইয়ানের দিকে তাকিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল:
"স্ত্রী, চিন্তা করো না, আমি খারাপ কিছু করিনি, সব পরিষ্কার হয়ে যাবে।"
ফাংইয়ান ঠোঁট কামড়ে নিল, সে চাইছিল মাঠ যা বলছে সত্যি হোক, কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞতা তার মনকে শান্তি দেয়নি।
ছোট ফাংফাং মাঠকে নিয়ে যাওয়া দেখে অবিরত কেঁদে গেল, ফাংইয়ান তাকে কোলে নিয়ে পিঠে থাপ থাপ করল।
রাতের হাওয়া বইয়ে গেল, সে হালকা শিহরিত হল, কোলে থাকা ছোট ফাংফাং এখনও কাঁদছিল, সে তাকে আলতো করে দোলাতে দোলাতে ফিসফিস করে বলল:
"কিছু হয়নি, কিছুই হবে না..."