ষষ্ঠ অধ্যায় দাসের খেলা (২)
“আমাদের ঘরে আর কোনো রূপো নেই, সবটাই তো তোমার পড়াশোনার জন্য রেখে দিয়েছি। মা কিছু একটা ব্যবস্থা করবে।” বুড়ি মেয়েটির এই আচরণ লক্ষ্য করে কাপড়ের কোনা মুচড়াতে মুচড়াতে চোখে জল আনল।
“মা, তুমি বরং তাড়াতাড়ি গ্রামে ফিরে যাও, এখানে আর লজ্জা দিও না আমাদের।” তরুণ আরও কয়েক পা পেছাল।
“… আচ্ছা। আমাদের তিন নম্বর ছেলেটা পড়তে পারে, একদিন সে বড়ো অফিসার হবে, মা তোমাকে সম্মান নিয়ে প্রতিষ্ঠিত করবে।” বুড়ি চোখ মুছে, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ধীরে ধীরে সরে গেল।
তরুণটি আবারও গুহেংয়ের দিকে তাকাল।
এই ছেলেটি যদিও সাধারণ কাপড় পরা, তবু জামাকাপড় পরিচ্ছন্ন, চেহারায় একধরনের সৌম্যতা আছে, তাই সে ঈর্ষায় ভরে উঠল এবং আর নিজেকে সামলাতে না পেরে চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি তো শুধু পড়ুয়া, অন্যের পারিবারিক বিষয়ে নাক গলিও না!”
গুহেং আর কোনো উত্তর দিল না, পাতলা তুলো কাপড় গায়ে জড়িয়ে মুখ্য সড়কের দিকে এগিয়ে গেল।
বিয়ানজিংয়ের প্রধান সড়কও আজ গলির মতো হাঁকডাকময় নয়।
সাধারণ দিনে, গাড়িঘোড়ার সারি, ব্যবসায়ীদের ভিড় লেগেই থাকত, আজ তাদের কেউই নেই।
আকাশে হালকা তুষার পড়তে শুরু করেছে।
গুহেং রাস্তা দিয়ে হাঁটছিল, হঠাৎ এক উঁচু বাড়ি থেকে ঘণ্টা-ঢোলের শব্দ শোনা গেল।
এরপরেই প্রধান সড়কে লোহার অস্ত্রের ঠোকাঠুকি, ঘোড়ার পায়ের শব্দ।
“রাজপ্রতিনিধির নির্দেশ, দাসদের খেলা শুরু হতে যাচ্ছে, অপ্রয়োজনীয় লোকেরা সরে পড়ো!”
দাসদের খেলা...
গুহেংয়ের দৃষ্টি এক ঝলকে বদলে গেল, সে শরীর সরিয়ে দুই সারি করা নিষিদ্ধ সেনাবাহিনীর জন্য জায়গা করে দিল, যারা পুরো সড়ক ঘিরে ফেলেছে।
দূরের উঁচু বাড়ির বারান্দায়, পাতলা চাঁদের ডানা সদৃশ পোশাকে এক নারী ঠাণ্ডা বাতাসের মধ্যে জলরঙা হাত ছুঁড়ে নাচতে লাগল।
গুহেং সেই স্নিগ্ধ, লাবণ্যময়ী নারীর দিকে তাকিয়ে আচমকা পুরোনো এক স্মৃতি মনে পড়ল।
তার মনে পড়ল, এ তো সেই জন্মের কথা—যখন দাসদের খেলা বিয়ানজিংয়ের সাধারণ মানুষদের দু:স্বপ্নে পরিণত করেছিল।
প্রাচীন যুগে দুই জিন ষোড়শ রাজ্যর রাজারা মজার জন্য নিরীহদের হত্যা করত, আর এখন দক্ষিণ চৌ রাজারা, রাজপ্রতিনিধিকে মাথায় রেখে, দাসদের খেলা আয়োজন করে, হত্যাকাণ্ড দেখে আনন্দ পায়।
এসব দাস তো বেশিরভাগই অভুক্ত গরিব মানুষ, কিংবা সীমান্ত থেকে চলে আসা উদ্বাস্তু।
রাজারা নিজেদের মহিমায় মত্ত, ভাবে এইসব মানুষের জন্মই হয়েছে তাদের আনন্দের জন্য মরার জন্য।
দূরের প্রাসাদপ্রাচীরে, একদিকে জমায়েত রাজারা। সঙ্গে থাকা দাসরা ছাতা ধরে রেখেছে, তারা প্রাচীরের ওপর দাঁড়িয়ে হাসিঠাট্টায় মশগুল, মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা কালো চাদরে মোড়া পুরুষটির তোষামোদ করছে।
“চাংছিং, সবাই কি এসেছে?” তাংঝেং তাদের চাটুকারিতা কানে না নিয়েই, দুই হাত পেছনে রেখে শান্ত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল।
“আপনার হুকুমের অপেক্ষায়, দাসেরা প্রস্তুত। একবার আপনি নির্দেশ দিন...” শে শুয়ান ছাতা ধরে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে, মুখাবয়ব কারো দেখা যায় না।
“ছেড়ে দিতে বলো। রাস্তায় যেসব অবাঞ্ছিত লোক আছে, নিষিদ্ধ সেনা তাদের সামলাবে। আজ দরবারে মহাদাওয়াত, দাসদের দিয়ে রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত রক্তপাত হোক। যে টিকে থাকবে, তার মৃত্যুদণ্ড মাফ, দাসত্ব থেকেও মুক্তি।”
তাংঝেং মাথা নাড়ল, নিস্পৃহ মুখে তুষারে ঢাকা বিয়ানজিংয়ের প্রধান সড়কের দিকে চেয়ে রইল।
সব ঘরের দরজা জানালা আঁটা, কোথাও উৎসবের আনন্দ নেই, বরং এক অশুভ নিস্তব্ধতা।
“… আচ্ছা।” শে শুয়ান পাশের নিষিদ্ধ সেনাকে ইশারা করল, তারা দ্রুত চলে গিয়ে আবার ফিরল।
ছিন্নভিন্ন পোশাক পরা একদল দাসকে তরবারি, বর্শা, বল্লমের হুমকিতে উলঙ্গ পায়ে প্রধান সড়কে এনে দাঁড় করানো হল। তাদের সবাই কঙ্কালসার, চোখে দৃষ্টিহীনতা।
মাঝখানে থাকা কয়েকটি শিশু তো এমন ভয়াবহ দৃশ্য কখনও দেখেনি, সড়কে উঠেই চিৎকার করে কাঁদতে লাগল।
এই কান্না শুনে রাজারা একটুও দয়া করল না, বরং আরও উচ্চস্বরে হাসতে লাগল।
“শুরু করো, আজ রাজার দাওয়াত, ওর মেজাজ নষ্ট হতে দিও না।”
“ওই ছিনতাইকারীর ওপর তো আমি একশো রূপো বাজি রেখেছি, যাকে শরৎ শেষে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে।”
“ভয় আছে, সে হয়তো আজ আপনার আশা পূরণ করতে পারবে না। আমি ওই অগ্নিসংযোগকারী, হাজার রূপো।”
“… …”
তাংঝেং কোনো কথা বলল না, কেবল হাত তুলল, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই।
রাস্তার মাঝখানে ছোট ছুরি ও ড্যাগার ছুঁড়ে দেওয়া হল, দাসরা অস্ত্র দেখে যেন হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, তাদের দৃষ্টিহীন চোখে আলো ফুটল।
তারা উন্মাদ হয়ে অস্ত্র কুড়িয়ে নিয়ে পাশের লোকজনকে আক্রমণ করতে লাগল।
যারা দুর্বল, তারা শক্তিশালীদের কাছে হার মানল; তখন তারা ঘুরে নির্বিরোধী শিশুদের ওপর চড়াও হল।
এক মুহূর্তে প্রধান সড়কজুড়ে আর্তনাদ ভেসে উঠল।
তুষার আরও ঘনিয়ে এল।
বিয়ানজিং আবারও নির্বাক।
রাজারা সরে গেলে, পুরো সড়ক রক্তে লাল হয়ে উঠল, যেন আসন্ন নতুন বছরের মর্মান্তিক প্রতিচ্ছবি।
নিষিদ্ধ সেনা মৃতদেহ সরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।
যে একজন টিকে রইল, সে呆বাক মুখে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকল, হঠাৎ বিকট হেসে অস্ত্র ছুড়ে শহরের বাইরে দৌড়ে গেল।
একটি কাটা মুণ্ডু গড়িয়ে গুহেংয়ের পায়ের কাছে এল।
গুহেং নিচে তাকাল, দৃষ্টি ঝলকে উঠল।
এ তো সেই বুড়ি…
সে ধীরে ধীরে মুঠি আঁকল, হঠাৎ জোরে কাশতে লাগল।
“পড়ুয়া, এখানে তোমার থাকার কথা নয়। বাড়ি ফিরে যাও।” এক নিষিদ্ধ সেনা কাছে এসে গুহেংকে মাথা দেখে কাশতে দেখে ভ্রু কুঁচকাল।
গুহেং মাথা তুলল, নিষিদ্ধ সেনার চোখে মুহূর্তিক চমক দেখে আবার মাথা নামাল, সেই কাটা মুণ্ডুটা তুলে নিয়ে শহরছাড়া পথে হাঁটতে লাগল।
মোড় ঘুরে যাওয়ার সময় সে দেখে, কাঁপতে কাঁপতে কোনায় লুকিয়ে থাকা তরুণটিকে।
কাটা মুণ্ডু দেখে তরুণের মুখ কখনো নীল, কখনো সাদা হয়ে গেল; হঠাৎ কোমর বাঁকিয়ে বমি করতে শুরু করল।
“ছেলে কখনো মায়ের দোষ দেখে না, কুকুর কখনো নিজের বাড়ির দারিদ্র্য ঘৃণা করে না। তুমি পড়ুয়া, এসব জানা উচিত।” গুহেং থামল না, মুখে কোনো অনুভূতি ছাড়া মাথা নিয়ে শহরের বাইরে চলে গেল।
সে সেই কাটা মুণ্ডু মাটিতে পুঁতে, একটি নিরব স্মৃতিস্তম্ভ গড়ে দিয়ে আবার কাশতে লাগল।
অন্যের কবর সযত্নে গড়ে, নিজের চরিত্রকে শোধরাও।
‘টিং! নৈতিকতা পয়েন্ট ১০ যোগ, বর্তমান নৈতিকতা ১১০।’
‘সতর্কতা! স্বাস্থ্যপয়েন্ট মাত্র ২০-এ নেমে এসেছে!’
‘সতর্কবাণী: স্বাস্থ্যপয়েন্ট শূন্য হলে, চরিত্রের মৃত্যু ঘটবে।’
মস্তিষ্কে সিস্টেমের এই শব্দ শুনে গুহেং থমকে গেল, ধীরে ধীরে নিজের বাড়ির দিকে পা বাড়াল।
“মূল চরিত্র, এইটা কি সত্যিই মূল্যবান?”
না জানি কেন, গুহেংয়ের মনে পড়ল সেই দিন, যখন চরিত্রের পাঁচ বছরের আয়ু দিয়ে সে চেং গুয়াংকে বাঁচিয়েছিল, তখন সিস্টেম এই প্রশ্ন করেছিল।
ওইসব কল্পিত চরিত্র, এত আয়ু খরচ করে একজনকে বাঁচানো কি সার্থক?
সে মনে করতে পারে, অনেকক্ষণ চুপ থাকার পরে সে গুরুত্বের সঙ্গে জবাব দিয়েছিল—
সে বলেছিল, সার্থক।
এইসব চরিত্র হয়তো কেবল কল্পিত তথ্য, কেউ হয়তো এলোমেলো বা স্থির কাহিনির ফল।
কিন্তু এত জন্ম পেরিয়ে এসে, সে আর আগের মতো তাদের নিছক তথ্য ভাবতে পারে না।
বিশেষ করে এই জগতে, তার কাছে দুই জীবনের স্মৃতি রয়েছে।
তার চোখে, তারা রক্ত-মাংসের মানুষ, আবেগ ও কর্তব্যে ভরা।
সে চায় তাদের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করতে, একসঙ্গে মেঘের চূড়া ছুঁতে।
তার আরও আশা—এবার তারা সবাই মিলে সেই তাংঝেংকে হারাবে।
বাড়িতে ফিরে গিয়ে গুহেং আর দাঁড়াতে পারল না, মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।
গুয়েচুয়াক তখন মংথিয়ানকে কাঠ কাটতে সাহায্য করছিল, শব্দ শুনেই ছুটে এল।
গুহেংয়ের এই অসুস্থ অবস্থা দেখে, সে ভয়ে ছুটে মংথিয়ানকে ডাকল।
মংথিয়ান সঙ্গে সঙ্গে কুড়াল ফেলে, বাইরে এসে গুহেংকে পিঠে করে ঘরে নিয়ে গেল।
গুহেং জ্বরে পড়ল।
আরও খারাপ, পুরোনো কাশি আবার ফিরে এল।