সপ্তম অধ্যায় অদৃশ্য বিবাহে জীবিত ও মৃতের মিলন

আমি দেখলাম ছোট মেয়ে মাসি বাড়ি ছেড়ে চলে গেলেন, তখনই যেন বুকের ভেতর জমে থাকা বাতাসটা একটু বেরোল। কিন্তু তিন দিন পরে তিনি আমাকে নিয়ে যেতে চান, এই ভাবনা মনে পড়তেই আমার প্রাণ কাঁপতে লাগল। যদি সত্যিই তিনি আমাকে নিয়ে যান, তাহলে তো আমার মৃত্যু অবধারিত।

আমার দাদী, যিনি অশরীরী আত্মা দ্বারা অধিকারিত হয়েছিলেন, তার উপর বয়সের ভারও ছিল, তাই তিনি টানা দুই দিন শয্যাশায়ী ছিলেন, তারপর সামান্য সুস্থ হলেন।

তৃতীয় দিনের সকাল এসে গেল, দাদু এখনও কোনো ভালো উপায় খুঁজে পাননি বলে মনে হচ্ছিল। আমি ভয় আর উৎকণ্ঠায় ছটফট করতে লাগলাম, অবশেষে দাদুকে জিজ্ঞেস করলাম, “দাদু, এখন কী হবে? যদি কোনো উপায় বের না হয়, তিন দিন পার হলেই ছোট মেয়ে মাসি আবার আসবেন, তিনি আমায় নিয়ে যাবেন, আমি মরতে চাই না, দাদু।”

কিন্তু দাদু কোনো উত্তর দিলেন না, চুপচাপ বসে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে সিগারেট ফুঁকছিলেন। অবশেষে তৃতীয় দিনের সন্ধ্যায় তিনি আমায় ডেকে নিয়ে বললেন, মুখ গম্ভীর করে সিগারেট নিভিয়ে, “উপায় পেয়েছি।”

আমি শুনে আনন্দে আত্মহারা হলাম।

কিন্তু পরের কথায় আমার মন আবার বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেল।

“উপায়টা হলো, তুমি ওকে বিয়ে করবে।”

“কি?”

“তুমি ছোট মেয়ে মাসিকে বিয়ে করবে। তার অশান্ত আত্মা শান্ত হবে, সে মুক্তি পাবে, এটাই একমাত্র উপায়।”

আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। “দাদু, আপনি আমায় ছোট মেয়ে মাসিকে বিয়ে করতে বলছেন? তিনি তো মৃত!”

দাদু মাথা নাড়লেন, “ঠিক, কারণ তিনি এখন আত্মা, তাই তোমার সঙ্গে তার বিয়ে করাতে হবে।”

“কিন্তু দাদু, আমার তো বয়স মাত্র বারো, আমি এখনও ছোট!”

“ছোট মেয়ের বয়সও তো মাত্র ষোল, সে-ও তো ছোট। আর সে তো তোমার ভুলে মারা গেল, তোমার আর বলার কী আছে? ঠিক আছে, বেশি কথা কোরো না, যাও, ছোট মেয়ের মা-বাবাকে ডেকে আনো।”

আমি দাদুর মেজাজ জানতাম, তাই আর কিছু বলার সাহস করলাম না, চুপচাপ ঘর ছেড়ে গেলাম। ছোট মেয়ের বাড়িতে গিয়ে তার বাবা-মা, মানে লিউ তৃতীয় কাকা আর কাকিমাকে আমাদের বাড়িতে ডেকে আনলাম।

দাদু তাদের ড্রয়িংরুমে বসিয়ে আমাকেও পাশে বসালেন, তারপর বললেন, “কাকা, কাকিমা, আজ তোমাদের ডেকেছি বড় এক ব্যাপার নিয়ে, তোমাদের মেয়ের কথা।”

এই কথা শুনে কাকা-কাকিমার মুখ মুহূর্তেই গম্ভীর হয়ে উঠল।

“তোমাদের মেয়ে ছোট মেয়ে যদিও দাফন হয়েছে, কিন্তু শান্তি পায়নি। তার পেটে সাপ ছিল, ছোটটা বেরিয়ে গিয়েছিল, বড়টাকে আগুনে পুড়িয়ে মারা হয়েছে। কিন্তু সেই সাপ ছিল বিশেষ শক্তির অধিকারী। ওদের লিউ পরিবারের লোকেরা ছোট মেয়েকে ছাড়বে না। আর, ছোট মেয়ের মৃতদেহও উধাও।”

“কি বলছেন?” কাকা-কাকিমা হতচকিত হয়ে পড়লেন।

দাদু হাত উঠিয়ে তাদের শান্ত করলেন, বললেন, “দুশ্চিন্তা কোরো না, সমাধান পেয়েছি। উপায়টা হলো, আমার নাতি উকিন-এর সঙ্গে ছোট মেয়ের বিয়ে হবে।”

“কি? দাদা, মেয়ে মরে গেছে, বিয়ে কীভাবে হবে?”

“আমি বলছি ওর আত্মা, ও তো এখন আত্মা হয়ে গেছে, যমরাজও নেয়নি, লিউ পরিবারের লোকেরা যেকোনো সময় ওকে ধরে নিয়ে যেতে পারে। ছোট মেয়ের মতে, আরেকজন দুষ্টু লোক ওর মৃতদেহ চুরি করেছে, পরিস্থিতি জটিল। তাই উকিন ও ছোট মেয়ের আত্মার বিয়ে হলে, ছোট মেয়ে আমাদের পরিবারের মেয়ে হয়ে যাবে, সামাজিক স্বীকৃতি পাবে। তখন লিউ পরিবারের লোকেরা আর সাহস করবে না, কারণ তাহলে তাদের কপালে পড়বে পাপ। আর, বিয়ের পর ছোট মেয়ে আর পথেঘাটে ঘুরে বেড়াতে হবে না, দুষ্টু লোকেদের কবলে পড়ে নষ্ট হবে না। তোমরা কী বলো?”

দাদু কথা শেষ করে কাকা-কাকিমার দিকে তাকালেন।

তারা কিছু বলার আগেই দাদু আবার বললেন, “আরেকটা কথা জানানো দরকার, ছোট মেয়ের মৃত্যুর কারণ উকিন। ও-ই ভুল করে একটা সাপ ওর প্যান্টের ভেতর ঢুকিয়ে দিয়েছিল, সাপটা পেটে ঢুকে ওর মৃত্যু ঘটায়।”

এই কথা শুনেই লিউ কাকা উঠে দাঁড়ালেন, রেগে গিয়ে আমায় দেখিয়ে বললেন, “আমি বুঝেছিলাম আমার মেয়ে এমন অদ্ভুতভাবে মারা গেল কেন? আসলে তুই-ই ওকে মেরে ফেলেছিস, তোর শাস্তি চাই!”

বলতে বলতেই তিনি আমার দিকে ছুটে এলেন, আমায় মারার জন্য। আমি ভয়ে দৌড়ে দাদীর ঘরে ঢুকে পড়লাম।

দাদু কাকাকে ধরে চেঁচিয়ে বললেন, “যথেষ্ট হয়েছে, যা হওয়ার হয়ে গেছে। এখন তুমি উকিনকে মেরে ফেললেও, তোমার মেয়ে কি ফিরে আসবে? আর উকিন ইতিমধ্যে শাস্তি পেয়েছে। এখন সবচেয়ে জরুরি ছোট মেয়ের পরিত্রাণ। তুমি চাইছো ও আত্মা হয়ে ঘুরে বেড়াক, না কি লিউ পরিবারের লোকেরা ওকে চিরতরে ধ্বংস করে দিক?”

কাকা স্তব্ধ হয়ে গেলেন। কাকিমা কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “দাদা, আমি বুঝলাম, লিউ পরিবার মানেই সাপ। উকিন ছোট ছেলে, ভুল করেছে, ওকে দোষ দেব না। কিন্তু আমার মেয়ে তো মরেই গিয়েছে, মরে গিয়েও শান্তি পেল না, এটা মেনে নিতে পারছি না। দাদা, আপনি জাদুকরী শক্তির মানুষ, সাহায্য করুন।”

দাদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “উকিনের ভুলে এই বিপদ, ওকেই সমাধান করতে হবে। ও আর ছোট মেয়ের বিয়ে, এটাই সেরা ও একমাত্র উপায়।”

শেষে কাকা-কাকিমা দীর্ঘশ্বাস ফেলে রাজি হলেন।

এভাবেই দুই পরিবার স্থির করল, আর আমি বুঝলাম, আমার আর কিছু করার নেই।

এটা ঠিক যেন, কোনো দামি ফুলদানি আমি কিনতে চাইনি, কিন্তু ভুল করে ভেঙে ফেলেছি, তখন কিনতেই হবে।

রাত গভীর হলে, ছোট মেয়ের আত্মা আবার এল, প্রথমে বেশ হিংস্র ছিল, কিন্তু দাদু বললেন আমি ওকে বিয়ে করব, তখন সে শান্ত হয়ে গেল।

দাদু জিজ্ঞেস করলেন, সে আমায় বিয়ে করতে চায় কিনা। ছোট মেয়ে লাজুকভাবে মাথা নাড়ল, অর্থাৎ সম্মতি দিল।

সবাই রাজি হওয়ার পর, দাদু একটা শুভ দিন ঠিক করলেন, আমার আর ছোট মেয়ের প্রেতবিবাহ অনুষ্ঠিত হল।

আমাদের পাহাড়ি গ্রামে প্রেতবিবাহ বিরল কিছু নয়, যদিও আমার মতো বারো বছরের ছেলের প্রেতবিবাহে সাড়া পড়ে গেল। অনেকেই বুঝল না, আমি কেন মৃত ছোট মেয়েকে বিয়ে করছি।

তবে খুব শিগগিরই সে সাড়া থেমে গেল।

সেই রাতে, বিয়ের আসর শেষে আমি আর ছোট মেয়ে নবদম্পতি হিসেবে শোবার ঘরে ঢুকলাম। আমার সেই ছোট ঘরটাই নতুন ঘর হল; জানালায় আর দেয়ালে সাদা কাগজে ‘শুভ’ লেখা, ঘরের কোণে দুটো সাদা মোমবাতি জ্বলছে।

বিয়ে আমার কাছে স্বপ্নের মতো দূর, কারণ আমি তো এখনও ছোট।

এবং এই প্রেতবিবাহ আমার মনে কোনো আনন্দের সঞ্চার করেনি, বরং মনে হল, এ এক অদ্ভুত, অস্বস্তিকর ঘটনা, কিন্তু কিছু করার নেই।

আমি তথাকথিত বরবেশে বিছানায় অস্থির হয়ে বসে ছিলাম, আর ছোট মেয়ে মাসি, যিনি এখন মৃত নববধূ, সাদা গাউন পরেই ছিলেন, মাথায় শুধু লাল ছোট ফুল।

কারণ মৃতদেহ হারিয়ে গিয়েছিল, তাই বিয়ের সময় আমার পাশে ছিল তার একটা পুতুল, পরনে লাল বউয়ের পোশাক, দেখতে বেশ আকর্ষণীয়, যদিও সে কেবল পুতুল, আর ছোট মেয়ের আত্মা সাদা গাউনেই।

ছোট মেয়ে শূন্যে ভেসে আমার সামনে এসে হাসিমুখে তাকিয়ে রইল, আগের মতো আর ভয়ানক নয়।

কিন্তু আমি তাকাতে সাহস পেলাম না।

“উকিন ভাই, বলো তো, আমি কি সুন্দর?” ছোট মেয়ে হঠাৎ বলল।

“সুন্দর, সুন্দর...” আমি কাঁপা গলায় বললাম, কিন্তু তাকাই না।

ছোট মেয়ে হঠাৎ ভেসে আমার কাছে এল, “তুমি কি আমায় বিয়ে করতে চাও না?”

আমি ভয়ে মাথা নাড়লাম, “না, না, তা না।”

“তুমি কি ভাবছো আমি আত্মা বলে অপছন্দ করছো?”

“না, না, তা না।”

ছোট মেয়ে দুঃখভরা চোখে তাকাল, “আমি জানি, তুমি মন থেকে আমায় বিয়ে করতে চাওনি, কেবল অপরাধবোধ থেকে বিয়ে করছো, তুমি আমায় ভালোবাসো না।”

“তা নয়, আমি, আমি ভালোবাসি।” আমি বললাম। সত্যি বলতে, একটু ভালো লাগতই ছোট মেয়েকে, জীবিত অবস্থায় সে খুব সুন্দর ছিল, মানুষ হিসেবেও ভালো, আমার প্রতি সদয় ছিল; কেবল বয়সে কয়েক বছর বড় ছিল বলে তাকে বড় বোন ভাবতাম।

ছোট মেয়ে মাথা নেড়ে বলল, “তোমায় দোষ দিচ্ছি না। চিন্তা কোরো না, আমরা এক বিছানায় উঠলাম, আমি তোমার হয়েই রইলাম। এখন লিউ পরিবারের কেউ আর সহজে কিছু করতে পারবে না। আমি কিছুদিন সাধনা করব, শক্তি বাড়লে দুষ্টু লোক আর এই পৃথিবীর শক্তিকে ভয় পাব না, তখন আমি তোমার থেকে চলে যাব, আমাদের দাম্পত্য বন্ধন খুলে দেব, তুমি তখন নিজের মতো করে জীবন গড়তে পারবে।”

আমি একবার তার দিকে তাকিয়ে বললাম, “সাধনা? আত্মা কি সাধনা করতে পারে?”

“অবশ্যই পারে, আত্মা চাইলেও দেবতা হতে পারে, তখন ইচ্ছেমতো দুই জগতে চলাচল করা যায়।” কথা বলতে বলতে সে হাত বাড়িয়ে আমার গালে ছুঁইয়ে দিল। “তাই উকিন ভাই, আমাকে সাধনা করতে সাহায্য করো।”

তার হাত ঠান্ডা, আমি শিউরে উঠলাম।

“কীভাবে সাধনা করবে?”

“তিনভাবে; এক, জীবিত মানুষের প্রাণশক্তি শুষে নেওয়া। এতে মানুষ মারা যায়, এটা পাপের কাজ, আমি এ পথে যাব না।”

“দুই, আত্মা আত্মা খায়—আমি অন্য আত্মা ভক্ষণ করব, এতে কিছুটা শক্তি বাড়বে, কিন্তু ফল বিশেষ হয় না।”

“তিন, শক্তিশালী প্রাণের আত্মা খাওয়া—যেমন তুমি যে সাপটা আগুনে পোড়ালে, সেটার আত্মা খানিকটা শক্তিশালী ছিল, ওটা আমি খেয়েছি।”

এ পর্যন্ত বলতেই তার মুখে যন্ত্রণা ফুটে উঠল, শরীর কুঁকড়ে এল।

আমি তাড়াতাড়ি উঠে জিজ্ঞেস করলাম, “ছোট মেয়ে মাসি, কী হয়েছে তোমার?”