দ্বিতীয় অধ্যায়: অনুশোচনায় সত্য উন্মোচন

রাতের গভীরতায় ঘুমের মাঝে আচমকা এক ধরনের ঝিরঝির শব্দ কানে এলো। আমি আধোঘুমে চোখ খুললাম; তখন আমার বয়স বারো, সাধারণত আমি একা ঘুমাই, দাদু-দিদা থাকেন অন্য ঘরে। বিছানা থেকে উঠে, ঘুম জড়ানো চোখ মুছে নিলাম; জানালার বাইরে চাঁদের আলোয় দেখতে পেলাম ঘরে আমি ছাড়া আর কেউ নেই। কিন্তু সে ঝিরঝির শব্দটা কোথা থেকে এসেছিল?

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম, কিন্তু শব্দটা আর নেই। ঘরটা নিস্তব্ধ, যেন মৃত্যু ছায়া। অজানা ভয় চেপে ধরল, ঘুমাতে সাহস হলো না; বিছানার পাশে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে রইলাম।

কিছুক্ষণ পর আবার শুরু হলো এক ধরনের চাপাড চাপাড শব্দ। প্রথমে শব্দটা ক্ষীণ, ধীরে ধীরে বেড়ে উঠল। দ্রুত বুঝতে পারলাম, শব্দটা জানালার দিক থেকে আসছে। জানালা বাইরে কি কিছু আছে?

ভয়ে ভয়ে বিছানা থেকে ঝাঁপিয়ে নামলাম, পায়ে চপ্পলও পরিনি। জানালার দিকে এগোলাম। পর্দা ধীরে খুলে মাথা তুলতেই দেখি জানালার বাইরে স্পষ্ট এক ফ্যাকাশে মুখ। আমি ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠলাম, সাহস করে ভালো করে তাকালাম; দেখি, ওটা ছোট্ট মেঘনা দিদি।

হৃদয় ধুকপুক করছে অস্থিরভাবে। ছোট্ট মেঘনা দিদি তো মারা গেছে, তাহলে এই মুহূর্তে…?

আমি বয়সে ছোট হলেও, বারো বছরেই বিশ্বাস করতাম এই পৃথিবীতে ভূতের অস্তিত্ব আছে। কারণ আমার দাদু একজন তান্ত্রিক, এসব বিষয়ে গভীর বিশ্বাস রাখেন। তার প্রভাবেই আমার মনে বিশ্বাস গেঁথে গেছে।

আমি জানালার পাশে হতবাক দাঁড়িয়ে থাকতেই দেখি, মেঘনা দিদির ফ্যাকাশে মুখ হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল। কয়েক সেকেন্ড পরেই দরজায় হালকা টোকা শোনা গেল।

আমি দম ফেলে, সাবধানে দরজার কাছে গিয়ে, হাত বাড়িয়ে দরজা খুললাম। দেখি, মেঘনা দিদি বড়ো পেট নিয়ে, সাদা পোশাক পরা, চুল এলোমেলো, মুখ ফ্যাকাশে, দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে।

ভয়ে হোঁচট খেয়ে প্রায় পড়ে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ যেন এক শীতল বাতাস ঘরে ঢুকে পড়ল, মেঘনা দিদি ভেসে ঘরে ঢুকে পড়লেন।

"নিষ্পাপ ভাই, তুমি কেন আমার প্যান্টের ভেতরে একটা সাপ ঢুকিয়ে দিলে?" মেঘনা দিদি কথা বললেন, ঠোঁট নড়ে উঠল, মুখে কোনো আবেগ নেই, চোখে অদ্ভুত জ্বালাময়ী আলো।

"তুমি শুধু সাপ ঢুকিয়ে দিলে না, আমার প্যান্টের দুই পা-ও দড়ি দিয়ে বাঁধলে। ওপর দিয়ে কোমরে বেল্ট, নিচে প্যান্টের পা বাঁধা, সাপ বের হতে পারল না, তাই আমার শরীরের নিচ থেকে পেটের মধ্যে ঢুকে পড়ল।" মেঘনা দিদি দুঃখে তাকালেন আমার দিকে।

ভয়ে আমি কাঁপতে লাগলাম, মাটিতে পড়ে গিয়ে উঠতে পারছিলাম না।

"মেঘনা দিদি... আমি... আমি ইচ্ছাকৃতভাবে তোমাকে ক্ষতি করতে চাইনি।" কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বললাম।

মেঘনা দিদি আবার বললেন, "নিষ্পাপ, তুমি জানো কি, তুমি যে সাপটা আমার প্যান্টের ভেতরে দিয়েছিলে, সেটা কী ধরনের সাপ? ওটা সাধারণ সাপ নয়, আমি এখন সাপ-রাক্ষসের কবলে পড়েছি।"

তার কণ্ঠস্বর ক্রমশ করুণ হয়ে উঠল, কান্নার মতো। আমার কানে যেন শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল।

"মৃত্যুর দেবতা বলেছে, আমার আয়ু শেষ হয়নি, আমাকে নেওয়া হবে না। কিন্তু আমার দেহ মাটিতে চাপা পড়েছে, আমি ফিরতে পারছি না। এখন আমি একাকী আত্মা, তার ওপর সাপ-রাক্ষসের পিছু ছুটছে। নিষ্পাপ ভাই, আমার খুব কষ্ট হচ্ছে, খুব কষ্ট।"

বলতে বলতে মেঘনা দিদি আমার দিকে ধীরে ধীরে ভেসে এলেন। আমি নিচে তাকিয়ে দেখি, তার কোনো পা নেই। দাদু বলেছিলেন, মানুষ মারা গেলে ভূত হয়, তখন পা মাটিতে পড়ে না; দেহ হালকা হয়ে যায়।

এখন মেঘনা দিদির পা নেই, সাদা পোশাকের ভেতরে চাপা পড়ে আছে, যেন পা-হীন এক আত্মা।

ঠিক তখনই দেখি, তার পোশাকের নিচ থেকে টপটপ করে রক্ত ঝরছে, একটু পরেই তার সাদা পোশাক লাল হয়ে গেল।

মেঘনা দিদি আমার কাছে এসে পড়লেন। আমি সহ্য করতে না পেরে জোরে চিৎকার করে উঠলাম।

দাদু-দিদা আমার ঘরের পাশেই ছিলেন; চিৎকার শুনে দাদু দ্রুত উঠে এলেন।

"নিষ্পাপ, কী হয়েছে? রাতে এত কান্না করছ কেন?" দাদু পোশাক গায়ে তুলে আমার ঘরে ঢুকলেন, হাঁটতে হাঁটতে বড়ো গলায় ডাকলেন।

ভয়ে আমি মাটিতে পড়ে মাথা ঢেকে থাকলাম, নড়তে সাহস পেলাম না। দাদু ঘরে এসে আমাকে টেনে তুললেন, আমি কাঁপতে কাঁপতে মাথা তুললাম; দেখি, মেঘনা দিদি নেই।

"তুমি কী করছ, রাতে ঘুম না দিয়ে মাটিতে পড়ে আছ?" দাদু বড়ো গলায় জিজ্ঞেস করতে লাগলেন।

হঠাৎ তিনি নাক টেনে, ভ্রু কুঁচকে বললেন, "ঘরে শীতলতা আছে, কিছু অশুদ্ধ এসেছে।"

দাদু ঘরের আনাচে কানাচে খুঁজে দেখলেন, তারপর আমাকে বিছানায় তুলে জিজ্ঞেস করলেন, "সবিস্তারে বলো, ঠিক কী হয়েছিল?"

আমি আর লুকাতে পারলাম না; কাঁপতে কাঁপতে মেঘনা দিদির আসার কথা বললাম।

দাদু শুনে চমকে উঠলেন, "তুমি বলছ মেঘনা এসেছিল? মেয়ে মারা গেছে অদ্ভুতভাবে, কিন্তু তোমার কাছে কেন এলো? তার মৃত্যুতে তোমার কী আছে?"

দাদু ভ্রু কুঁচকে ভাবতে লাগলেন, হঠাৎ চোখ বড়ো করে আমার জামা ধরে বললেন, "মেঘনা মারা যাওয়ার পর প্রথমে তোমার কাছে এসেছে, এটা ঠিক নয়। তুমি কিছু লুকাচ্ছ? মেঘনার মৃত্যুর বিষয়ে কী জানো?"

মনে ভয় জমে ছিল, দাদুর এমন রাগী আচরণে আমি আর ধরে রাখতে পারলাম না; কাঁদতে কাঁদতে সব বললাম।

আমি কীভাবে সাপটা মেঘনা দিদির প্যান্টে দিয়েছিলাম, সব খুলে বললাম।

দাদু অবাক হয়ে গেলেন, তারপর এক চড় দিয়ে আমাকে বিছানায় ফেললেন। রাগে বললেন, "তুমি এই বোকা ছেলে, তুমি তো... তুমি সাপ ঢুকিয়ে দিয়েছ মেঘনার... তাই তো মেয়ে অদ্ভুতভাবে মারা গেল, তার পেট ফুলে উঠল! তুমি বড়ো বিপদ করেছ।"

দাদু আরও রেগে গিয়ে আবার মারতে চাইলেন, আমি বিছানায় মাথা ঢেকে রাখলাম।

দিদা এসে আমাকে তুলে কোলে নিলেন।

দাদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "তুমি সাপ ঢুকিয়ে দিয়েছ মেঘনার প্যান্টে, পা বাঁধা, সাপ বের হতে পারল না, পেটে ঢুকে গেল। তাই মেঘনা মারা গেল! সপাপ!"

দিদা ঘটনা জানার পর ভয় পেলেন, কিন্তু আমাকে আঁকড়ে ধরলেন, দাদুকে আর মারতে দিলেন না।

দাদু শেষ পর্যন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে, পা ঠুকে কক্ষ ছেড়ে গেলেন।

পরদিন ভোরে, সূর্য ওঠার আগেই, মেঘনার মা আমাদের বাড়িতে এলেন। দাদুকে দেখেই কাঁদতে কাঁদতে বললেন, "শিলা দাদু, গত রাতে স্বপ্নে আমার মেয়ে এসেছে, বলেছে কোনো রাক্ষস তাকে ধরে রেখেছে, মুক্তি পাচ্ছে না, খুব কষ্ট হচ্ছে। বলেছে, তার আয়ু শেষ হয়নি, মৃত্যুর দেবতা তাকে নেয়নি। আমার মেয়ে খুব কষ্টে আছে, শিলা দাদু, আপনি সব পারেন, আমার মেয়েকে সাহায্য করুন। সে মরে গিয়ে শান্তি পায়নি, আত্মা অশান্ত, দাদু আপনি সাহায্য করুন!"

দাদুর মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, মেঘনার মায়ের কান্নার সামনে তিনি চুপ করে থাকলেন।

মেঘনার মা আরও ব্যাকুল হয়ে, দাদুর সামনে হাঁটুতে পড়ে গেলেন, "শিলা দাদু, আমার শুধু এই এক মেয়ে, রহস্যময়ভাবে মারা গেছে, শান্তি পায়নি, পুনর্জন্মেও যেতে পারছে না, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। দাদু, আপনি সাহায্য করুন!"

দিদা এগিয়ে গিয়ে মেঘনার মাকে তুলে নিলেন, শান্তভাবে সান্ত্বনা দিলেন। আমি দরজার বাইরে লুকিয়ে রইলাম, ঘরে ঢুকতে সাহস পেলাম না।

আমি ভাবতে লাগলাম, দাদু কি আমার কৃতকর্ম মেঘনার মাকে জানাবেন? যদি জানান, আমি যে মেঘনার প্যান্টে সাপ ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম, তার মৃত্যুর কারণ হয়েছিলাম, তাহলে উনি আমাকে মেরে ফেলবেন।

ভাগ্যক্রমে দাদু কিছুই বললেন না। মেঘনার মায়ের কান্না আর মিনতি দেখে তিনি হঠাৎ টেবিলে হাত চাপ দিয়ে বললেন, "আর কাঁদো না, তাড়াতাড়ি গ্রামের প্রধানকে ডাকো, গ্রামের কিছু শক্তিশালী যুবককে সঙ্গে নাও, কোদাল আর বড়ো সাদা কাপড় নিয়ে কবরস্থানে যাবো।"

বলেই দাদু উঠে দাঁড়িয়ে, দৃপ্ত পদক্ষেপে বাইরে চলে গেলেন।