উনিশতম অধ্যায় একেবারে বদলে গিয়েছে

এখানে এসে আমাদের শ্রেণি শিক্ষক, ওয়াং শ্যুয়েকো-র কথা না বললেই নয়।
তিনি একজন শিক্ষক হলেও, অন্য শিক্ষকদের মতো নন; তাঁর শিক্ষা পদ্ধতি নির্ভর করে কঠোরতার ওপর, প্রায়শই তিনি ছাত্রদের মারধর করেন।
আমি যে মিথ্যে বলছি না, তা বিশ্বাস করুন—শিক্ষক দ্বারা ছাত্রদের মারধর সত্যিই ঘটেছে।
শিক্ষক পেশা খুব সম্মানজনক, তবে কিছু শিক্ষক এই পেশার আড়ালে নিজেদের রাগ প্রকাশ বা তথাকথিত কঠোর শিক্ষা প্রয়োগ করেন।
ওয়াং শ্যুয়েকো তারই উদাহরণ।
সমস্যা সমাধানের তাঁর প্রধান উপায়ই ছিল মারধর; অতি সামান্যই বাড়িয়ে বলছি, আমাদের শ্রেণির অধিকাংশ ছাত্র, মেং ছিয়েন আর কয়েকজন ভালো মেয়ের ব্যতীত, তাঁর হাতে মার খেয়েছে।
আমার মনে হয়, ওয়াং শ্যুয়েকো সম্ভবত মার্শাল আর্টের খুব ভক্ত!
ছাত্রদের মারধর নিয়ে তেমন কোনো বিতর্ক ওঠেনি, কারণ আমাদের এলাকা পাহাড়ি, দরিদ্র; এখানে সবাই দরিদ্র পরিবারের সন্তান, খুব বেশি স্পর্শকাতর নয়, বাড়িতেও বাবা-মা মারেন—তাই শিক্ষক মারলে কেউ বেশি কিছু ভাবেনি।
এখানকার মানুষদের সচেতনতা কম; তাঁরা বিশ্বাস করেন, 'লাঠির নিচে ভালো সন্তান জন্মে'। তাই শিক্ষক যদি কিছুটা মারেন, তাতে তারা খুব একটা ভাবেন না, যতক্ষণ না গুরুতর ক্ষতি হয়।
আরেকটা কারণ ছিল, আমাদের এলাকায় শিক্ষক আসতে চায় না কেউ; ওয়াং শ্যুয়েকো মারেন ঠিকই, কিন্তু অন্তত পড়ান। তিনি চলে গেলে আমরা শিক্ষকই পাব না।
শোনা যায়, তাঁর কিছু আত্মীয় শিক্ষা দপ্তরে, তাই প্রধান শিক্ষকও কিছু করতে পারেন না।
এইভাবেই, তাঁর কঠোর শিক্ষা চলে আসছে আজ পর্যন্ত।
মার খাওয়া ছেলেটি মাথা চেপে ধরে, এক কথাও না বলে, কাঁপতে কাঁপতে নিজের আসনে ফিরে গেল।
বাকিরাও ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে আসনে ফিরল, সবাই মার খাওয়ার ভয় পায়।
এসময় ছোট্ট স্বৈরাচারী ছেলেটি মাটির থেকে উঠে ওয়াং শ্যুয়েকোকে বলল, "শিক্ষক, একটু আগে কেউ ভান করে ভূতের মতো আচরণ করছিল, ইচ্ছে করে সবাইকে ভয় দেখাচ্ছিল। সেই ছেলে হচ্ছে শি উসিন।"
ছেলেটি হঠাৎ আমার দিকে আঙুল তুলল, অভিযোগ জানাল।
ওয়াং শ্যুয়েকোর কঠোর দৃষ্টি সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে ছুটে এল।
ছেলেটি আরও বলল, "শিক্ষক, শি উসিনের নাকি এক ভূতের স্ত্রী আছে, এই কথা তো আপনি শুনেছেন, সে ইচ্ছে করে শ্রেণিতে বলে যে তার ভূতের স্ত্রী খুব ভয়ানক, সে ভূতের মতো আচরণ করে সবাইকে ভয় দেখায়, তাই সবাই..."
এ কথাগুলো শুনে ওয়াং শ্যুয়েকোর মুখের ভাব বদলে গেল; কারণ আমি যে ভূতের স্ত্রী নিয়েছি, তা আশেপাশের দশ গ্রামের কেউ জানে না। ওয়াং শ্যুয়েকোও নিশ্চয়ই শুনেছেন।
তবে, বারো বছরের একটা ছেলে ভূতের সঙ্গে বিয়ে করে, এটা বেশ অদ্ভুত ঘটনা, তাই ছড়িয়েছে।
ওয়াং শ্যুয়েকো একটা আঙুল তুলে আমার দিকে ইশারা করলেন, বললেন কাছে যেতে।
তাঁর এই ইশারা দেখে আমার মনে খারাপ কিছু ঘটতে যাচ্ছে বলে মনে হল; কারণ মারধর করার আগে তিনি সাধারণত এমন ইশারা করেন, কেউ কাছে গেলে হঠাৎ লাথি মারেন বা মাথায় চড় দেন।
একবার আমি জ্বর নিয়ে দেরিতে ক্লাসে আসায়, তিনি এমনই ইশারা করলেন, আমি যখন কাছে গেলাম, হঠাৎ এক লাথি মেরে আমাকে ক্লাস থেকে বাইরে ছুঁড়ে দিলেন।
এই ঘটনাটা আমার মনে গেঁথে আছে; আমি তাঁর হাতে মার খেয়েছি, কারণ আমি তাঁর ছাত্র, তাঁর অত্যাচার এড়াতে পারিনি।
তাই এবারও তাঁর ইশারা দেখে আমি খারাপ কিছু বুঝলাম, তবুও সাহস নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম, তাঁর দিকে এগিয়ে গেলাম।
ছোট্ট স্বৈরাচারী ছেলেটি বিজয়ী হাসি নিয়ে আমাকে দেখছিল, কারণ সে জানে এবার আমি মার খাব।
শ্রেণির সবাই চোখ বড় বড় করে আমাকে দেখছিল, কেউ কেউ মজা নিচ্ছিল, কেউ কেউ আমার জন্য চিন্তা করছিল।
আমি মঞ্চের কাছে এসে থামলাম।

ওয়াং শ্যুয়েকো জিজ্ঞেস করলেন, "শি উসিন, তুমি কি সত্যিই মৃত মানুষের সঙ্গে বিয়ে করেছ?"
তাঁর প্রশ্নে আমি খুব অস্বস্তি পেলাম—ছোট্ট স্বৈরাচারী আগে যেমন বারবার 'মৃত' বলছিল, তেমনই।
তবুও মাথা নিচু করে বললাম, "শিক্ষক, আমি, আমি মৃত মানুষের সঙ্গে বিয়ে করেছি।"
"মৃত মানুষের সঙ্গে বিয়ে মানেই তো মৃতের সঙ্গে বিয়ে?" ওয়াং শ্যুয়েকো ঠাণ্ডা হাসলেন, আবার বললেন, "শোনা যায় তোমার দাদু একজন ঠগ, ভাবিনি তুমি নিজেও কুসংস্কারে জড়াবে।"
আমার মনে রাগ জাগল।
এবার ওয়াং শ্যুয়েকো আবার আঙুল তুলে আমার দিকে ইশারা করলেন, আরও এগিয়ে যেতে বললেন।
আমি পা বাড়িয়ে মঞ্চে উঠলাম, সেখানে দাঁড়ালাম।
ওয়াং শ্যুয়েকো হালকা মাথা নাড়লেন, "আহ, আমি প্রতিদিন তোমাদের বিজ্ঞান শেখাই, আর তুমি প্রতিদিন কুসংস্কার করো!"
তিনি তারপর অদ্ভুত দৃষ্টি নিয়ে আমাকে দেখলেন, হঠাৎ এক পা তুলে আমার দিকে শক্ত করে লাথি মারলেন।
ভেবেছিলাম তিনি এমন কিছু করবেনই।
আমি যদি দাঁড়িয়ে থাকতাম, তাহলে আবারও ছুঁড়ে ফেলতেন; কিন্তু এবার আমি চুপ করে থাকলাম না, তাঁর পা আমার দিকে আসতেই দুহাত দিয়ে শক্ত করে তাঁর গোড়ালিটা ধরে ফেললাম।
দেহের সেই শক্তি আবারও জেগে উঠল, দুহাতে সবটা কেন্দ্রীভূত হল, আমি তাঁর গোড়ালি শক্ত করে ধরে রাখলাম; ওয়াং শ্যুয়েকো হতবাক হয়ে গেলেন, ভাবেননি আমি এমন করব।
শ্রেণির সবাইও হতবাক, তারা ভাবছিল আমি ছুঁড়ে পড়ব, কিন্তু আমি তাঁর গোড়ালি ধরে ফেললাম!
ওয়াং শ্যুয়েকো জোর করে চেষ্টা করলেন, গোড়ালি ছাড়াতে চাইলেন, কিন্তু পারলেন না!
আমার এই হাত দিয়ে ছোট গাছও ভেঙে ফেলতে পারি, তাঁর এক পা তো কোনো ব্যাপার নয়; আমি শক্ত করে ধরে থাকলে তিনি নড়তে পারেন না।
এবার ওয়াং শ্যুয়েকো অস্বস্তিতে পড়লেন।
তিনি দাঁত চেপে, মুখ লাল করে আরেকবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না।
আমি ঠাণ্ডা দৃষ্টি নিয়ে তাঁর দিকে তাকালাম, দুহাতে গোড়ালি ধরে সামনে ঠেলে দিলাম, তারপর ছেড়ে দিলাম; ওয়াং শ্যুয়েকো হোঁচট খেয়ে ধপ করে মেঝেতে বসে পড়লেন।
শ্রেণির সবাই একেবারে স্তব্ধ।
তারা বিশ্বাস করতে পারছিল না, যা চোখের সামনে ঘটল।
ওয়াং শ্যুয়েকো আরও অবাক, কারণ তিনি যখনই মারেন, সবাই চুপচাপ সহ্য করে, কেউ প্রতিবাদ করে না, কিন্তু এবার আমি শুধু প্রতিবাদ করিনি, তাঁকে মাটিতে ফেলেও দিলাম।
তিনি মনে করলেন, তাঁর সম্মান হারালেন, এটা চড় খাওয়ার থেকেও বেশি অপমান।
ওয়াং শ্যুয়েকো মেঝে থেকে উঠে দাঁড়ালেন, চোখে কঠোর দৃষ্টি নিয়ে আমাকে দেখলেন, "বাহ, তুমি আমাকে প্রতিবাদ করতে সাহস করো?"
"শিক্ষক, আমার দাদু ঠগ নন।" শান্তভাবে বললাম।
নিজের শান্তি অবাক লাগল, এ মুহূর্তে আমি এতটাই শান্ত কেন!
আমি আর সেই দুর্বল, মার খেয়ে কাঁদতে না পারা শি উসিন নই।
ওয়াং শ্যুয়েকো অবাক হয়ে আমাকে দেখলেন।
আমি তাঁর অবাক ভাব উপেক্ষা করে বললাম, "আমি শুধু মৃত মানুষের সঙ্গে বিয়ে করেছি, আমার ভুলের জন্য; এটা ততটা ঘৃণ্য নয়, তোমাদের মতো উপহাস করার মতোও নয়।"

সারা শ্রেণি নিঃশব্দ, ছাত্ররা বড় চোখে আমাকে দেখে, কখনও আবার ওয়াং শ্যুয়েকোকে দেখে।
ওয়াং শ্যুয়েকো আমাকে এলিয়েনের মতো দেখলেন, উপরে-নিচে বারবার দেখলেন, তারপর বললেন, "কয়েকদিনে তোমার উচ্চতা বাড়ল!"
আমার উচ্চতা সত্যিই কিছুটা বাড়ল, দেহও শক্ত হলো, চেহারায়ও কিছু পরিবর্তন এসেছে। কারণ আমি সাতটি সাপের জিনসেং খেয়েছি, অবশ্য এই কথা কেউকে বলব না।
আমি মনে করছিলাম, আমার প্রতিবাদের পর ওয়াং শ্যুয়েকো আরও রেগে যাবে, আবার মারবে; যদি আবার মারেন, আমি ভয় পাব না, আর চুপচাপ সহ্য করব না।
কিন্তু ওয়াং শ্যুয়েকো কয়েক মিনিট তাকিয়ে থাকলেন, তারপর অদ্ভুত মুখে হাত নেড়ে বললেন, "চলে যাও, ফিরে যাও আসনে।"
ছাত্ররাও অবাক, ওয়াং শ্যুয়েকো এত সহজে আমাকে ছেড়ে দিলেন, হয়তো আজ সূর্য পশ্চিমে উঠেছে!
আমি কিছু না বলে, মঞ্চ থেকে নেমে, বড় পা ফেলে নিজের আসনে গেলাম, বসে পড়লাম।
ছাত্ররা এখনও অবাক, ওয়াং শ্যুয়েকো হঠাৎ টেবিল চাপড়ে বললেন, "কি করছ? বই খুলো, ক্লাস শুরু।"
ছাত্ররা তখন চেতনা ফেরে, শ্রেণিতে বইয়ের পাতা উল্টানোর শব্দ গুঞ্জন তুলল।
এইভাবে সকালটা কেটে গেল, কোনো ঝামেলা ছাড়াই।
দুপুরে স্কুল ছুটির পর, আমি বেরিয়ে বাড়ি ফেরার পথে, মেং ছিয়েন দৌড়ে এসে বলল, "শি উসিন..."
আমি থামলাম, দেখি মেং ছিয়েনের ছোট মুখ লাল।
"কি হয়েছে শ্রেণি নেতা?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।
মেং ছিয়েন মাথা নিচু করে কিছুটা লজ্জায় বলল, "আজ ঝাং লিনশিং বলেছিল, তুমি বিশ্বাস করো না, আমি কখনও প্রেমের চিঠি লিখিনি..."
এই বিষয়টাই বোঝাল; আসলে ছোট্ট স্বৈরাচারী বলেছিল, মেং ছিয়েন নাকি গোপনে আমাকে প্রেমের চিঠি লিখেছে, আমি বিশ্বাস করিনি।
আমরা তো মাত্র বারো, সপ্তম শ্রেণি, নাবালক, প্রেমের চিঠি লেখা অসম্ভব। তাছাড়া, মেং ছিয়েন ভালো ছাত্রী, সেই জন্য আরও বিশ্বাস করিনি।
তবে ছোট্ট স্বৈরাচারী যখন আমাকে বাঁচাতে মেং ছিয়েন এগিয়ে এসেছিল, আমি সত্যি কৃতজ্ঞ হয়েছিলাম।
আমি বললাম, "শ্রেণি নেতা, আজকের জন্য ধন্যবাদ।"
"আহ, কিছু না, আমি শ্রেণি নেতা, তোমার পাশে দাঁড়ানো উচিত ছিল; তবে ঝাং লিনশিং খুব বাজে, ভবিষ্যতে ওকে এড়িয়ে চলবে!"
"চিন্তা নেই, ঝাং লিনশিং আর আমাকে ভয় দেখাবে না।" বললাম।
মেং ছিয়েন মাথা নাড়ল, আবার একবার তাকিয়ে ছোট মুখটা লাল করে বলল, "উসিন, তোমার কি সত্যিই সেই ভূতের স্ত্রী আছে? আমরা ক্লাসে দেখেছিলাম সেই... নারী ভূত? সত্যিই কি ভূত?"
আমি হালকা মাথা নাড়লাম, সম্মতি জানালাম।
মেং ছিয়েন অবাক, "সত্যিই ভূত আছে? সেই নারী ভূত সত্যিই তোমার..."
এই প্রশ্ন নিয়ে আমি আর কথা বলতে চাইলাম না, তাই বললাম, "শ্রেণি নেতা, আমি বাড়ি যাচ্ছি, তুমি তাড়াতাড়ি ফিরে যাও।"
তারপর আমি দ্রুত চলে গেলাম, মেং ছিয়েন একা দাঁড়িয়ে আমার পেছন দিকে তাকিয়ে রইল, অনেকক্ষণ।