সপ্তাত্তরতম অধ্যায়: সবকিছুই ব্যর্থ হলো

সর্প স্ত্রী-র বিপদ গভীর অমলোক বেগুনী রত্ন 3914শব্দ 2026-03-19 14:24:47

আধা ঘণ্টা পর।

আমি জু দালিংকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম, ওকে পাতালে পাঠিয়ে দিয়েছি পুনর্জন্মের জন্য। এই নারীটিও আসলে খুবই দুর্ভাগা—সবাই ভাবে সে এক দুশ্চরিত্রা, অথচ সত্যি বলতে সে এক ক্ষুদে চঞ্চলা শেয়ালীর পুনর্জন্ম, সেটাই তার স্বভাব! পরে আবার ঝাং থিয়ানকুইয়ের নজরে পড়ে, সে তাকে শুকরের আত্মার ভূত বানিয়ে নিয়ন্ত্রণ করেছিল বহু বছর ধরে। এখন ওকে মুক্তি দিয়ে পুনর্জন্মের পথে পাঠানোয়, অন্তত তার মুক্তি হয়েছে।

লিউ সানসানের শোবার ঘরে।

ঘরভর্তি থমথমে নীরবতা, যেন বাতাসও থেমে গেছে। সদ্যোজাত দুই শিশুর কান্নার শব্দও থেমে গেছে একেবারে। লিউ সানসান ও লিউ সানসান চোখাচোখি করছে, বুকে জড়িয়ে ধরে আছে দুই সদ্যোজাত শিশু, যেন ঠিক তাদের দুই ছেলের জন্মের সময়কার ছবির মতোই।

শয্যায় শুয়ে থাকা লেন ইয়ান, সন্তান জন্ম দিতে গিয়ে ক্লান্ত ও অবসন্ন, চোখ দু’টি বড় বড় করে তাকিয়ে আছে লিউ সানসানের কোলে জড়িয়ে থাকা সেই দুই শিশুর দিকে।

“এটাই কি আমার সন্তান? শেষে জন্ম নিয়েই গেল, অথচ আমি তো মাত্র তিন মাসের গর্ভবতী! এই পাহাড়ি গ্রামে এসেছি মাত্র একদিন, এর মধ্যেই কীভাবে সন্তান প্রসব হলো? তাও আবার দু’জন?”—লেন ইয়ান মনেই কিছুতেই মেলাতে পারছে না, মনজুড়ে শুধু অজস্র প্রশ্ন, আপন মনে বকবক করতে লাগল।

তবে খুব তাড়াতাড়িই সে ঠাণ্ডা হেসে বলল, “হুঁ, যাই হোক না কেন, এই দুই সন্তান তো আমার শরীর থেকেই জন্মেছে, তার মানে ওরা আমারই সন্তান। এখন আমার আর ভয় নেই, ঝাং বাওফেং সেই বুড়ো অপদার্থ, এবার ওর বউকে ডিভোর্স দিতেই হবে, আমাকে ঘরে তুলতে হবে, কারণ আমি তো ওর ছেলে জন্ম দিয়েছি, তাও আবার দু’জন... হুঁ!”

ওর কথা শুনে আমি সব বুঝে গেলাম। লেন ইয়ান, এত বড় তারকা, অবস্থাপন্ন—তবু লাজুক মুখে আমাদের এই গরিব পাহাড়ি গ্রামে সন্তান জন্ম দিতে এসেছে, নিশ্চয়ই এর পেছনে কিছু লুকানো কাহিনি আছে। এখন বোঝা গেল, সে এই সন্তানদের দিয়ে কাউকে বাধ্য করতে চায়, সে যেন অবৈধ সম্পর্কের সুযোগ নিয়ে আসল ঘরের বউ হতে চায়।

লেন ইয়ান উঠে বসল, এক হাতে লিউ সানসানের কোল থেকে একটা শিশু কেড়ে নিয়ে বলল, “ভেবেছিলাম, সন্তান জন্মানো খুব কষ্টের, দশ মাস গর্ভধারণ, তারপর বিশ্রাম, কিন্তু এই তো, তিন মাসেই হয়ে গেল, একসঙ্গে দু’জন! ঈশ্বরও যেন আমার পাশে, কালই আমি দুই সন্তান নিয়ে ফিরে যাব, ঝাং বাওফেং-কে খুঁজে বের করব, বলব—তার সঙ্গে সঙ্গে বউকে ডিভোর্স করুক, আমাকে ঘরে তুলুক, না হলে এই দুই সন্তানের কথা সবার সামনে ফাঁস করে দেব, ওর পতন ঘটিয়ে ছাড়ব।”

লিউ সানসান বললেন, “ইয়ান ইয়ান... কী বলছ তুমি এসব?”

আমি ইতিমধ্যেই সব বুঝে গেছি, বললাম, “শোনো, লেন-তারকা, ঠিকই বুঝেছি, তুমি এই সন্তানদের দিয়ে কাউকে বাধ্য করতে চেয়েছিলে, অবৈধ সম্পর্ককে বৈধ করতে চেয়েছিলে, কিন্তু তোমার আশাভঙ্গ হবেই। কারণ, এই দুই শিশু যদিও তোমার শরীর থেকে জন্মেছে, কিন্তু ওরা আসলে তোমার সন্তান নয়, ঝাং বাওফেং-এর তো নয়ই।”

এই কথা শুনে লেন ইয়ান থমকে গেল, মাথা তুলে আমার দিকে তাকাল, “তুই কী বলছিস, ছোঁড়া?”

আমি বললাম, “এই দুই শিশু যদিও তোমার শরীর থেকে এসেছে, ওরা আসলে লিউ সানসান আর লিউ সানসানেরই ছেলে।”

লেন ইয়ান ঠাণ্ডা হেসে বলল, “এটা কীভাবে সম্ভব? সন্তান তো আমার গর্ভ থেকেই এসেছে, কীভাবে ওরা আমার খালা-খালুর ছেলে হবে? ওদের দুই ছেলে তো বহু আগেই মরেছে।”

আমি বললাম, “তুমি হয়তো জানো না! তোমার খালার দুই ছেলে অনেক বছর আগে এক শূকর-রূপী দৈত্যের হাতে খেয়ে ফেলার শিকার হয়েছিল। তাদের আত্মা সেই দৈত্যের ভেতরেই ছিল। এখন দৈত্যটি মরেছে, আর কিছুক্ষণ আগে ওই দৈত্য তোমার শরীরে ভর করেছিল, তখনই তোমার খালার দুই ছেলের আত্মা তোমার শরীরে স্থান পেয়েছিল, আর এখন তারা তোমার শরীর থেকেই জন্ম নিল।”

“বাজে কথা! এসব গালগল্প ছাড়া কিছুই নয়,” বিশ্বাস করল না লেন ইয়ান, বরং কিছুটা রেগে গিয়ে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল।

আমি বললাম, “তাহলে ভেবে দেখো, মাত্র তিন মাসে কীভাবে সন্তান জন্ম নিল? পৃথিবীতে কোথাও কি কেউ তিন মাসেই দুই সন্তান প্রসব করে? এর ঠিক আগে পর্যন্ত তোমার পেট এত ছোট ছিল, হঠাৎই ফুলে উঠল, আর তার পরেই প্রসব—তুমি কি মনে করো না, ব্যাপারটা অস্বাভাবিক?”

আমার কথা শুনে ওর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।

আমি আবার বললাম, “আরেকটা কথা—তুমি কি খেয়াল করেছ, এই দুই শিশুর কারও চেহারাই তোমার মতো নয়, ঝাং বাওফেং-এর মতোও নয়, বরং কার মতো দেখাচ্ছে, ভালো করে দেখো তো?”

লেন ইয়ানের বুক ধক করে উঠল, চোখ বড় বড় করে দুই শিশুর দিকে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ, তারপর বলল, “ওরা তো সত্যিই আমার মতো নয়, ঝাং বাওফেং-এর মতোও নয়। বরং... বরং খালুর সঙ্গে অনেকটাই মিল।”

আমি দেওয়ালে টাঙানো ছবির দিকে আঙুল তুলে বললাম, “আরেকবার দেখো, এই দুই নবজাতক কি দেওয়ালে ঝোলানো দুই শিশুর ছবির সঙ্গে একদম মিলে যায় না?”

লেন ইয়ান ছবির দিকে তাকিয়ে থমকে গেল, “এটা কীভাবে হলো? ছবির ওই দুই শিশু তো খালা-খালুর ছেলেই ছিল, অথচ আমার শরীর থেকে জন্ম নেওয়া দুই শিশুর সঙ্গে এত মিল কীভাবে?”

এ সময় লিউ সানসান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ইয়ান ইয়ান, আমরাও এই সত্যি মেনে নিতে পারছি না, কিন্তু পরিস্থিতির সামনে আমাদের নতি স্বীকার করতে হচ্ছে। তোমার শরীর থেকে জন্ম নেওয়া দুই শিশু, আসলে আমাদেরই সন্তান, তোমার সেই দুই খালাতো ভাই। বহু বছর আগে ওরা শূকর-দৈত্যের হাতে মারা গিয়েছিল, এত বছর পর অদ্ভুত ভাবে তোমার শরীর থেকে জন্ম নিল। হয়তো এটাই নিয়তি।”

লেন ইয়ান পুরোপুরি ভেঙে পড়ল, “এটা কীভাবে সম্ভব? এ রকম অদ্ভুত ব্যাপার পৃথিবীতে ঘটে? আমার সঙ্গে কেন এমন হচ্ছে? খালা, খালু, আমার জন্ম দেওয়া দুই ছেলে আসলে তোমাদের সন্তান? তাহলে আমার সন্তান? আমার গর্ভের সন্তান কোথায় গেল?”

এ কথা বলতে বলতে সে নিজের পেটে হাত দিয়ে দেখতে লাগল। আমি বললাম, “তোমার আসল সন্তান, অনেক আগেই নিঃশেষিত হয়ে গেছে। সেটা ছিল ভূতের সন্তান, ভাগ্য ভালো—লিউ সানসানের দুই ছেলে সেটাকে খেয়ে ফেলেছে, না হলে একদিন তোমারই মৃত্যু হতো।”

“তুমি কী বলছ? আমার ছেলে মরে গেছে? আমার গর্ভের সন্তান শেষ? না, না, এটা হতে পারে না, ওটাই তো আমার ছেলে, আমার আর ঝাং বাওফেং-এর সন্তান। কত কষ্ট, কত চক্রান্ত করে ওর সন্তান গর্ভে নিয়েছিলাম, তারপর নিজের কাজ ফেলে এজেন্সির সঙ্গে ঝগড়া করে, একা পাহাড়ি গ্রামে এসে সন্তানের জন্ম দিতে চেয়েছিলাম, যাতে এই সুযোগে আমি ঘরের মালকিন হতে পারি। অথচ এখন... আমার সন্তানই নেই...”

লেন ইয়ান সত্যি সত্যিই মানতে পারছিল না, হঠাৎ আমার দিকে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে বলল, “তুই, তুই-ই আমার সর্বনাশ করেছিস! শুনেছি তোর দাদু নাকি তন্ত্র-মন্ত্র জানে, তুই-ও ছোট ওঝা, তুই-ই আমার সন্তানকে মেরেছিস, তুই...”

বলতে বলতে বিছানা থেকে ঝাঁপিয়ে উঠে আমার দিকে হামলা করল, যেন আমাকে মেরে ফেলতে চায়।

আমি ওর কব্জি ধরে বিছানায় ফেলে দিয়ে বললাম, “চুপ করো, আর নাটক কোরো না। আবার বলছি, তোমার গর্ভের সন্তানটা ভূতের সন্তানই ছিল, ভাগ্য ভালো—লিউ সানসানের দুই ছেলে সেটা খেয়ে ফেলেছে, না হলে একদিন সেই ভূতের সন্তানই তোমার প্রাণ নিত। লেন ইয়ান, এখনো বুঝলে না? তোমাকে কেউ পরিকল্পিত ভাবে ফাঁদে ফেলেছিল, কু-তন্ত্রে ফেলে ভূতের সন্তান গর্ভে ধারণ করিয়েছিল, যাতে চুপিসারে তোমার মৃত্যু হয়।”

লেন ইয়ান পুরোপুরি হতবিহ্বল, ফ্যালফ্যাল করে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “ভূতের সন্তান? আমার গর্ভে ভূতের সন্তান ছিল? এটা কী করে সম্ভব? কেউ ফাঁদে ফেলেছে—ঝাং বাওফেং-এর স্ত্রী? নাকি... ঝাং বাওফেং নিজেই?”

আমি বললাম, “তুমি নিজেকে খুব চালাক ভাবো, ভেবেছিলে গর্ভের সন্তান দিয়ে কাউকে বাধ্য করবে, অথচ আসলে তুমি নিজেই ফাঁদে পড়েছিলে। ভাগ্য ভালো, এই পাহাড়ে এসে আমাকে পেয়েছ, না হলে ভূতের সন্তানই তোমার মৃত্যু ঘটাত। তাই তোমার আমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। তোমার সন্তান আমি মারিনি, বরং তোমার জীবন বাঁচিয়েছি।”

লেন ইয়ান আবার আমার দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, হঠাৎই হাউমাউ করে কেঁদে ফেলল, “আহ, আমার কপাল এত খারাপ কেন! এত হিসাব-নিকাশ করে, শেষে নিজেই ফাঁদে পড়লাম। নিশ্চয়ই ঝাং বাওফেং-এর বউ... ওই মেয়েটা খুব নিষ্ঠুর, নিশ্চয়ই সে-ই... সব শেষ, সব শেষ, আমার সন্তান নেই, ঝাং বাওফেং নিশ্চয়ই আমায় ছেড়ে দেবে, না, ও তো আগেই ছেড়ে দিয়েছে। ওর সন্তানের মা হওয়ার জন্য, নিজের জায়গা পাকা করার জন্য, নিজের কোম্পানির সঙ্গে ঝগড়া করলাম, কোম্পানির কাছে নিষিদ্ধ হয়ে গেলাম, চাকরিটাও হারালাম, আমার আর কিছুই রইল না...”

টিভিতে ঝলমলে তারকাদের একজন, এখন নিঃশ্বাসহীন হয়ে শিশুদের মতো কাঁদছে, দেখে আমার মনেও অদ্ভুত এক অনুভূতি হলো।

লিউ সানসান আর লিউ সানসান দু’জনেই সদয় মানুষ, লেন ইয়ানের এমন হতাশ আর করুণ কান্না দেখে ওর জন্য কষ্টই পেলেন। লিউ সানসান বললেন, “ইয়ান ইয়ান, দুঃখ করোনা, মানুষ বেঁচে থাকলেই ভালো, বড় তারকা না হলে কী হয়েছে, এখানে আমাদের সঙ্গে গ্রামে থাকো, এই জায়গা সবসময় তোমারই বাড়ি হয়ে থাকবে।”

লেন ইয়ান হঠাৎ মাথা তুলল, কাঁদতে কাঁদতে বলল, “খালা, তুমি কী বোঝো? এত বছর কষ্ট করে, অবশেষে তারকা হয়েছি, আবার এই গাঁয়ে ফিরে আসব, তাহলে তো মরেই যাই ভালো।”

এরপর ওর মুখে ফুটে উঠল একরাশ হাহাকার, “আমরা যারা তারকা, তাদের জীবন বাইরে থেকে যতই ঝলমলে দেখাক, ভিতরের কষ্ট কেউ জানে না। বিনোদন জগতটা খুব গভীর, খুব অশুভ। আমি পাহাড়ি গ্রামের এক সাধারণ মেয়ে, কারও পরিচিতি নেই, টাকা নেই, বিখ্যাত হতে কত কষ্ট করেছি তা তোমরা জানো? মাত্র ক’দিন হলো তারকা হয়েছি, এর মধ্যেই ফিকে হয়ে যাচ্ছি। নতুনদের আনাগোনা এত দ্রুত—আমরা মেয়েরা হয়তো অভিনয়ের জোরে বুড়ো হওয়া পর্যন্ত টিকে থাকতে পারি, কিন্তু আমার তো অভিনয়ই নেই, শুধু চেহারার জোরেই এত দূর এসেছি। অভিনয় দক্ষতা নেই, তাই ফিকে হয়ে যেতেই এক লাইনের তারকা থেকে তিন লাইনে নেমে গেলাম, চাপে চাপে দম বন্ধ হয়ে আসছিল। তাই নিজেকে নিরাপদ করতে চেয়েছিলাম, বড়লোক ঘরে বিয়ে, এটাই সেরা উপায়। কত কষ্ট করে ঝাং বাওফেংকে ফাঁদে ফেলেছিলাম, প্রথমে খুব আদর করত, পরে আসল রূপ দেখাল। ওকে বাধ্য করতেই গর্ভে সন্তান নিয়েছিলাম। ঝাং বাওফেং জানতে পেরে বলল, গর্ভপাত করাতে, আমি রাজি হইনি, তাই গোপনে পাহাড়ে এসে সন্তান জন্ম দিতে চেয়েছিলাম, ভাবছিলাম—সন্তান জন্মালেই ও পালাতে পারবে না, ওর বউকে সরিয়ে আমাকেই ঘরে তুলতে বাধ্য হবে। আর যদি তা না-ও হয়, এই সন্তান দিয়েই একগাদা টাকা আদায় করব। এখন সব শেষ, সব শেষ...”

এই নারী দুঃখে কেঁদে আকুল, আমারও কিছু বলার ছিল না। আসলে সে তার গর্ভের সন্তানকে নিজের স্বার্থে ব্যবহার করতে চেয়েছিল, অন্যের সংসার ভাঙতে চেয়েছিল, বড়লোকের ঘরে বিয়ে করতে চেয়েছিল?

সব হিসাব-নিকাশ শেষে, শেষমেশ শূন্য হাতে ফিরল।

তাই মানুষকে নিজের কাজের হিসাব রাখতে হয়, শুধু স্বার্থে অন্ধ হয়ে মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিলে কিছুই থাকে না।