তিরানব্বইতম অধ্যায় একই অদ্ভুত স্বপ্ন

খের বাইরে গর্তটির মুখটি ছিল ধোয়ার বাটির মতো বড়, কিন্তু যতই নিচে নামছে, ততই যেন আরো প্রশস্ত হচ্ছে; অথচ ভেতরটা ঘুটঘুটে অন্ধকার, কিছুই দেখা যায় না।
আমাদের বাড়ির পেছনের বিশাল গর্তে একটা সাপের গর্ত ছিল, আর লিউ সানচুর বাড়ির ভিত্তির নিচেও আরেকটা সাপের গর্ত খোঁড়া বেরিয়েছে—তাহলে কি এই দুটো গর্ত পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত? নাকি এদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক আছে?

আমাদের বাড়ি আর লিউ সানচুর বাড়ি খুব বেশি দূরে নয়। আমার মনে হলো, হয়তো গর্তটার নিচে সেই কালোবুড়ির পুরোনো আস্তানা, আর গর্তের ভেতরের জায়গাটা আসলে অনেক বিশাল; আমাদের বাড়ির পেছনের গর্ত থেকে শুরু করে তা লিউ সানচুর বাড়ির নিচ পর্যন্ত চলে গেছে।

এই দুটো গর্ত যেন কালোবুড়ির গুহার দুটো বেরোনোর পথ—একটা প্রধান দরজা, একটা পেছনের দরজা।

অবশ্য, এগুলো শুধু আমার অনুমান; ঠিক নাও হতে পারে।

অনেকক্ষণ পরে লিউ সানচুর মনটা ধীরে ধীরে শান্ত হলো। মূলত আগের সেই দৃশ্যটি তাকে ভীষণভাবে আঘাত করেছিল; এক সরল, খাঁটি গ্রামের মানুষের পক্ষেও এমন ধাক্কা সহ্য করা কঠিন, তাই সে একটু পাগলাটে হয়ে উঠেছিল।

আমি লিউ সানচুকে বললাম, কয়েকটি কাঠের তক্তা জোগাড় করে গর্তটা ঢেকে দিতে। তক্তার ওপর মাটি ছড়িয়ে, প্লাস্টিকের ব্যাগ দিয়ে ঢেকে রাখতে, আপাতত যেন কেউ এই গর্তটা টের না পায়। সঙ্গে এটাও বললাম, আর যেন সে গর্তটার কাছে না যায়, যাতে ভেতর থেকে হঠাৎ কোনো ভয়ংকর জিনিস বেরিয়ে না আসে।

যদি এই গর্তটি সত্যিই আমাদের বাড়ির পেছনের গর্তের সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহলে কালোবুড়ি ভেতর থেকে হঠাৎ বেরিয়েও আসতে পারে।

কালোবুড়িকে নিয়ে কথা বলতে গেলে, আমি কয়েক দিন ধরে তাকে দেখিনি। সেদিন সে উদ্ধত গলায় বলেছিল, তিন দিনের মধ্যে নিশ্চিত আমার প্রাণ নেবে; কিন্তু এই ক’দিনে তার কোনো পাত্তা নেই। কে জানে সে কী চালে পানি ঘোলা করছে?

লিউ সানচুর বাড়ির ভিত্তির নিচে কফিন বেরোনোর খবর গ্রামে তুমুল আলোচনা তুলল, আর ভয়ের আবহ ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।

আমি বাড়ি ফিরে দেখি, দাদী দোতলার ঘরের দরজার কাছে বসে আছেন; চোখ দুটো ফাঁকা, মুখে অনবরত কীসব বিড়বিড় করছেন।

আমি কাছে গিয়ে দাদী বলে ডাকলাম, কিন্তু আমার কথায় তাঁর কোনো সাড়া নেই।

“বড় বিপদ আসছে, বড় বিপদ আসছে…” দাদী বারবার এই কথাই বলছিলেন।

আমি ভ্রু কুঁচকালাম। “দাদী, কী বলছ?”

দাদী হাতে থাকা লাঠিটা তুলে আকাশের দিকে সোজা ইশারা করলেন। “আকাশ বদলাবে, বড় বিপদ আসবে, সবাই মরবে।”

আমি তাঁর লাঠির দিক ধরে আকাশের দিকে তাকাতেই চমকে উঠলাম, কারণ দেখলাম, কবে যে আকাশে কয়েকটা কালো মেঘ ভেসে উঠেছে টেরই পাইনি।

আর আগের সূর্যটাও জানি না কখন নীরবে মিলিয়ে গেছে।

তার ওপর দেখলাম, ওই মেঘের দল ধীরে ধীরে আরও ছড়িয়ে পড়ছে, সংখ্যাও বাড়ছে; পৃথিবী আর আকাশের মাঝে আলো যেন ক্রমে ম্লান হয়ে আসছে।

হঠাৎ মনে পড়ল, দাদু একবার বলেছিলেন, আকাশে অস্বাভাবিক লক্ষণ দেখা দিলে, বিপর্যয় আসবেই।

ভালো আকাশে হঠাৎ কালো মেঘ কেন উঠল? এটাই কি সেই স্বর্গীয় অস্বাভাবিকতা?

দাদী ধীরে ধীরে লাঠিটা নামিয়ে নিলেন, মাথা নাড়তে নাড়তে আবার বললেন, “বুড়োটা তো চলে গেছে, আমি টের পেয়েছি। আমাকেও যেতে হবে, আমাকেও ওর সঙ্গে যেতে হবে।”

আমার বুক ধক করে উঠল। তাহলে কি দাদী জেনে গেছেন যে দাদু মারা গেছেন?

কিন্তু তারপর দাদী আবার মাথা নাড়িয়ে বললেন, “না, আমি যেতে পারি না, আমাকে থাকতে হবে, আমার নাতিকে বাঁচাতে হবে, আমার নাতিকে…”

দাদীর কথা আমার কাছে গোলমেলে লাগছিল, কিন্তু তাঁর ভঙ্গি একদমই বয়স্কদের অসংলগ্ন বকবকানির মতো নয়।

দাদীর বয়স কম নয়, কিন্তু শরীর সব সময়ই মোটামুটি ভালো ছিল, মাথাটাও কখনোই এলোমেলো হতো না। অথচ আজ তাঁকে দেখে আমার একেবারে অচেনা লাগছিল, যেন অন্য কেউ হয়ে গেছেন।

“দাদী, তুমি আসলে কী বলছ?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

কিন্তু দাদী কোনো উত্তর দিলেন না। আবার মাথা নাড়িয়ে স্বগতোক্তি শুরু করলেন। “বড় সাপ… জিনসেং… ভূত… মানুষ…”

দাদী বারবার এই চারটি শব্দই আওড়াতে লাগলেন।

মানুষ, ভূত, সাপ, জিনসেং?

এর মানে কী?

তখনই হঠাৎ মনে পড়ল, আমার বাবার জিনসেং হয়ে যাওয়ার ঘটনাটা। আমি দাদীর দিকে তাকিয়ে বললাম, “দাদী, আমার বাবা সেদিন আসলে কী হয়েছিল? তিনি কেন সবসময় জিনসেং খেতেন, তারপর হঠাৎ উধাও হয়ে গেলেন? দাদী, তুমি কি জানো? এইমাত্র আমি লিউ সানচুর বাড়ির নিচে একটা কফিন খুঁজে পেয়েছি। কফিনের ভেতরে ছিলেন আমার বাবা। আমি নিজের চোখে দেখেছি, তিনি একটা জিনসেংয়ে রূপান্তরিত হয়ে পালিয়ে গেলেন, সাপের গর্তে ঢুকে পড়লেন। দাদী, বলো, সেদিন আমার বাবার সঙ্গে আসলে কী হয়েছিল?”

আমার বাবার ব্যাপারে শুধু দাদু আর দাদীই জানতেন বলে মনে হয়। দাদু তো আর নেই, আমাকে উত্তর দেওয়ার একমাত্র মানুষ দাদীই।

কিন্তু দাদী তবু আমার কথার জবাব দিলেন না। যেন শুনতেই পাননি, সেভাবেই মাথা নাড়িয়ে নিজের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন, অনবরত কীসব মানুষ-ভূত-সাপ-জিনসেং জপতে থাকলেন। আমি-ও বুঝতে পারলাম না, এর অর্থ কী।

তবে এক ধরনের অস্বস্তি আমাকে ঘিরে রইল।

বাড়িতে আর বসে থাকতে পারলাম না, আবার লিউ সানচুর বাড়িতে গেলাম। গর্তটা পরীক্ষা করে দেখলাম—ভালোই আছে, কাঠের তক্তা দেওয়ার পর আর কোনো নড়াচড়া নেই। তবু নিশ্চিন্ত হতে পারলাম না। গর্তটার চারপাশে ছোট্ট একটা মন্ত্রের বেষ্টনী দিলাম, আর তক্তার ওপর তাবিজ লাগিয়ে দিলাম, যাতে ভেতর থেকে হঠাৎ কোনো দানব-রাক্ষস বেরিয়ে এসে গ্রামের লোকজনকে ক্ষতি করতে না পারে।

লিউ সানচুর বাড়ি থেকে বেরোতেই মুখোমুখি হলাম ছোট দাদার।

ছোট দাদা এক ঝটকায় আমার হাত চেপে ধরল, কাঁদতে কাঁদতে বলল, গতরাতেও সে বাবাকে স্বপ্নে দেখেছে। তার বাবা এখনও সাপের গর্তের ভেতর থেকে তাকে বাঁচানোর জন্য ডাকছে।

ছোট দাদা আমাকে তার বাবাকে বাঁচানোর জন্য মিনতি করতে লাগল।

আমি জানতাম, আমি-ই তার একমাত্র আশা; সে শুধু আমার কাছেই সাহায্য চাইতে পারে।

কিন্তু এখন আমি কোনোভাবেই হুট করে সাপের গর্তে নামতে পারি না।

ওই গর্তের ভেতরে শুধু ড্রাগন-কন্যাই নেই, কালোবুড়িও আছে; এমনকি আমার বাবাও সেখানে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। ভেতরের পরিস্থিতি যে অত্যন্ত জটিল, তা স্পষ্ট। আর লিউ সানচুর বাড়ির ওই গর্তটিও হয়তো সাপের গর্তের আরেকটি মুখ।

আমি ছোট দাদাকে কিছু কথা বলে শান্ত করলাম, তারপর তাকে ফিরে যেতে বললাম।

এরপর আমি স্কুলে গেলাম। ভাবিনি, স্কুলে ঢুকতেই এত পরিচিত একটি অবয়ব দেখব—শিক্ষিকা ঝাং।

শিক্ষিকা ঝাং-ও আমাকে দেখতে পেলেন। তিনি আমার দিকে এগিয়ে এলেন।

“শিক্ষিকা, আপনি তো একটু মন খুলে ঘুরে আসতে গিয়েছিলেন? এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলেন কেন?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।

সঙ জিমিংয়ের ঘটনার ধাক্কায় শিক্ষিকা ঝাং খুব কষ্ট পেয়েছিলেন, তাই প্রধান শিক্ষককে কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে বলেছিলেন, একটু মন পাল্টাতে বেরোচ্ছেন। কিন্তু ভাবিনি, মাত্র দুই দিনেই তিনি ফিরে এসেছেন।

“আসলে আরও কয়েক দিন বাইরে থাকার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তোমাদের কথা মনে পড়ছিল। এখানে তো শিক্ষক এমনিতেই কম, আমি যদি আরও দিন না থাকি, তাহলে ক্লাস নেবে কে? তাই ফিরে এলাম। উশিন, তুমি চিন্তা কোরো না, সঙ জিমিংয়ের ঘটনাটা পেরিয়ে গেছে, আমিও এখন মেনে নিতে শিখেছি। ওটার প্রভাব আর আমাকে ছুঁবে না। এখন থেকে আমি এই পাহাড়ি গ্রামেই শান্তিতে থেকে যাব, তোমাদের সঙ্গেই থাকব। এতে আমার মনও অনেক স্থির লাগছে।” শিক্ষিকা ঝাং বলেন।

আমি তাঁর সুন্দর, অভিজাত মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, তাঁর মুখের রং একটু খারাপ লাগছে।

আমি তৃতীয় চক্ষু দিয়ে দেখে বুঝলাম, শিক্ষিকার শরীর সত্যিই কিছুটা দুর্বল, তবে কোনো অশুভ শক্তি ঢোকেনি। সম্ভবত সাম্প্রতিককালে খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, ঠিকমতো বিশ্রাম পাননি। আমি আর বেশি পাত্তা দিলাম না।

“উশিন, তোমার মুখটা ভালো দেখাচ্ছে না। কিছু হয়েছে নাকি?” শিক্ষিকা উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

আমি কিছু বলার আগেই তিনি আবার বললেন, “আমি শুনেছি, এই গ্রামের এক বাড়ির নিচে কফিন পাওয়া গেছে, আর কফিনের ভেতরে এক মৃতদেহ ছিল—সে নাকি… তোমার বাবা, তাই তো? তবে আরও শুনলাম, পরে সেই কফিন নাকি ফেটে যায়, আর তাতে গ্রামের প্রধানও আহত হন। তখন তুমিও সেখানে ছিলে। তুমি ঠিক আছ তো, উশিন?”

আমি মাথা নেড়ে বললাম, “আমি ঠিক আছি।”

এতে শিক্ষিকা একটু নিশ্চিন্ত হলেন। তারপর অন্যমনস্কভাবে আকাশের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আজ এই গ্রামে আসার পর থেকেই দেখছি আকাশটা ভারী হয়ে আছে। বোধহয় বৃষ্টি হবে?”

আমি-ও আকাশের দিকে তাকালাম। দেখলাম, কালো মেঘ আরও ঘনিয়ে আসছে।

তারপর শিক্ষিকা আবার বললেন, “উশিন, এখন তো ক্লাস নেই। তুমি আমার সঙ্গে হোস্টেলে একবার এসো, তোমাকে কিছু কথা বলতে চাই।”

শিক্ষিকা কী বলতে চান বুঝতে পারলাম না, তবে তাঁর সঙ্গে হোস্টেলে গেলাম।

কিন্তু হোস্টেলে পৌঁছে তিনি বললেন, “উশিন, জানি না কেন, এই দু’দিন ধরে আমি একই স্বপ্ন বারবার দেখছি। একই স্বপ্ন—দিন হোক বা রাত, চোখ বন্ধ করলেই সেই স্বপ্নটা চলে আসে। আমি জানি ওটা স্বপ্ন, কিন্তু অনুভূতিটা এতটাই বাস্তব।”

শিক্ষিকা হালকা মাথা নেড়ে বললেন, “আমি জানি তুমি তোমার দাদুর উত্তরাধিকার পেয়েছ, আর এখন তুমিও এক জন অদৃশ্য-দৃশ্যের সাধক। বয়স তোমার কম, কিন্তু আগেরবার সঙ জিমিংয়ের ঘটনায় আমি তোমার ক্ষমতা নিজের চোখে দেখেছি। তাই তোমাকে এটা বলতে চাইছি—আমার এই অবস্থাটা তুমি একটু দেখে দাও, আসলে কী হচ্ছে?”

আমার ভ্রু কুঁচকে উঠল। বারবার একই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখা? তাহলে কি শিক্ষিকার ওপরও আবার কোনো অশুভ ছায়া পড়েছে?