অল্পের জন্য মার খাওয়া থেকে রক্ষা পেলাম।

বিকেলে আবারও ছিল ব্যবহারিক প্রশিক্ষণের ক্লাস। গমের রঙের চামড়ার বলিষ্ঠ যুবকদের ভিড়ে, রোগাপাতলা ও ধবধবে ফর্সা লি মো ছিলো অত্যন্ত চোখে পড়ার মতো। চারপাশের অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টির সামনে, লি মো মাথা নিচু করে ছিল, কোনো প্রতিবাদ করেনি।

“ঠিক আছে, এবারও একে অপরের সঙ্গে লড়াই হবে,” শিক্ষক বলতেই সবাই নিজেদের পছন্দের প্রতিদ্বন্দ্বী খুঁজে নিতে শুরু করল। কোণায় দাঁড়িয়ে থাকা লি মোকে স্বাভাবিকভাবেই কেউ পাত্তা দিল না—এমন দুর্বল, প্রতিরোধ করতে অক্ষম ছেলেটির সঙ্গে লড়াই করে তাদের কোনো লাভ হবে না। শেষ পর্যন্ত অবশ্য একজন প্রতিপক্ষ হিসেবে থেকে গেল। প্রায় ছ’ফুট দুই ইঞ্চি উচ্চতার যুবকটি, নিজের চেয়ে অনেক খাটো লি মো’র দিকে তাকিয়ে বিরক্তি অনুভব করল। কেন যে তার সঙ্গেই লড়তে হবে!

এমন একটি নরম-সুলভ ছেলেমানুষি চেহারার ছেলেকে দেখে সে ঘৃণা বোধ করছিল। প্রতিপক্ষ যখন এখনো সজাগ হয়নি, তখনই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ভেবেছিল—যেহেতু প্রতিদ্বন্দ্বিতা হবে না, অন্তত বালিশের মতো মেরে হাতের চর্চা হবে। “ধপ!” মুহূর্তেই লি মো মাটিতে পড়ে গেল, পিঠটা জোরে আঘাত করল মাটিতে।

সম্পূর্ণভাবে চেপে ধরা লি মোকে দেখে শিক্ষক হতাশ কণ্ঠে চিৎকার করলেন, “নাড়ো শরীরটা, কিছু একটা করো, চেষ্টা করো ওকে পাল্টা মারতে।” লি মো চাইছিল পাল্টা আঘাত করতে, কিন্তু বাস্তবতা হলো, তার দুই বাহু শক্তভাবে চেপে ধরে রাখা হয়েছে, নড়ারও উপায় নেই। শিক্ষকের ধমকে, সে দাঁতে দাঁত চেপে মুক্ত হওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু যতই চেষ্টা করুক, ছুটে বেরোতে পারল না। তার সামনে লি মো’র শক্তি এতটাই সামান্য যে, যেন ডিম পাথরে আঘাত করছে—এক ধাক্কায় ভেঙে যাবে।

নিজের এমন দুর্বলতায় লি মো-ও প্রচণ্ড ঘৃণা করে। সে-ও চায় শক্তিশালী হতে, গোপনে প্রতিদিনই অধিক অনুশীলন করে। কিন্তু তার সহ্যশক্তি ও বল খুব ধীরে বাড়ে। একটি ক্লাস শেষে, লি মো’র শরীরে নতুন নতুন আঘাতের চিহ্ন দেখা গেল।

“এতটা অকর্মণ্য কেন?”
“উফ, একটুও পাল্টা আঘাত করে না, পরে দূষিত প্রাণীর মুখোমুখি হলে, মরার জন্যই তাকে পাঠানো হবে।”
“অত্যন্ত দুর্বল, ভবিষ্যতে মাঠে গেলে চাই সে যেন আমার বোঝা না হয়।”
“ধুর, এসব ভাবলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যায়।”
“থাক, থাক, এত ভাবার দরকার নেই, যাই হোক, সবাই তো একই ক্লাসের ছাত্র।”
“সত্যিই তো।”

এতসব আলোচনার মাঝে, লি মো’র ঠোঁটের কোণে রক্তজমা, শরীর কুঁকড়ে আছে, পেটের ভেতর থেকে ব্যথার ঢেউ উঠছে।

লি মো’র এই অবস্থা দেখে লিউ জিয়াং ভ্রু কুঁচকে এগিয়ে এল। ছেলেটির সুঠাম দেহে কালো যুদ্ধপোশাক, ফর্সা গায়ের রং, চুল পেছনে আঁচড়ানো, রূপার মতো সাদা চুল আর সোনালি রঙের চোখ—সূর্যের থেকেও উজ্জ্বল মনে হচ্ছে। চোখ আধা মুদে আছে, ঘন চোখের পাতা মনোভাব গোপন রেখেছে, কেউ বুঝতে পারে না তার ভাবনা কী।

সে হাত বাড়িয়ে এক ধাক্কা দিল লি মো-কে, বিরক্তি ঝরল কণ্ঠে, “কিছুই পারো না, এভাবে দুর্বল হলে তোমায় আমার রুমমেট বলে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়।” কে জানত, লি মো সোজা মাটিতে পড়ে গেল, চিকন গলা উঁচিয়ে আতঙ্কিত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।

লিউ জিয়াং বিস্মিত; কপালে রক্তনালি ফুলে উঠল। এইভাবে পড়ে গেল? সে তো জোরেই ঠেলেনি, তবু পড়ে গেল? সে ছোটবেলা থেকে এত দুর্বল কাউকে দেখেনি। এমনকি কয়েক বছরের শিশুরাও, পেটানো হলে, মরার আগ পর্যন্ত লড়ে যায়।

“একেবারেই অকর্মণ্য!”
“লিউ ভাই কি এবার ওকে শায়েস্তা করবে?”
“ঠিকই হয়েছে।”
“ওরকম একটা অকর্মণ্য ক্লাসে থাকায়, আমাদের অন্য ক্লাসের ছেলেরা কতদিন মজা করেছে।”

হাতের কনুই পাথরে ঠেকে তীব্র ব্যথা অনুভব করল লি মো, নাকের ডগায় জল জমে উঠল, সে চুপচাপ দাঁতে দাঁত চেপে উঠে দাঁড়াল, শরীরের ধুলো মুছবারও শক্তি নেই, ধীর পায়ে আবার লাইনে ফিরে গেল। ক্লাস শুরুর ক’দিনে শিক্ষক একে অপরের সঙ্গে লড়ার নিয়ম শিখিয়েছেন, পালানো যাবে না, সামনে এগিয়ে যেতেই হবে।

কিন্তু লি মো ভাবতেও পারেনি, পরের ক্লাসে পালানো আর এড়িয়ে চলার প্রশিক্ষণ হবে। সবাই উৎসাহহীন থাকলেও, লি মো’র চোখে আলো ফুটল—পালাতে পারলে তো আর মার খেতে হবে না! তবে এবারও একে অপরের সঙ্গে লড়াই, কেবল প্রতিদ্বন্দ্বী লিউ জিয়াং। লি মো গলা শুকিয়ে গেল, লিউ জিয়াং-এর মুখোমুখি হয়ে শরীর আরও কেঁপে উঠল। লিউ জিয়াং-এর মারামারি সে দেখেছে, এক কথায় রক্তক্ষয়ী, একরোখা উন্মাদ—সে সম্পূর্ণভাবে প্রাণঘাতী হানায় অভ্যস্ত।

ক্লাসে যার সঙ্গে সে লড়েছে, কারও না কারও হাত ভেঙেছে, কারও পাঁজর। হঠাৎ লি মো অনুভব করল, আগের প্রতিপক্ষগুলোই বরং ভালো ছিল, অন্তত তারা এমন ভয়ংকর ছিল না।

ছেলেটি বুঝে ফেললো তাকে লিউ জিয়াং-এর সঙ্গে লড়তে হবে, মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে উঠল। লিউ জিয়াং ঠোঁট চেপে ধরল—এই ছেলেটি কি এতটাই ভয় পায়? অনুমান ঠিকই, লি মো মোটেই লিউ জিয়াং-এর আক্রমণ এড়াতে পারল না। ঠোঁটের কোণ দিয়ে রক্ত গড়াল, ছেলেটি লজ্জাজনকভাবে মাটিতে পড়ে রইল।

লিউ জিয়াং বিস্ময়ে নিজের হাতের দিকে তাকাল, ভয় পেল যদি ছেলেটি মরে যায়, অথচ সে তো সারাশক্তি প্রয়োগই করেনি। এত সহজে কিভাবে ছিটকে গেল? চেহারায় দ্বিধার ছাপ ফুটে উঠল, ভাবল, থাক, সে আরও কারো সঙ্গে লড়বে। ঠিক তখন, অবাক করার মতো লি মো উঠে দাঁড়াল। সবাই থেমে গিয়ে তাকাল—এখনও কি সে লড়তে পারবে?

তারা জানত না, আসলে লি মো মনে করেছিল সে লিউ জিয়াং-এর আক্রমণ এড়াতে পারত, কিন্তু শরীর মনকে সাড়া দিচ্ছিল না। এই অদ্ভুত অনুভূতি—অন্যদের সঙ্গেও লড়ার সময় এমন হয়, প্রতিপক্ষের গতি তার চোখে অত্যন্ত ধীর মনে হয়, অথচ শরীর নড়তে পারে না। তার ওপর, শিক্ষক বাধ্য করেছেন সরাসরি সামনে লড়তে, ফলে একবার চেপে ধরলে আর মুক্ত হতে পারে না, কেবল নিঃসহায় আত্মসমর্পণ।

লিউ জিয়াং ভ্রু তুলে, অলস ভঙ্গিতে হাত বুকের ওপর জড়ো করে, অত্যন্ত উদ্ধত স্বরে বলল, “শিক্ষক, যদি আমি ওকে মেরে ফেলি, তাহলে কি আমার কোনো দায় থাকবে?”
শিক্ষক বললেন, “ওরকম কিছু ঘটবে না।” তার চোখের সামনে এমন হলে, সে নিজেই থামিয়ে দেবে। যেহেতু প্রতিপক্ষ নিজেই মার খেতে চাইছে, লিউ জিয়াং-ও ছাড় দেবে না। কেবল এবার একটু কম শক্তি দিয়ে মারল, ভয়ে যদি সত্যিই মেরে ফেলে।

অবশেষে, যারা আগে লড়াইয়ে মার খেয়ে অজ্ঞান হওয়ার মতো অবস্থা হয়েছিল, মনে মনে বলল, “আপনাকে ধন্যবাদ।”