প্রথম অধ্যায়: গর্ভাবস্থা

Prefiro a luz da lua branca, Fu Liuzi, por que você enlouqueceu? Melancia pequena 3573শব্দ 2026-08-03 23:53:10

“আশেন, ইই ফিরে এসেছে, তুমি কি ইয়েরানের সঙ্গে তালাক নেবে? বলো তো, আসলে কী ভাবছো?”
বলছিলেন লু লিনশেনের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু, ঝৌ হেশেং, এক বেপরোয়া অতি ধনী উত্তরাধিকারী।
“আমি তালাক নেব, আর তুমি অপেক্ষা করছো সবকিছু পাওয়ার জন্য?” লু লিনশেন রহস্যময় হাসলেন।
কয়েক মুহূর্ত নীরবতা, তারপর ঝৌ হেশেং উচ্চস্বরে হেসে উঠল।
“আসলে অসুবিধা নেই, যেহেতু তুমি ওকে ভালোবাসো না, আমি ভালো কাজ করে ফেললাম ধরে নাও।”
তারা যেন কোনো সস্তা জিনিস নিয়ে আলোচনা করছিল, কীভাবে সেটা ফেলে দেবে।
প্রতিটি কথা যেন ধারালো ছুরির মতো ইয়েরানের হৃদয়ে বিঁধে যাচ্ছিল।
তাং ইই!
লু লিনশেনের প্রথম প্রেম, এবং একমাত্র যাকে সে ভালোবেসেছিল।
সে ফিরে এসেছে।
তাই তো, গত রাত লু লিনশেন বাড়ি ফেরেনি, ফোন ধরেনি, বার্তার জবাব দেয়নি—সে কি তাং ইইর সাথেই ছিল?
ভাবতেই ইয়েরানের শ্বাস বন্ধ হয়ে আসল, তার ক্ষীণ দেহ কাঁপতে লাগল, সে কষ্ট করে প্রস্তুত করা খাবারের বাক্স শক্ত করে ধরে রেখেছিল, পা দুটো কাঁপছিল।
সকালে কিছু না খেয়ে দুর্বল হয়ে পড়ায় তার চোখ অন্ধকার হয়ে আসছিল।
ঠিক তখনই ভেতর থেকে পায়ের শব্দ শোনা গেল।
স্বাভাবিকভাবেই পালাতে চেয়েছিল সে।
কিন্তু দরজার তালা ঘুরে খুলে গেল।
“ইয়েরান?”
রঙিন শার্ট, হাতে চুক্তিপত্র, ঠোঁটে সিগারেট—ঝৌ হেশেং দরজায় দাঁড়িয়ে অবাক।
ইয়েরান নিজেকে সোজা করল, গভীর শ্বাস নিয়ে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল, মাথা নিচু করে বলল, “ঝৌ স্যার।”
তারপর খাবারের বাক্স হাতে ভেতরে ঢুকে গেল।
তিন বছর আগের সেই গাড়ি দুর্ঘটনায় লু লিনশেনের পেটের এক-তৃতীয়াংশ কেটে ফেলতে হয়েছিল।
তখন থেকেই সে খেতে খেতে আরও খুঁতখুঁতে হয়ে উঠেছিল।
তার শরীরের যত্ন নিতে, ইয়েরান নিজের আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে শিক্ষকের কাছে গিয়ে অনুরোধ করেছিল, অবসরপ্রাপ্ত এক প্রবীণ বিশেষজ্ঞের মাধ্যমে ওষুধি রান্নার রেসিপি জোগাড় করেছিল।
প্রতিদিন দুপুরে নিজে রান্না করে নিয়ে আসত।
পুরুষের সন্দেহভরা দৃষ্টি টের পেলেও ইয়েরান সেদিকে তাকাল না, সোজা গিয়ে ড্রয়িংরুমের সোফার সামনে খাবারের বাক্স চা-টেবিলে রাখল।
“আমি জিন ফানকে ফোন করেছিলাম, সে বাইরে কাজে গিয়েছে, তাই নিজেই চলে এলাম।”
গোপন বিয়ের চুক্তি—তাকে কোনো কারণ ছাড়া লু কোম্পানির প্রেসিডেন্টের অফিসে আসা চলত না।
এতদিন খাবারও সবসময় সহকারী জিন ফানের হাতে দিত।
ঠিক তখনই পেছন থেকে পুরুষের উপস্থিতি অনুভব করল, আর কোনো নারীর গন্ধ না থাকলেও ইয়েরানের মনে হলো বমি চলে আসছে।
সে অল্প করে সরল, পাশে এক পা এগোল।
“আমি তোমাকে আর বিরক্ত করব না।”
কিন্তু লু লিনশেন সরল না, তার গলা গভীর, শব্দে কোনো উত্থান-পতন নেই।
“এত ক্লান্ত দেখাচ্ছো কেন? আমার ছাড়া ঠিকমতো ঘুমোতে পারো না?”
কান্নাজড়ানো স্বরে হাত বাড়িয়ে ইয়েরানের কানের পাশে গোঁফঘেরা চুলটা সরিয়ে দিল সে।
নিঃসঙ্গ অথচ ইচ্ছাকৃত।
শয্যা ছাড়া কখনো জনসমক্ষে ওকে স্পর্শ করেনি, ঝৌ হেশেংয়ের সামনে তো নয়ই।
ইয়েরান বুঝতে পারল না, সে আসলে কী বোঝাতে চাইছে।
দৃষ্টিতে প্রশ্ন নিয়ে তাকাল, এতক্ষণে খেয়াল করল, তার পোশাক বদলে গেছে, নতুন টাইও।
এই তিন বছরে লু লিনশেনের সব পোশাক ও গহনা ইয়েরানের হাত দিয়ে গেছে।
সে নিশ্চিত, এই পোশাক-টাই আগে দেখেনি।
বুকে যন্ত্রণা, মাথা নিচু করল সে, ভয় পেলো নিয়ন্ত্রণ হারাবে।
“হুম, আমি গিয়ে একটু ঘুমোই।”
তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে গেল, লু লিনশেনও আর কিছু বলল না।
লিফটে ওঠার আগে, অফিসের দরজা বন্ধ হতেই ঝৌ হেশেংয়ের চিৎকার শুনল—
“ও কি সব শুনে ফেলল?”
“তুমি রাতভর বাড়ি না ফিরে সাবেক প্রেমিকার সঙ্গে থেকেছ, তবু ও কোনো ঝামেলা করেনি?”

লু লিনশেন খাবারের বাক্স খুলল, ভাতের গন্ধ অসুস্থ পেটে আরাম দিল।
তার মুখ শিথিল, ঝৌ হেশেংয়ের কথায় কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই।
ইয়েরানের বাবা মারা যাওয়ার পর কখনো কখনো দাদার হাত ধরে লু পরিবারে আসত সে।
প্রতিবার খুব শান্ত ছিল।
এটাই ছিল লু লিনশেনের দাদার চাপিয়ে দেওয়া বিয়েতে রাজি হওয়ার কারণ।
বিয়ের তিন বছর, বিছানায়-বিছানার বাইরে, ইয়েরান তাকে সন্তুষ্ট করেছে।
ও তো ঝামেলা করবে না!
একজন নারী, যার কিছুই নেই, সবকিছু ওর ওপর নির্ভরশীল—কার শক্তি আছে ঝামেলা করার!
...
লু কোম্পানি ছেড়ে বেরিয়ে এসে ইয়েরান আর নিজেকে সামলাতে পারল না, রাস্তায় গিয়ে গাছ ধরে বমি করল।
এ সপ্তাহে এটাই পঞ্চমবার বমি।
হাত পেটে রেখে অনুভব করল, মনে ভীষণ ভয়।
এক ঘণ্টা পর, হাতে গর্ভাবস্থার রিপোর্ট নিয়ে গাইনী ক্লিনিক থেকে বেরোতে গিয়ে মুখোমুখি হলো পাকা চুলের রেন অধ্যাপকের।
“ইয়েরান, তিন বছর হয়ে গেল, তুমি...”
হাসপাতালের ডিরেক্টর ও শিক্ষক হিসেবে তিনি নীরবতা বজায় রাখতে শিখেছেন, তবু এবার আনন্দ লুকাতে পারলেন না।
কথা শেষ করার আগেই ইয়েরানের হাতে গর্ভপরীক্ষার রিপোর্ট দেখে হাসি ম্লান।
ইয়েরান অপরাধবোধে মাথা নিচু করল, কিছু বলল না।
রেন অধ্যাপক হতাশ হয়ে বললেন,
“কত সপ্তাহ?”
“ছয় সপ্তাহ।”
নিজের শিক্ষকের সামনে ইয়েরানের মন জটিল।
তিনি বলেছিলেন, ইয়েরান একদিন সেরা হৃদরোগ চিকিৎসক হবে, চিকিৎসা জগতে বড় কিছু করবে, অসংখ্য গবেষণা করবে।
তিন বছর আগে একবার তাকে হতাশ করেছিল সে।
এখন...
ইয়েরান তার চোখে হতাশার ছায়া দেখে আর কিছু বলতে পারল না।
বাড়ি ফিরে গর্ভাবস্থার ক্লান্তিতে সন্ধ্যা সাতটা পর্যন্ত ঘুমিয়ে পড়ল।
পেছন থেকে জাগ্রত পরিচিত নিঃশ্বাস, গরম শ্বাস তার কানের পেছনে, সহজেই ইচ্ছা জাগিয়ে তুলল।
“জেগে উঠেছ?”
পুরুষটি আস্তে করে তার গলায় চুমু খেল, হাত কোমরের রেখা বেয়ে পায়ের ফাঁকে চলে গেল, গলা ভারী, কামনার ছায়া।
স্নানের পর শরীরের সুবাস ইন্দ্রিয়কে আচ্ছন্ন করে, ইয়েরানের শরীর দুর্বল, ধীরে ধীরে ঠেলে দিতে চাইল।
“আমি রান্না করব।”
“আগে তোমাকে খাই।”
এমন সময় খাবার ভাবার দায়ে শাস্তি দিতে, পুরুষটি ওর ঠোঁটে চেপে ধরল, সাথে স্লিপের নিচের অন্তর্বাস খুলে নিল।
মাথার ঝিমঝিম ভাব মুহূর্তেই পরিষ্কার হয়ে গেল।
অফিসের বাইরে শোনা কথাগুলো মনে পড়তেই সে বিরক্ত, শরীর ঘুরিয়ে এড়াতে চাইল।
পুরুষটি তার এই বিরোধিতায় অবাক।
হঠাৎই কঠোর হয়ে উঠল, ওর কোমর ধরে বিছানায় চেপে ধরল।
দু’বার হয়রানি করে তৃপ্ত হয়ে স্নানঘরে চলে গেল।
একবারও তাকাল না, বিছানায় কুঁকড়ে পড়ে থাকা, পেট চেপে ধরা, ফ্যাকাসে মুখের ইয়েরানের দিকে।
অনেকক্ষণ পর, পেটের ব্যথা একটু কমল।
ইয়েরান কুঁকড়ে পড়ে, স্নানঘরের পানি পড়ার শব্দ শুনতে শুনতে, ধীরে ধীরে বালিশের নিচে হাত বাড়াল।
গর্ভপরীক্ষার রিপোর্টের ভাঁজে আঙুল ছুঁয়ে গেল, বুক কেঁপে উঠল।
লু লিনশেন সবসময় সাবধানতা অবলম্বন করত, এই বিষয়ে সে খুব সতর্ক।
দিন মিলিয়ে দেখল, গত মাসে লু লিনশেন বিদেশ থেকে ফিরে এসেছিল, সেই রাতে, শেষবার, কনডম ছিঁড়ে গিয়েছিল।
তখনই লু লিনশেন ওষুধ আনাতে চেয়েছিল।
কিন্তু ইয়েরান তখন খুব ক্লান্ত ছিল, বলেছিল, নিরাপদ সময়, তারপর ঘুমিয়ে পড়েছিল।

কিন্তু নিরাপদ সময়ও বিশ্বাসঘাতকতা করেছে।
সে জানে না, কখনো সন্তান চায়নি লু লিনশেন, এই খবর শুনে কী ভাববে।
কারণ তাদের বিয়ে তো তার ইচ্ছায় হয়নি।
তিন বছর আগে, লু দাদু মৃত্যুপথযাত্রী ছিলেন, অপারেশনের ঝুঁকি ছিল খুব বেশি।
হাসপাতালে তিনিই লু লিনশেনকে ইয়েরানকে বিয়ে করতে জোর করেন, বিয়ের সনদ দেখেই কেবল অপারেশন থিয়েটারে যেতে রাজি হন।
সেদিন, ইয়েরানকে মেডিক্যাল কলেজের ক্লাস থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে সরাসরি রেজিস্ট্রার অফিসে নিয়ে গিয়েছিল লু লিনশেন।
রাস্তায় চলতে চলতে সে শর্ত জানিয়ে গোপন বিয়ের চুক্তিতে সই করিয়েছিল।
সে তার খরচ দেবে, আর ইয়েরান হবে ভালো পুত্রবধূ।
লু দাদুর ইচ্ছা ইয়েরান বুঝেছিল।
তার বাবা লু দাদুকে বাঁচাতে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে, লু পরিবার কৃতজ্ঞতায় পড়াশোনার খরচ দিত।
এদিকে ওর মা মারাত্মক রোগে আক্রান্ত, দীর্ঘমেয়াদি চিকিৎসার জন্য বিশেষ কেয়ার ইউনিটে থাকতে হয়, শুধু ওষুধের খরচই অনেক।
লু দাদু ভয় পেয়েছিলেন, অপারেশনে মারা গেলে, ঝগড়া-বিবাদে লু পরিবার কৃতজ্ঞতা অস্বীকার করবে।
তখনকার পরিস্থিতিতে, লু দাদুর ভালোবাসা না পেলেও, সে আট বছর ধরে গোপনে ভালোবাসা পুরুষটিকে বিয়ে করতে অস্বীকার করত না।
বিয়ের পর ইয়েরান লু লিনশেনের সঙ্গে আলাদা থাকত।
লু পরিবারের বহু ব্যবসা, সে খুব ব্যস্ত, ইয়েরানও ইন্টার্নশিপে ব্যস্ত, দু’জনের দেখা হত না, কারো জীবন বদলায়নি।
তিন মাস পর, লু লিনশেন এক ভয়াবহ দুর্ঘটনায় আহত হয়ে ইয়েরানের ইন্টার্ন হাসপাতালের জরুরি বিভাগে আসে।
জীবন বেঁচে গেলেও, স্নায়ুতে আঘাত, পা ঠিক হওয়া কঠিন।
ইয়েরান অধ্যাপকের হাসপাতালে থেকে যাওয়ার প্রস্তাব ফিরিয়ে দিল, সনদ নিয়ে লু লিনশেনের গৃহিণী হয়ে গেল।
দুই বছরের সহবাসে সম্পর্ক বদলাল, যদিও সে আগের মতোই শীতল, তবু ইয়েরান অনুভব করেছিল, সে আর তাকে প্রত্যাখ্যান করে না।
পা সেরে ওঠার রাতে, সে নেশায় চুর হয়ে ইয়েরানকে বিয়ের বিছানায় তুলে নিল, ঠোঁটে চুমু খেল।
এই এক বছরের পরিণয়ে ইয়েরান সাহস পেল, গর্ভপরীক্ষার রিপোর্ট টেনে বের করল।
সে জানাতে চেয়েছিল!
শুধু সন্তানের কথা নয়, লুকিয়ে রাখা বছরের পর বছর ভালোবাসার কথাও।
ঠিক তখনই স্নানঘরের দরজা খুলে গেল, লু লিনশেন অবহেলাভরে গায়ে সাদা গাউন পরে বেরিয়ে এল, জলবিন্দু সুঠাম বুক বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে, অনবদ্য আকর্ষণ।
“আশেন, আমি...”
হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল, ইয়েরানের অনেক কষ্টে জড়ানো সাহস তছনছ হয়ে গেল।
“ইই, কী হয়েছে?”
পুরুষটির কণ্ঠে এমন কোমলতা, যা ইয়েরান কখনও শোনেনি।
তাও, তার সামনে কিছু আড়াল না করে, স্বাভাবিকভাবেই ফোনটা ধরল।
ওপাশে কী বলল জানা গেল না, লু লিনশেনের ঠোঁটে হাসি ফুটল।
“ঠিক আছে, অপেক্ষা করো।”
ফোন রেখে, গাউনটা খুলে ড্রেসিংরুমে চলে গেল, একবারের জন্যও ইয়েরানকে কিছু ব্যাখ্যা করল না।
ইয়েরানের হাতে থাকা গর্ভপরীক্ষার রিপোর্ট চাপা রাগে প্রায় ছিঁড়ে ফেলল।
সে ভুলে গিয়েছিল, তাং ইই ফিরে এসেছে।
তার যতটা সাধ, যতটা নিবেদন, এমনকি এই অনাগত সন্তানও তাং ইইর একটুখানি মূল্যও পাবে না।
আর বলারও নেই, শুধু নিজের অপমান বাড়াবে।
খুব দ্রুত লু লিনশেন গা-ছমছমে গাঢ় ধূসর স্যুট পরে বেরিয়ে এল, পাতলা কোমর আর পেছনের আঁচড়ের দাগ ঢেকে ফেলল, সংযমের ভেতরেও রাজকীয় শোভা।
কঠিন চাহনি ছুঁয়ে গেল, একটু আগের কামনার উত্তাপ আর নেই।
নিচু, শীতল কণ্ঠে বলল—
“আমার কিছু কাজ আছে, তোমার অপেক্ষা করার দরকার নেই।”
এই বলে হাত সরিয়ে দরজার দিকে রওনা হল।
“আশেন!”
ইয়েরান অজান্তেই ডেকে উঠল।