নবম অধ্যায় কাঠ কাটার একমাত্র পেশা

নদীর ওপারে অবস্থিত নির্জন এই বনে হাজার বছরের শান্তি ভেঙে গেল লিন ছুনহং ও তাঁর সঙ্গে আসা তিরিশ জনের জন্য। সর্বত্র করাতের কর্কশ শব্দ, চিৎকার আর সমবেত গলায় কাজের গান – মাঝে মাঝে শোনা যায় বিশাল গাছ মাটিতে পড়ে যাওয়ার গর্জন। আশপাশের বন্য প্রাণীরা অনেক আগেই পালিয়ে গেছে; গ্রীষ্মকাল হলেও মনে হয়, সাপেরা পর্যন্ত এখানে আসার সাহস পায় না।

এদিকে, লিন দেহাই আবার চিৎকার করে গালাগাল দিচ্ছেন, “বড়ো কানওয়ালা, তোর সব শক্তি কি নারীর পেটে ফুরিয়ে গেছে? আজ তো কাজ করছিস মেয়েদের চেয়েও কম!”
বড়ো কানওয়ালা এসব শুনে দ্রুত করাত চালাতে থাকে, কোনো প্রতিবাদ নেই তার মুখে। কিছুক্ষণ পর লিন দেহাই আবার আরেকজনকে ধমক দিলেন, “দুই কাঠি, যখন করাত টানছিস না, তখন ডালপালা পরিষ্কার কর! নইলে পরে সময় নষ্ট হবে!”
দুই কাঠি সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়ে, নীরবে ডালপালা পরিষ্কার করতে থাকে।

লিন দেহাইয়ের এমন তাড়াহুড়ো করা অযৌক্তিক নয়। লিন ছুনহং আগেই সবাইকে স্পষ্ট জানিয়েছিলেন: কাঠ কাটার কাজে অংশ নেওয়া প্রত্যেকের ন্যুনতম মাসিক মজুরি এক তোলা রুপো। সব কর্মী তিনটি দলে ভাগ হয়ে কাজ করছে, প্রতিটি দলে আটজন, একজন করে দলনেতা। নির্দিষ্ট এলাকা ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। বুকের উচ্চতায় তিন ফুটের বেশি মোটা গাছ কেটে নদীতীরে পৌঁছে দিলে চার তোলা রুপো, দুই থেকে তিন ফুটের মধ্যে হলে দুই তোলা, দুই ফুটের নিচে হলে এক তোলা রুপো। আর চার ফুটের বেশি মোটা হলে আট তোলা রুপো। প্রতিটি দলের আয়ের সাত ভাগ সমভাবে আট কর্মীর মধ্যে ভাগ হবে, বাকি তিন ভাগ দলনেতা নিজের ইচ্ছামতো কাজের ভিত্তিতে ভাগ করে দেবে। দলনেতার মাসিক ন্যুনতম মজুরি বাকিদের চেয়ে এক তোলা বেশি।

তবে কেউ কেউ লিন দেহাইয়ের ওপর ক্ষুব্ধ, কারণ তিনি হিসাব করতে পারেন না ঠিকমতো। লিন দেহাই নিজেও জানেন তাঁর দুর্বলতা, তাই প্রতিদিন রাতের শেষে ক্লান্ত হলেও লিন ছুনহং ও ঝেং থিয়েনচেং-এর কাছে বসে অংক শেখেন, যাতে সবাই তাঁকে নিয়ে হাসাহাসি না করে। ঝেং থিয়েনচেং আরেকটি দলের দলনেতা, সবাই তাঁকে নিয়ে হাসাহাসি করে তাঁর কম শক্তির কারণে। লিন দেহাইয়ের মতোই অংক শেখার জন্য লেগে থাকেন গুও মিংইয়ানও। সবাই অংকের প্রয়োজনীয়তা টের পেয়ে পাশে বসে শেখেন। তাই লিন ছুনহং ঝেং থিয়েনচেং-কে দলনেতা থেকে সরিয়ে লিন দেসাওকে দায়িত্ব দিলেন, আর ঝেং থিয়েনচেং প্রতিদিন ক্লাস নেবেন, গাছের স্তর নির্ধারণ করবেন, প্রত্যেক দলের বেতন হিসাব রাখবেন—পুরোদস্তুর হিসাবরক্ষকের ভূমিকায়। ঝেং থিয়েনচেংও এতে খুশি, কারণ তিনি নিজের পছন্দের কাজ করতে পারছেন, তাতে কারও আপত্তি নেই।

বনে আবার শোনা গেল লিন দেহাইয়ের হাঁকডাক, “এসো, এই গাছটা কাটো, ফেলে দাও, তারপর একটু বিশ্রাম!”
একটু পরেই গাছটা মাটিতে পড়ে গেল, আটজন ক্লান্ত হয়ে গাছের গুঁড়িতে বসে পানি খায়, শুকনো খাবার চিবায়, কেউ কেউ আবার হুঁকো বের করে সুখটান দেয়।

“কাল আমরা বুনো শূকরের মাংস খেলাম, আজ চৌ চাচারা কী শিকার করে আনবেন?” বড়ো কানওয়ালা রাতের খাবারের কথা ভাবতে লাগল। লিন ছুনহং জানেন, এখানে সবার শক্তি ক্ষয় হয় প্রচুর, তাই প্রতিটি বেলায় পেটপুরে খাওয়ার ব্যবস্থা, পুষ্টির ঘাটতি নেই, মাংসের অভাব নেই।

“সবচেয়ে ভালো রান্না তো আমাদের তিন জেঠিমারই। আজ কি তাহলে তিন জেঠিমার পালা?” তিন জেঠিমা হলেন তিনজন ভাড়া করা রাঁধুনি, সবার কাছে দারুণ জনপ্রিয়, এমনকি কাঠমিস্ত্রি লি-ও খুশি।
“যদি তিনজন তরুণী রাঁধুনিকে ভাড়া করা যেত, তাহলে আরও ভালো হতো!” দুই কাঠি মুখে চোয়াল নেড়ে বলল।
একটা ঠোকাঠুকি এসে পড়ল তাঁর মাথায়, লিন দেহাই হাসলেন, “তুই এই রকম, আর বউ চাইছিস? পরের জন্মে আশা কর!”
“কেন, বউ চাইব না? আমার মা তো ঠিকই বলে রেখেছেন, লিন সাহেবের সঙ্গে কাজ করে টাকা জমালেই বাড়ি ফিরে বিয়ে করে নেব!” এখন সবাই লিন ছুনহং-কে ‘লিন সাহেব’ বলেই ডাকে, শুরুর দিকে আসা কয়েকজন ইচ্ছাকৃতভাবেই তাঁকে এভাবে ডাকে, এর পেছনে চৌ ওয়াংদের উৎসাহও আছে।
“সত্যি? কেমন দেখতে তোর বউ? কি খুব সুন্দরী?”
এইবার সবাই উৎসাহী হয়ে দুই কাঠিকে ঘিরে ধরল, পুরুষদের আলোচনায় নারী তো চিরন্তন বিষয়।

দুই কাঠি গর্বে হাসল, ইচ্ছা করেই সবাইকে আগ্রহে রাখল, মুখে কিছু বলল না, শুধু মুচকি হাসল।
সবাই অধৈর্য হয়ে গালাগাল দিল, “কী রে, বলবি না? কখনও ওর হাত ধরেছিস? ছুঁয়েছিস?”
সবাই যখন বিরক্ত, তখন সে বলল, “আমি নিজেও দেখিনি, মা বলেছে সুন্দরী নাকি!”
“আহা!” সবাই হতাশ হয়ে সরে গেল, কেউ কেউ ঠাট্টা করল, “তোর মতো ভীতু হলে তো, আমি হলে অনেক আগেই সবকিছু সেরে ফেলতাম!”
দুই কাঠি এসবকে পাত্তা না দিয়ে নিজের মনে খুশি হতে লাগল।

বড়ো কানওয়ালা উৎসাহী হয়ে গল্প শুরু করল, “শোনো, আমাদের গ্রামে এক মেয়ে আছে, তার চুলে বেণী, চোখ বড়ো বড়ো, গাল দুধের মতো ফর্সা, পাঁউরুটির থেকেও বেশি। একদিন সে একা নদীর ধারে কাপড় কাচতে গিয়েছিল, আমি তখন গরু চরাতাম, সে সারা সকাল আমার সঙ্গে কথা বলেছিল। বলো তো, মেয়েটি কি আমার প্রতি ভালোবাসা পোষে না?”
“তুই? তুই তো গল্প বানাচ্ছিস!”
“আমি শপথ করে বলছি, সে সারা সকাল সত্যিই আমার সঙ্গে কথা বলেছে! অন্যেরা ডাকলেও সে যায়নি!” দুই কাঠি হাত তুলে শপথ করতে উদ্যত।
“তবে সে কী বলেছিল?”
“আমার গরুটা পানিতে মূত্রত্যাগ করেছিল, সে আমাকে সারা সকাল গাল দিয়েছে!” দুই কাঠি একদম নির্লিপ্ত মুখে বলল।
সবাই হেসে গড়াগড়ি খেল, কেউ কেউ পেট চেপে হাসতে হাসতে মাটিতে পড়ে গেল, সবাই বলল, “আসলেই তো জ্বালাতনকারী নারী!”

লিন দেহাই দেখলেন, সবাই বিশ্রাম করেছে যথেষ্ট, তাড়াতাড়ি আবার কাজে ডেকে তুললেন। বড়ো কানওয়ালার মজার গল্পে সবার মন ভালো হয়ে গেল, সবাই আবার উৎসাহ নিয়ে কঠোর পরিশ্রমে নেমে পড়ল।

পাহাড়ে সন্ধ্যা নেমে আসে তাড়াতাড়ি, তার ওপর শীতকাল, কাজ শেষ করেও অনেক আগেই সবাই ফিরে আসে। দূর থেকেই রান্না করা মাংসের গন্ধে পা আপনাতেই দ্রুত পড়ে। কাছে গিয়ে দেখা গেল, চৌ ওয়াং ও তাঁর সঙ্গীরা তীর চালানোর অনুশীলন করছে, সবাই চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল, “চৌ চাচা, আজ কী মাংস?”
“ভাঁড়ের মাংস, চর্বিতে ভরা, তোমাদের খাইয়ে মেরে ফেলব!”
সবাই আরও খুশি হয়ে, চৌ ওয়াংদের চারপাশে ভিড় করল, তাদের তীর ছোঁড়া দেখছে। তবে দেখল, লিন ছুনই, চু ওয়েনশান, লি জুগুয়াং শুধু দু’হাত সোজা করে, প্রতিটি হাতে এক এক টুকরো পাথর ঝুলিয়ে রেখেছে, এতে কেউ বিশেষ আগ্রহ পেল না, সবাই পাশেই গিয়ে আড্ডা জমালো। লিন ছুনই-কে চৌ ওয়াং বেছে নিয়েছেন শিকারে যোগ দেয়ার জন্য, চু ওয়েনশান ও লি জুগুয়াং নতুন আসা। মেধার চেয়ে দক্ষতা বড়, তাই শিকারি দলে এ চারজনই।

হঠাৎ দূর থেকে গালাগালের আওয়াজ এল, “সবুজ চামড়া, দূরে গিয়ে মূত্রত্যাগ কর, গন্ধে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে!”
সবুজ চামড়া কিছুই মনে করল না, নিজের মতোই ঝোপের ধারে সেঁচা দিতে লাগল। গুও মিংইয়ান দেখলেন সে কিছু শোনেনি, কাছে গিয়ে লাথি মারতে যাবেন, এমন সময় সবুজ চামড়া হঠাৎ ঘুরে বলল, “আমি এখানেই করব, তুই কী করতে পারিস…”

আর তারপর তার ধারাবাহিক স্রোত গুও মিংইয়ানের দিকে ছুড়ে দিল। আশেপাশের সবাই হেসে উঠল, গুও মিংইয়ান নিজের প্যান্টের উপর আঁকা মানচিত্র দেখে হাসতেও পারলেন না, কাঁদতেও পারলেন না, সবুজ চামড়ার পাছায় এক লাথি দিয়ে বললেন, “বলেছিলাম দূরে যেতে, শুনলি না, আজ রাতে তুইই আমার প্যান্ট ধুবি!”
সবুজ চামড়া বুঝল গুও মিংইয়ান রাগ করেননি, একটু লজ্জা পেল, বারবার বলল, “ঠিক আছে, আমি ধুয়ে দেব, আমি ধুয়ে দেব।”

আসলে লিন ছুনহং তিনজন রাঁধুনির কথা মাথায় রেখে বাড়তি তিনটি কুঁড়েঘর তৈরি করিয়েছেন, আর বাতাসের বিপরীতে একটি টয়লেট বানিয়েছেন, সবাইকে সেখানেই যাওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন। কিন্তু তিনজন নারী ছাড়া বাকি পুরুষদের কেউও সেখানে যেতে চায় না, সবাই যেখানে-সেখানে কাজ সারছে। লিন ছুনহং অসহায় হয়ে শুধু বললেন, দূরে গিয়ে ফাঁকা জায়গায় করো, আশপাশে নয়। এটুকু সবাই মেনে চলে।

এত হাসাহাসি আর হৈচৈ শিকারি চারজনের মনোযোগে বিন্দুমাত্র ছেদ ফেলতে পারেনি, কারণ চৌ ওয়াংয়ের কড়া নির্দেশ: সামনেই যদি কোনো দুর্যোগ ঘটে, মুখাবয়ব বা হৃদয়ে একটুও পরিবর্তন হবে না, নইলে আরও আধঘণ্টা পাথর ঝুলিয়ে রাখতে হবে। চৌ ওয়াং আগেই লিন ছুনহং-কে শিখিয়েছেন, নেতা হলে নির্লিপ্ত থাকতে হবে, নইলে সঠিক সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা হারিয়ে যাবে।

এ সময় কাঠমিস্ত্রি লি ও ঝাং ছাওচেং ধীর পায়ে পাহাড়ি পথ বেয়ে নামলেন, লিন দেহাই, লিন দেসাও ও গুও মিংইয়ান সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের ঘিরে ধরল, আদর করে বলল, “লি চাচা, আজ কতগুলো গাছ বাছলেন? আমাদের জন্য মোটা গাছ বেশি করে বেছে দিন।”
“লি চাচা, এতো ভারী জিনিস বয়ে এনেছেন, আসুন, আমিই নিয়ে যাই।”
বলতেই, দু’জনের কাঁধের বোঝা ছোঁ মেরে নিয়ে নিল সবাই। লি চাচা এই কদর পেয়ে বেশ খুশি, সবার সঙ্গে মিশে গেলেন।

“তোমরা এত কেন ঝগড়া করছ? চিন্তা কোরো না, ছোট লিন সাহেব নির্দেশ দিয়েছেন, সবার জন্য সমান মোটা গাছ বাছবো। তোমরা অকৃতজ্ঞ ছেলেরা, লিন ছোট সাহেবকে ধন্যবাদ দাও, নইলে তোমরা এখনো পেটভরে খেতে পেতে না!” লিন ছুনহং তাঁকে দশ তোলা রুপো পুরস্কার দেওয়ার পর থেকে লি চাচা সুযোগ পেলেই তাঁর প্রশংসা করেন।

“খাওয়ার সময়!” তিন রাঁধুনির তীক্ষ্ণ ডাক শোনা গেল, সবাই ছুটে গিয়ে নিজের বড়ো চীনামাটির বাটি হাতে তিন রাঁধুনির পাশে লাইনে দাঁড়াল, অপেক্ষা করতে লাগল খাবার দেওয়ার জন্য। প্রতিবার তিনটি পদ—একটা মাংস, দু’টি সবজি, আর ভাত পেটপুরে খাওয়ার জন্য আলাদা রাখা, যে যত খুশি নিতে পারে। এমন জীবন সবার কাছে খুবই তৃপ্তির, বাড়িতে এত খেতে পাওয়া দুষ্কর। অল্প সময়েই সবাই কেউ বসে, কেউ দাঁড়িয়ে, হুড়োহুড়ি করে বাটির খাবার শেষ করল।

সব মিলিয়ে, পাহাড়ি বনের এই জীবন—শ্রমে ক্লান্ত, কিন্তু পুষ্টিতে ঘাটতি নেই; প্রতিদ্বন্দ্বিতায় টানটান, কিন্তু প্রাণশক্তিতে ভরপুর; প্রতিযোগিতায় উত্তেজনা, কিন্তু সহযোগিতায় পূর্ণ; ঠিক যেমন তরুণদের কল্পনার স্বপ্নের জীবন!