১৫ এই ধরনের অনুগ্রহ

Pássaro Azul na Gaiola (Reencarnação) Ming Chunyuan 4088শব্দ 2026-08-03 23:39:01

“ঠক্।”
একজন দাসী হালকাভাবে মদপাত্রটি নামালেন। অন্য একজন দাসী মদের পাত্রটি তুলে গোপন বর্ণের মাটির পাত্রে পরিপূর্ণ মদ ঢাললেন।
দুইজন দাসী একদিকে ও অন্যদিকে দাঁড়িয়ে, কিউংচুয়েকে চু রাজা’র পাশে বসালেন।
চু রাজার চোখের এক মুহূর্তের ফাঁকা ভাব যেন কেবল বিভ্রম মাত্র। কিউংচুয়েকে বসতেই পাশ থেকে এক স্বাভাবিক, অবিচলিত স্বরে বলল, “যাকে দেখতে চাও, তাই দেখতে পারো, যেখানে যাওয়ার ইচ্ছা, তাতে কাউকে জানাতে হবে না। এখানে তো আর কোনো রাজকুমারী নেই, তুমি যেখানে যেও, কাউকে প্রতিবেদন দেওয়ার দরকার নেই।”
রাজকুমারী — আগের রাজকুমারী।
সুং তানের ছোট বোন।
কিউংচুয়েক মুখ ঘুরিয়ে চু রাজার দিকে তাকাল, চোখে চোখ পড়ল তার একেবারে নিরিবিলি অভিব্যক্তির।
সে বুঝতে পারল না, এই দৃষ্টিতে কি পরীক্ষামূলক কোনো সন্দেহ লুকানো আছে কি না।
মোমবাতির আলো ঝলমল করছিল, যেন একটু ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে। ঘরটা আর ততটা উষ্ণ লাগছে না, তবুও তার শরীর আগের মতোই হালকা।
সুং তানের বোন তো তার নিজের আত্মীয় নয়, আগের রাজকুমারীর জীবন-মৃত্যুর সঙ্গে তার কী সম্পর্ক? যদিও আগের রাজকুমারীর মৃত্যুই কংগুকগং ভবনকে চু রাজার সঙ্গে মিত্রতা গড়তে বাধ্য করেছিল, আর তাকে সুযোগ দিয়েছিল হুয়ো ইউয়েত ও সুং তান থেকে আলাদা হতে, কিন্তু কেবল তাই বলে তাকে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত? তার নিজের ছোট বোনও তো হয়তো দাসী হওয়ার নিয়তি থেকে বাঁচতে পারবে না।
আগের রাজকুমারী রাগ করলে কেঞ্জে সাইফেইকে হত্যা করানোর ক্ষমতা ছিল। কিন্তু সে কখনও ভাবেনি, চু রাজা রাগ করলে উল্টো তাকে হত্যা করতে পারে।
জিয়াং কিউংচুয়েক বোন রাগ করলেও কিছু করতে পারে না। দাসী হতে না চাইলেও, ঘৃণা করলেও, মালিকের আদেশ মেনে দাসী হতেই হয়।
আর সে নিজেও একই অবস্থা।
“হ্যাঁ, আমি রাজা’কে শুনব!” কিউংচুয়ে মদের পাত্র উঠিয়ে বলল, একটু অনিশ্চিত, “আমি... রাজাকে সন্মান করব?”
“হ্যাঁ।”
চু রাজা মদের পাত্র তুলে সামনে করলেন।
পাত্র দুটির হালকা ধাক্কা।
...
জিয়াও ন্যাংজি অস্থির হয়ে চায়ের কাপে হাত দিলেন, কাপ ও ঢাকনা মিলিয়ে ‘ডিংলিংলিং’ শব্দ করে কয়েকবার স্পষ্ট আওয়াজ করল।
স্যুয় ন্যাংজি রুমাল বের করে চায়ের জল মুছতে লাগলেন, মনের মধ্যে উদ্বিগ্ন, জিয়াও ন্যাংজি কাপে চা রেখে সাহস করে বললেন, “বোন, স্যু বোন! রাজকুমারী চলে গেলেন... আমাদের পক্ষে এটা খারাপ কথা নয়! আমাদেরও তো এমন ভাবা উচিত, তাই না?”
“আহ!” স্যুয় ন্যাংজি উত্তেজিত, “শান্ত!”
ভাবা আর বলা আলাদা ব্যাপার!
“আরে, কী ভয় করো? এখানে তো আর কেউ নেই, কে শুনবে?”
জিয়াও ন্যাংজি এমন বলেও কণ্ঠ নিচু করলেন, “তুমি কি ভুলে গেছো, রাজা যখন বিয়ে করেছিল, তখন তার লোকেরা আমাদের খরচ কমিয়ে দিয়েছিল, শীতের কাঁপুনি, গরম পানি পর্যন্ত পাওয়া যেত না, না হলে ঝাং বোন ঝুঁকি নিয়ে রাজাকে বলেছিল, না হলে এখন কে জানে আমরা বাঁচি কী না, কোথায় বাঁচি? রাজা বলেছিলেন সে অধীনস্থদের কঠোর নিয়ন্ত্রণ করে না, আর তাকে রান্নাঘর পরিচালনার অনুমতি দেওয়া হবে না, সে কি ঝাং বোন ও তোমাদের ঘৃণা করেনি? ভাগ্য ভাল যে কেঞ্জে সাইফেই এসেছে, সে তখন আমাদের দিকে সময় দিতে পারেনি। কেঞ্জে সাইফেইকে সে হত্যা করিয়েছে, সে না মারা গেলে, শ্বাস ছাড়ার পরও সে রাজকুমারী থাকবে, আর কি আমাদের সহ্য করবে?”
“যুক্তি ঠিকই।” ঝাং রু রেন হঠাৎ বললেন, “কিন্তু তুমি কি নববধূর জন্মস্থান দেখেছ?”
“সে কংগুকগং ভবন থেকে এসেছে, আগের রাজকুমারীর নিজের পরিবারের লোক। আমি আজ তার পেছনের গল্প জিজ্ঞেস করেছিলাম, সে শুধু বলল ‘বোন’র সঙ্গে পড়াশোনা করেছে, কাউকে সেবা করেছে বলে কিছু বলেনি। আমি দেখেছি সে পনেরো বা ষোল বছরের মেয়ে নয়, অন্তত আঠারো-উনিশ বছরের মতো। আমি ভাবছিলাম সে হুয়ো ন্যাংজির সঙ্গী বউ হতে পারে, কিন্তু বয়স দেখে যদি সে আগের রাজকুমারীকে সেবা করতেও পারে। সে যদি বেঁচে থাকে, হয়তো একুশ বছর। রান্নাঘর পরিচালনার অধিকার হারিয়েছে, সে কি সুরং পরিবারের কাছে আর অভিযোগ করেনি? সুরং পরিবার কি আমাদের ও আগের রাজকুমারীর শত্রুতা জানে না?”
তিনি দুই “বোন”-কে দেখলেন, “আজ সে ভবনে ঢোকার আয়োজন কেঞ্জে সাইফেইয়ের মতো না হলেও, ঢুকেই একাই থাকছে, দশটি লোক তাকে সেবা করছে, আসবাবপত্রও আলাদা, এমনকি চাও এই বছরের নতুন ‘বিজিয়ান মিংইউয়েট’ চা — আজ পর্যন্ত রাজাকে ছাড়া কেউ চেখে দেখেনি, এমনকি লি সাইফেইও নয়। শুধু আমাকে সঙ্গ দিতে বলেছে না, বরং ইয়ান মা মা ও লি মা মা ও তার সঙ্গেই আছে, এমন কৃপা, হয়তো আবার কেঞ্জে সাইফেইয়ের মতো হবে!”
“যদি সে রাজাকে কেঞ্জে সাইফেই ভুলিয়ে আগের রাজকুমারীর কথা মনে করিয়ে দেয়...”
ঝাং রু রেন ডান হাত মুষ্টিবদ্ধ করে পায়ের ওপর আঘাত করলেন, আর কিছু বললেন না।
ঘর আবার শান্ত হয়ে গেল। স্যুয় ন্যাংজি ও জিয়াও ন্যাংজি একে অপরের দিকে তাকালেন।
কিন্তু “নববধূ কমপক্ষে কেঞ্জে সাইফেইয়ের সাতে আট ভাগ মিলতে পারে” এই বিস্ময়কর খবরের তুলনায় ঝাং রু রেনের বিশ্লেষণ কিছুটা কম হতাশাজনক ছিল।
...
“যদিও এমন বলা হয়, নিশ্চিত নয়, শুধুই অনুমান।” স্যুয় ন্যাংজি ঝাং রু রেনের পাশে বসে তার ডান হাত ধরলেন, “যদি সে সত্যিই আগের রাজকুমারীর লোক হয়, আজ রাজা তোমাকে তার পাশে রাখতে বলেছে, বুঝি রাজা তোমাকে এখনও মনে করেন। নাহলে লি সাইফেইকে পাঠাত। আমি মনে করি, হয়তো রাজা চায় তুমি তার সঙ্গে মিশে যাও, নববধূকে বলছে, চু রাজা ভবনে আসলে সবাই এক পরিবারের, অতীত ভুলে যাও।”
সে নিজের চিন্তা যথেষ্ট গভীর মনে করেছিল, কথাও যত্নসহকারে বলল।
কিন্তু ঝাং রু রেন শুনে তার হাত একটু নড়ল, মুখের ভাব আরও কটু হল।
“... বোন?” স্যুয় ন্যাংজি স্বর আরও কম করল।
“আমি—” ঝাং রু রেন কিছু বলার চেষ্টা করেও চুপ থাকলেন, অবশেষে অন্যদিকে তাকিয়ে বললেন, “কিন্তু আজ আমি ভয় পাচ্ছি, আমি তার মন খারাপ করে ফেলেছি।”
স্যুয় ন্যাংজি অবাক, আরও কিছু বলার আগেই জিয়াও ন্যাংজি বিস্ময়ে বলল, “বোন, এটা কী বোঝানো?”
“আমি ভয়ে যে আর সুযোগ পাব না, তাই যখন রাজা ফিরে এসেছিল, তার সঙ্গে কথা বলার আগে, বড় ছেলের স্কুলের ব্যাপারে একটি কথা বলেছিলাম।” ঝাং রু রেন গম্ভীর স্বরে বললেন, “এটা অনুমতি ছাড়া তার কৃপা ব্যবহার করার মতো।”
স্যুয় ন্যাংজি কিছুক্ষণ চুপ।
জিয়াও ন্যাংজি উঠে ঝাং রু রেনের পাশে এসে দাঁড়াল।
তিনজন হাত ধরে একে অপরকে আঁকড়ে ধরল।
কিছুক্ষণ পর স্যুয় ন্যাংজি প্রথমে বলল, “এটা কি বড় ব্যাপার? তুমি তার কৃপা ব্যবহার করেছ বলো, আসলে রাজা তোমাকে তার পাশে রাখতে বলেছে, এটা তোমার সুযোগ, তার ওপর নির্ভর নয়। আজ প্রথম দিন, কেউ তার সঙ্গে পরিচিত নয়, তুমি প্রথম যে তার সঙ্গে কথা বলেছ। বোন, সন্তান ভালোবাসা, এখানে কেউ সন্তান চায় না? আমি মনে করি সে বুঝবে। অন্তত, তার মনোভাব জানা দরকার, না হলে আমরা হতাশ হব।”
“ঠিক তাই!” জিয়াও ন্যাংজি সম্মতি দিল, “আর আগের রাজকুমারী কথা বললে মনে পড়ে, সে বছর খানেক আগে গিয়েছিল, নতুন কেউ এসেছে, রাজা মাত্র বাইশ বছর, যদি ভালো হয়, অবশ্যই আবার রাজকুমারী নিবে। ভবন আবার বদলাবে। আমাদের বসে থাকতে হবে না।”
“ঠিক এই কথাই!” স্যুয় ন্যাংজি বললেন, “বোন তোমার বড় ছেলে রাজার প্রথম সন্তান! নতুন রাজকুমারী কী তাকে মানতে পারবে? মেঘ পরিবারের বড় মেয়ে পনেরো বছরের, আমি বিশ্বাস করি তারা মেয়ে পাঠাবে। যদিও সম্রাজ্ঞীর পরিবার বেশি গর্বিত, যদি সত্যিই কুইফেইর আত্মীয় আসে — সে রাজার চাচাতো বোন হবে, হয়তো আগের রাজকুমারীর থেকেও।”
তারা কথা বলছিল, ঝাং রু রেনের কান গুঞ্জন করছিল, মন আরও অস্থির হচ্ছিল।
সে বলত চাইল, একটু থামিয়ে ভাবত, কিন্তু জিয়াও ন্যাংজি নতুন কথা বলল, “আমাদের সুযোগ কম, শুধু বোন আর বড় ছেলের ওপর ভরসা করে নববধূর সঙ্গে মেলামেশা করব, যেটা হবে দেখি? যদি হয়, নতুন রাজকুমারী আসার আগে আমাদেরও একটা সমর্থন থাকবে!”
এই কথা যেন গহন পাথরের বাগান, সুন্দর ও উপযুক্ত, কিন্তু ঝাং রু রেনের বুকের ওপর ভারী চাপ ফেলল, তাকে অস্বস্তি ও শীতলতা দিল।
সে হঠাৎ কিছু বলার ইচ্ছা হারিয়ে ফেলল।
স্যুয় ন্যাংজি জিয়াও ন্যাংজির দিকে চুম্বক দৃষ্টিতে তাকাল, কিন্তু সে একবারও লক্ষ্য করল না।
এখন কথা বেরিয়ে গেছে, আর ফিরিয়ে নেওয়া যাবে না।
সে শুধু ঝাং রু রেনকে হাত তুলে নিতে দেখল, সে উঠে হাসল, “তোমরা যা বলেছো ঠিক, আমি ফিরে গিয়ে ভাবব। তোমরা খেয়ে নাও।”
বলেই সে স্যুয় ও জিয়াও দুজনের প্রতিক্রিয়া না দেখে সিল্কের পর্দা সরিয়ে দ্রুত ওই তিনটি ঘর ছেড়ে গেল।
স্যুয় ন্যাংজি কাউকে বিদায় দিতে পারল না, ফিরে এসে দেখল জিয়াও ন্যাংজি হাত চমকে রেখে দাঁড়িয়ে আছে, হতাশ হয়ে বলল, “তুমি একটু বুঝদার হো, আমরা নামমাত্রই প্রভাবশালী, কোনো কৃপা পাইনি, কিন্তু ঝাং বোন সত্যিই রাজার কৃপায় বড় ছেলেকে পেয়েছে।”
সে এখনও বিভ্রান্ত, মনের মধ্যে অস্থির, স্যুয় ন্যাংজি কথা স্পষ্ট করল, “আমরা রাজার কৃপা আশা করিনা, কিন্তু ঝাং বোন আমাদের মতো নয়, সে নিজের জন্য নয়, বড় ছেলের জন্য, সে চায় রাজা আবার আসুক! কিন্তু রাজা আসেন না, কেঞ্জে সাইফেই চলে গেছে, বড় ছেলেকেও দেখেনা, তোমার কথা তার মনকে আঘাত করে।”
জিয়াও ন্যাংজি বুঝল, আরও ভয় পেল, “তাহলে কী করব?”
“কী করব?” স্যুয় ন্যাংজি হালকা করে বলল, “এক দুই কথা, ঝাং বোন তোমার ওপর রাগ করবে? তুমি অনিচ্ছাকৃত, এসব খোলা করে বললে কাল ঠিক হয়ে যাবে।”
“চলো খাই।” সে বলল।
...
চু রাজার পাশে মদের পাত্র একটাও খালি, কিউংচুয়ে প্রথম বাটি ভাত খাচ্ছেন।
সে দুপুরে দীর্ঘ নিদ্রা নিয়েছিল, বিকেলে চুপচাপ বই পড়ছিল, খুব ক্ষুধার্ত ছিল না, এক বাটি ভাত খেয়ে পাঁচ-ছয় ভাগ পরিপূর্ণ হল। সে জানে এক বছর ধরে চু রাজা অতিরিক্ত মদ পান করলেও, আজকের খাবারে কতটা খাবে বা কবে থামবে জানে না।
যদি সে আগে খেয়ে শেষ করে, আর চু রাজা না থামে, তার কাছে কিছু খেতে না থাকলে, তাকে কিছু মদ খেতে হতে পারে, কথাও বলতে হতে পারে।
কিন্তু সে চু রাজার সঙ্গে কী বলবে?
...
মদ একবার গিলে নিলেই তার গলা ও পেট গরম হয়ে গেল, কিন্তু মনটা শান্ত হলো।
চু রাজা ভবনে সাধারণ রাণী বা দাসীদের মতো স্বাধীনভাবে চলাফেরা, মানুষের সঙ্গে দেখা, এমনকি বাইরে যাওয়ার স্বাধীনতা পাওয়া, অবশ্যই তার জন্য সুখবর। কিন্তু এই “স্বাধীনতার” শর্ত ছিল, চু রাজা তাকে পছন্দ করেন, বা এ জীবন তাকে দিতে রাজি থাকেন।
চু রাজা তাকে গ্রহণ করেছেন শুধু তার কেঞ্জে সাইফেইয়ের মতো মুখের জন্য। চু রাজা ও কেঞ্জে সাইফেইয়ের সম্পর্ক সে কিছু জানে না।
সে নিজেকে কেঞ্জে সাইফেই ভাবতে পারে না। সে কংগুকগং ভবন থেকে চু রাজার জন্য পাঠানো সাধারণ দাসী।
সে চু রাজার পছন্দও জানে না।
সে কী বলতে পারে, যা মজার হবে, রাজাকে কথা বলতে প্রলুব্ধ করবে, আর নিষেধাজ্ঞা না ভঙ্গ করবে?
তার পড়া বই নিয়ে বলবে?
— চু রাজা ছয় বছর বয়সে পাঠশালায় গিয়েছিলেন, সাহিত্য ও সামরিক দুই দিকেই পারদর্শী, সে কি তার সঙ্গে সাহিত্য ও ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করতে ইচ্ছুক?
আজ রাজা কী করলেন জিজ্ঞাসা করবে?
— এটা যেন তার গোপন কাজ জিজ্ঞাসা করা।
বাড়ির অন্যান্য লোকের কথা বলবে?
— যেন চু রাজার বাড়ির খবর জোগাড় করছে।
মা মাদের ও বিবি বোনদের তার পাশে সবসময় থাকবে কি না জিজ্ঞেস করবে?
— সে হলে রাজা ভবনে আসার প্রথম রাতে নিজের মর্যাদা নিয়ে চিন্তা করছে।
এক বাটি ভাত সীমিত, কিউংচুয়ে শেষ চালটা খেলেন।
সে ধীরগতি করছিল, আরো আধা বাটি চাইছিল, কিন্তু ভয় পাচ্ছিল রাজা মজা পেয়ে যায়, সে তখন পর্যন্ত চামচ নামায়নি, রাজা সময় নষ্ট মনে করবেন।
হাতে মদের পাত্র পূর্ণ ছিল। সে তুলে নিল, নকল করে এক চুমুক নিল, সুযোগ নিয়ে ধীরে ধীরে পাশে তাকাল।
কিন্তু চু রাজা যেন পাশে চোখ রাখে, একসাথে তাকাল।
“রাজা...” মদ গরম গলা কিউংচুয়ের স্বর হালকা হলো।
“জিয়াং,” চু রাজা ভ্রু কুঁচকিয়ে নাম বদল করে ডেকলেন, “কিউংচুয়ে।”
“রাজা?” কিউংচুয়ে মদের পাত্র নামিয়ে চু রাজার দিকে মুখ ফিরালেন।
“এত উদ্বিগ্ন হওয়ার দরকার নেই।”
চু রাজা এক হাত চেয়ার পিঠে দিয়ে দূরে থেকে তাকালেন, অন্যদের সরে যেতে ইঙ্গিত করলেন।
একই দীপ্ত মোমবাতি, এই মুহূর্তে কিউংচুয়ের জন্য আর উষ্ণতা আনতে পারল না। সে চু রাজার কথা শুনে কাঁধ ঢিলা করে সোজা হয়ে ফিরে তাকাল, হাত এখনও হাতা থেকে লুকানো, আঙ্গুল জড়িয়ে।
চু রাজার দৃষ্টি উপরে থেকে নিচে পর্যন্ত তার মুখে পড়ল, কিছুটা সন্দেহের ছাপ।
কিন্তু সে যখন কথা বলল, তার কণ্ঠ গত রাতের প্রথম দেখার মতো দ্বিধাগ্রস্ত ছিল না, যখন সে “সুংনিং” বলেছিল।
সে যেন প্রশ্ন করছিল, কণ্ঠ মৃদু, কিন্তু ভাষা দৃঢ়:
“তুমি ক্ষুধার্ত ছিলে।”
কিউংচুয়ে উত্তর দেয়ার প্রয়োজন নেই, সে ঠাট্টা করে হাসল, “সুং পরিবারের লোকেরা এসব নীচু কৌশল চালাতে জানে।”