১৬ ভিন্ন রকমের শত্রুতা

ক্ষুধার্ত থাকার স্মৃতি বাঁধভাঙা বন্যার মতো ছুটে এসে ছিংছুয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠল।

সেটা ছিল তার আগের জীবনের ঘটনা, অথচ মাত্র চার দিন আগেরও ঘটনা।

শরতের হাওয়ায় তাকে প্রথম খামারবাড়িতে তাড়িয়ে পাঠানো হয়েছিল, আর হিম পড়ার সময় তাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল দ্বিতীয়টিতে। সেখানে সে টানা আটাত্তর দিন অনাহারে কাটিয়েছিল। প্রতিদিন মাত্র একবার খাবার, প্রতিবার মাত্র এক বাটি জাউ—ঠান্ডা জাউ, পাতলা জাউ; প্রায় প্রতিদিনই তা টক হয়ে যেত। কখনো ভাতের মাড় জমে বরফ হয়ে থাকত, আবার কখনো সেই তরলে একটি চালের দানাও দেখা যেত না।

ক্ষুধার যন্ত্রণায় ধীরে ধীরে সে বুঝতে পেরেছিল, এ ছিল হুও ইউয়ের দেওয়া শাস্তি। শাস্তি—সে কী করে প্রভুর মেয়েকে নিয়ে প্রভুর সিদ্ধান্তে মুখ খোলার সাহস পেয়েছিল; শাস্তি—সে কী করে মেয়েটিকে রাজনৈতিক বিয়েতে পাঠিয়ে সং পরিবারের ঐশ্বর্য ও সম্মান রক্ষা করতে অস্বীকার করেছিল; শাস্তি—সে কী করে উচ্চস্বরে কেঁদে অনুনয় করে গোলমাল বাধিয়েছিল, এমন পর্যায়ে যে সমগ্র কাং দেশের গুওগং প্রাসাদ জেনে গিয়েছিল, “জিয়াং উপপত্নী” গৃহস্বামিনীকে অনুসরণ করে বড় মেয়েকে পাঠিয়ে দিতে চায় না, যাতে তার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হয়।

ক্ষুধায় তার পাকস্থলী জ্বলত, শরীর ঠান্ডায় কাঁপত। কখনো পেটের ভেতর অন্ত্র মোচড়ানো ব্যথায় চোখের সামনে অন্ধকার নেমে আসত, সারা শরীর ঘামে ভিজে যেত—তখন তার মনে হতো, আবার চোখ খুললে হয়তো সে আর এই পৃথিবীতে থাকবে না।

তার উচিত ছিল হুও ইউয়ের কাছে ক্ষমা চাওয়া… যেহেতু সে জানত, “ভুলটা কোথায় হয়েছে”, তাই একজন “বিশ্বস্ত দাসী” হিসেবে তার উচিত ছিল পাহারায় থাকা দাসীদের কাছে কাকুতি-মিনতি করা—তারা যেন হুও ইউয়েকে গিয়ে বলে, সে বুঝতে পেরেছে তার ভুল কোথায়, আর কখনো সাহস করবে না; সে ফিরে গিয়ে প্রভুর সেবা করতে চায়, প্রভুর কোনো আদেশ আর অমান্য করবে না। শুধু প্রভু যেন তাকে নিজের পাশে বেঁচে থাকার সামান্য একটি স্থান দেন।

কিন্তু সে তা করেনি।

মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে বারবার পৌঁছেও সে একবারের জন্য হুও ইউয়ের সামনে মাথা নত করেনি, ক্ষমা ভিক্ষা করে একটি কথাও বলেনি।

শেষ পর্যন্ত হুও ইউয়ে তাকে হত্যা করেছিল।

হয়তো হুও ইউয়ে তাকে হত্যা করার সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগেই সে “বিশ্বস্ত দাসী” হয়ে থাকতে থাকতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।

পুরোনো তক্তার খাটে ক্ষুধায় কুঁকড়ে থাকা নিজের অবয়ব আর তার সামনে হুয়াংহুয়ালি কাঠের গোল হাতলওয়ালা চেয়ারে তির্যকভাবে বসে থাকা ছু রাজার অবয়ব একে অন্যের ওপর ভেসে উঠছিল—কখনো দূরে, কখনো কাছে। তার চোখ ঝাপসা হয়ে এসেছিল, ছু রাজার মুখের অভিব্যক্তি সে ঠিকমতো দেখতে পাচ্ছিল না।

তার কৌতূহলী হওয়া উচিত ছিল—ছু রাজা কী করে বুঝলেন যে সে অনাহারে থেকেছে? নিশ্চয়ই শুধু এই কারণে নয় যে সে আরও আধ বাটি ভাত খেতে চেয়েছিল। হয়তো তার কৃতজ্ঞ হওয়াও উচিত ছিল—ছু রাজা তার প্রতি এত সূক্ষ্ম দৃষ্টি রেখেছেন যে লিংশিয়াও ইউইংও যেসব ক্ষীণ চিহ্ন উপেক্ষা করেছে, সেগুলোও তিনি ধরে ফেলেছেন।

কিন্তু সে তাও করেনি।

সে শুধু জানত, ছু রাজাকে তাকে একটি উত্তর দিতেই হবে, যদিও ছু রাজা যেন তাকে প্রশ্নও করছেন না।

“মহারাজের দৃষ্টি সত্যিই তীক্ষ্ণ।” নিজের কণ্ঠে সামান্য কাঁপুনি শুনে ছিংছুয়ে মন স্থির করল, তারপর বলল, “কিছুদিন অনাহারে ছিলাম।”

ছু রাজা তখনও মুখভরা বিদ্রূপ নিয়ে তার স্মৃতিতে ডুবে যাওয়া ও আতঙ্কিত মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তার উত্তর শুনে রাজার ভ্রু সামান্য উঠল, চোখে ফুটে উঠল বিস্ময়।

“তুমি তাদের হয়ে সাফাই গাইছ না?”

কেন জানি ছিংছুয়ের হাসি পেল, আর সে সত্যিই হেসে ফেলল।

“আমি কেন সাফাই গাইব, মহারাজ?” তার পাল্টা প্রশ্নে রাগ বা সন্দেহের লেশমাত্র ছিল না; কণ্ঠস্বর আগের চেয়েও স্থির। “যদিও ঘটনাটা সাম্প্রতিক নয়, তবু সেই দিনগুলোতে আমি সত্যিই অনাহারে ছিলাম। যেহেতু ভুলিনি, তাই মহারাজের প্রশ্নের উত্তরও সত্যি করে দেওয়াই স্বাভাবিক।”

“আরও একটা কথা…” নতুন জীবন পেয়ে নিজের অবস্থার সফল পরিবর্তন থেকে জন্ম নেওয়া সামান্য সাহস, আর হুও ইউয়ে, সং তান, ছু রাজা—এমনকি নিজের প্রতিও জমে থাকা রাগ তাকে বলতে বাধ্য করল, “আমি সং পরিবারের মানুষ নই, মহারাজ। তাই কাউকে আড়াল করলেও সং পরিবারের জন্য তা করব না।”

তার চোখের কুয়াশা কেটে গেল। নিজের কানে তার কণ্ঠস্বর স্বচ্ছ, দৃঢ় ও নির্মল শোনাল।

“ছয় বছর বয়স থেকে আমি হুও গৃহিণীর সেবা করে আসছি। গতকাল পর্যন্ত আমি সং পরিবারের অধীনে থাকলেও, আমার প্রতিটি কাজ ছিল হুও গৃহিণীর আদেশে; সং পরিবারের অন্য কারও আদেশে নয়।”

ছু রাজা কাং দেশের গুওগং প্রাসাদকে ঘৃণা করতেন—তাতে ছিংছুয়ের আপত্তি ছিল না। হুও ইউয়ে ও সং তানের অপকর্ম আড়াল করারও তার কোনো কারণ নেই। কিন্তু ছু রাজাকে খুশি করার জন্য সে নিশ্চয়ই ধরে নিতে পারে না যে তাকে এমন নিষ্ঠুর শাস্তি দেওয়া লোকেরা সেই সং পরিবারই, যাদের রাজা ঘৃণা করেন। তাদের শত্রুতা এক নয়।

ছিংছুয়ে স্থির চোখে ছু রাজার দিকে তাকিয়ে রইল। তার ভয় পাওয়ার কথা। কারণ তার সদ্য বলা কথা, তার স্বর—কোনোটিই কোমল বা বিনয়ী ছিল না; তার ওপর সে নির্দিষ্ট করে নিজের প্রাক্তন প্রভুর কথাও তুলেছে।

হুও ইউয়ের কথা উঠলেই সং তানের কথা মনে পড়ে, আর মনে পড়ে—মাত্র এক দিন আগেও সে ছিল সং তানের উপপত্নী।

ভাবলে অবাক লাগে, কোনো পুরুষই বা নিজের নারীর আগের পুরুষের কথা স্পষ্টভাবে মনে করতে চাইবে কেন?

কিন্তু ছু রাজা রাগলেন না।

তাদের কথাবার্তার শব্দ খুব উঁচু ছিল না। পাশের কক্ষে সরে যাওয়া লোকেরা কেবল অস্পষ্টভাবে দু-একটি শব্দ শুনতে পাচ্ছিল, কিন্তু উত্তেজনায় ভরা পরিবেশটি ছিল একেবারে সত্যি।

সব দাসী মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিল, কেউ জোরে শ্বাস নিতেও সাহস করছিল না। শুধু ইয়ান বৃদ্ধা ও লি বৃদ্ধা উদ্বিগ্নভাবে একে অপরের দিকে তাকাচ্ছিলেন—বিষয় ঘুরিয়ে দিতে এগিয়ে যাবেন কি না, তা নিয়ে দ্বিধায়।

এদিকে ছু রাজার হাত চেয়ারের পিঠ থেকে সরে গেল।

তিনি শরীর সোজা করে মদের পাত্রটি তুলে দেখলেন, তারপর গলা উঁচু করে বললেন, “ওরা যে মিষ্টি মদ খেতে ভালোবাসে, তা নেই কেন?”

“সেটা তো মহারাজ নিজেই বলেছিলেন—ওসমান্থাসের মদ আর আঙুরের মদে শুধু মিষ্টি স্বাদ, নেশা ধরায় না; তাই এরপর থেকে যেন আপনার সামনে এগুলো না আসে।” পুরো ঘরে এই মুহূর্তে কেবল ইয়ান বৃদ্ধাই সাহস করে রসিকতার সুরে রাজাকে দোষারোপ করলেন। “মহারাজ ও গৃহিণী একটু অপেক্ষা করুন, আমরা এখনই নিয়ে আসছি!”

ছু রাজা নিজের পেয়ালা পূর্ণ করে নিলেন, কিন্তু তা ঠোঁটে তুললেন না। বরং দাসীকে ছিংছুয়ের জন্য ভাত পরিবেশন করতে বললেন।

ছিংছুয়ে নতুন ভাত পেল এবং একবারে কয়েকটি করে চালের দানা খেতে লাগল।

এইমাত্র ঘটে যাওয়া সেই… তর্কের পর তার আর ক্ষুধা ছিল না। তবে বাটিতে খুব বেশি ভাতও ছিল না—শুধু তলার অংশটুকু ঢেকেছিল। সে চাইলে শেষ করতে পারত। ফেলে দিলে অপচয় হবে, আর সেটাও বড় দুঃখের।

অনাহারে থাকার সময় স্বপ্নেও সে একমুঠো ভাত খাওয়ার কথা ভাবত, অথচ তাও জুটত না।

ছু রাজা নীরব, ছিংছুয়েও নীরব। অল্পক্ষণেই মিষ্টি মদ এসে গেল—নতুন বানানো পীচফুলের মদ। ছু রাজা পাশে থাকা লোকদের পেয়ালা পূর্ণ করে দিতে ইঙ্গিত করলেন।

“ঝাঁঝালো মদ যদি সহ্য না হয়, পরে আর জোর করে খেতে হবে না।”

ছিংছুয়ের দিকে তাকিয়ে তিনি পেয়ালা তুললেন এবং এক নিঃশ্বাসে পান করে ফেললেন।

“মহারাজের যত্নের জন্য কৃতজ্ঞ।”

ছিংছুয়ে কৃতজ্ঞতার হাসি ফিরিয়ে দিয়ে পেয়ালাটি ঠোঁটের কাছে তুলল।

পীচফুলের মদ মুখে দিয়েই মিষ্টি লাগল, মধুর মতো সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। ঝাঁঝালো মদের চেয়ে তা অনেক বেশি সহজে পান করা যায়। কিন্তু সে মাত্র এক চুমুক খেল, তারপর আর পান করল না।

আগের জীবনে গর্ভধারণের কথা নিশ্চিত হওয়ার পর রাজচিকিৎসক তাকে যেসব খাবার ও পানীয় এড়াতে বলেছিলেন, তার মধ্যে ছিল “অবশ্যই মদ নিষিদ্ধ”। এখন তার কন্যা নিশ্চয়ই তার গর্ভে রয়েছে। ছু রাজার মনোভাব যেমনই হোক, নিজের সাধ্য অনুযায়ী তাকে সতর্ক থাকতেই হবে। ঝাঁঝালো মদ সে মাত্র এক চুমুক খেয়েছে, মিষ্টি মদও বেশি পান করা চলবে না।

আশা করি ছু রাজা তার সঙ্গে একসঙ্গে পান না করতে পেরে বিরক্ত হবেন না।

শুধু এই ভোজের দিকে তাকালেই বোঝা যায়, হয়তো একা একা পান করাই তার অভ্যাস…

দ্বিতীয় বাটির ভাতও শেষ হয়ে গেল।

ছু রাজাও বোধহয় খাওয়া শেষ করেছেন—এমন অনুমান করে ছিংছুয়ে সাবধানে চপস্টিক নামিয়ে রাখল।

ছু রাজা পেয়ালাটি দোলালেন, তারপর তার তলায় থাকা শেষ মদটুকুও পান করে নিলেন।

এরপর যা ঘটল, সবই যেন স্বাভাবিক নিয়মে এগিয়ে গেল।

ছিংছুয়ে ও ছু রাজা আলাদা স্থানে স্নান করলেন। দাসীরা নরম সুতির কাপড় দিয়ে তার শরীর মুছে দিল এবং আবার তাকে গাঢ় সিঁদুর-লাল রঙের শয্যাবস্ত্র পরিয়ে দিল। মুক্তোর মতো সাদা লতাগুল্ম তার বুকের ওপর নরমভাবে জড়িয়ে ছিল; ত্বকের সঙ্গে মিশে গিয়ে বোঝাই যাচ্ছিল না কোনটি বেশি মসৃণ। নিচের অংশে ছিল গভীর অথচ কোমল হ্রদের জলের মতো সবুজ রং। হাঁটলে সোনালি সুতোয় করা নকশা ঢেউয়ের মতো ঝিকমিক করত।

আয়নায় ছিংছুয়ে আবার নিজের উজ্জ্বল, দীপ্তিময় রূপটি দেখল।

এমন নিজেকে এখনও তার খুব পরিচিত মনে হয় না, কিন্তু সে নিজেকে খুব পছন্দ করে।

শয়নকক্ষের দরজা খোলা ছিল। তার পাশেই ছিল নীল-জেডে খচিত হুয়াংহুয়ালি কাঠের ফুলেল পর্দা। পর্দার পেছনে ছয়-সাত হাত চওড়া পা-ওয়ালা শয্যা, যার ওপর পদ্মফুলের নকশা করা বালিশ ও বিছানা পাতা। সেই শয্যাতেই ছিংছুয়ে দুপুরে গভীর তৃপ্তির ঘুম দিয়েছিল।

এখন সে ছু রাজার সঙ্গে একই শয্যায় রাত্রিযাপন করতে চলেছে।

ছু রাজা ইতিমধ্যেই ভেতরে অপেক্ষা করছিলেন।

শয়নকক্ষের আলো বসার ঘরের মতো উজ্জ্বল ছিল না। শয্যার পর্দায় সোনালি সুতো আর নিচে ঝুলে থাকা মুক্তোগুলো নিঃশব্দে ঝলমল করছিল; পর্দায় তাদের আলো মিশে এক আবছা, অন্তরঙ্গ আভা তৈরি করেছিল।

সেই আলোছায়ার আড়ালে ছু রাজা শয্যার পাশে গোল পিঠওয়ালা চেয়ারে বসে মাথা সামান্য পেছনে হেলিয়ে রেখেছিলেন। তিনিও শয্যাবস্ত্র বদলেছেন—হালকা সবুজাভ নীল রঙের। ম্লান মোমবাতির আলোয় সেই পোশাক তার গায়ের রঙে যেন আরও তিন ভাগ উষ্ণতা এনে দিয়েছিল।

পর্দার পাশে এসে ছিংছুয়ের পা থেমে গেল।

দুনিয়াজোড়া ভয়ংকর খ্যাতির ছু রাজা চোখ বন্ধ করলে তার শরীরের তীক্ষ্ণ শীতল কঠোরতাও যে সংযত ও কোমল হয়ে আসে, তা সে আগে জানত না। তখন তাকে সাধারণ কোনো সম্ভ্রান্ত পরিবারের যুবকের মতোই মনে হচ্ছিল।

দাসীরা ভেতরে ঢোকেনি। নিঃশব্দে তারা দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল।

পর্দা ধরে ছিংছুয়ে পেছনে ফিরে তাকাল।

শয়নকক্ষের দরজায় শত শত সবুজ বাঁশ খোদাই করা, আর দরজার পর্দাটি ছিল কোমল জেড-গোলাপি রঙের।

সেখানে সূচিকর্ম করা শুভলক্ষণময় নকশার দিকে কয়েক মুহূর্ত স্থির তাকিয়ে থেকে সে হাত সরিয়ে ছু রাজার দিকে এগিয়ে গেল।

তার থেকে চার-পাঁচ হাত দূরে থাকতেই ছু রাজা চোখ খুললেন।

…

পরিচিত সেই শূন্যে ভেসে ওঠার অনুভূতি।

এবারও এক হাতেই তাকে তুলে রেশমি লেপের ওপর শুইয়ে দেওয়া হলো।

তবে পার্থক্য এই যে, ছু রাজা ঝুঁকে আসার আগে প্রথমে শয্যার মাথার কাছে রাখা প্রদীপটি সরিয়ে দিলেন।

শয্যার পর্দা নেমে এল, অন্ধকার চারদিক থেকে ঘিরে ধরল।

সেই দুই হাত যখন তার ওপর এসে পড়ল, ততক্ষণে ছিংছুয়ে আসন্ন সুখের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করে ফেলেছে।

…

কিন্তু সে ভাবেনি, সেই সুখের সময় এত দীর্ঘ হবে।

গত রাতে প্রায় দুই প্রহর কেটে গিয়েছিল। সে ভেবেছিল আজ রাতটা হয়তো দ্রুত শেষ হবে, সময়ও কম লাগবে। কিন্তু তার ধারণা ভুল প্রমাণিত হলো।

গত রাত আসলে খুব উন্মত্ত ছিল না… বরং মোটেই রূঢ় নয়; যত্নশীল ও দীর্ঘস্থায়ী সেই সুখ তাকে প্রায় বিশ্বাস করিয়ে দিয়েছিল যে ছু রাজা মাতাল হননি।

কিন্তু আজ রাতে, এই মুহূর্তে, তার মনে হচ্ছিল তিনি নিশ্চয়ই মাতাল।

সেও মাতাল হয়ে গেছে।

উজ্জ্বল চাঁদের রাতে, অন্ধকার বসন্তের রং সীমাহীন।

—

ষোড়শীর পূর্ণচাঁদ স্বচ্ছ রাতের আকাশে নিঃশব্দে ঝুলে ছিল, কিন্তু কাং দেশের গুওগং প্রাসাদের এই রাত ছিল অস্বাভাবিকভাবে কোলাহলপূর্ণ ও বিশৃঙ্খল।

একটানা এক বছর বৌদ্ধ উপাসনালয়ে নির্জন সাধনায় থাকা গৃহিণীকে অবশেষে বের করে আনা হলো।

রাত্রিকালীন নিষেধাজ্ঞা জারি হওয়ার আগে এক খোজা সম্রাটের মৌখিক আদেশ নিয়ে এল:

“সম্রাজ্ঞী মাতার অনুগ্রহ এবং কাং দেশের গুওগং পরিবারের পূর্বপুরুষদের অবদানের কথা বিবেচনা করে, খৌ পরিবারকে নিজ গৃহে শান্তিতে বার্ধক্য কাটানোর অনুমতি দেওয়া হলো।”

ছু রাজার পত্নী মৃত্যুর অল্পদিন পরেই খৌ গৃহিণীর রাজকীয় উপাধি সম্রাট কেড়ে নিয়েছিলেন। তিনি এখনও কাং দেশের গুওগংয়ের বৈধ স্ত্রী, এবং প্রয়াত খৌ মন্ত্রীর প্রায় চল্লিশ বছর আগে বিবাহিত কন্যা। কিন্তু রাজপ্রাসাদে কিংবা রাজকার্যে সাধারণ প্রজার গৃহিণীর পরিচয়ের অতিরিক্ত তার আর কোনো মর্যাদা অবশিষ্ট ছিল না।

তাই সম্রাটের মৌখিক আদেশেও তাকে শুধু “খৌ পরিবার” বলে উল্লেখ করা হয়েছিল।

অবশ্য কাং দেশের গুওগং প্রাসাদের ভেতরে তিনি এখনও যুবক-যুবতীদের মা, এই পরিবারের গৃহকর্ত্রী।

সম্রাটের আদেশ পৌঁছানোর পর কাং দেশের গুওগং আদেশ গ্রহণ করেই আর দেখা দিলেন না। কিন্তু সুন শিয়ুযে, সং তান ও হুও ইউয়ে তাড়াতাড়ি উত্তর-পশ্চিম কোণের বৌদ্ধ উপাসনালয়ের আঙিনার বাইরে এসে মায়ের নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের মুহূর্তে শ্রদ্ধার সঙ্গে অপেক্ষা করতে লাগলেন।

খৌ গৃহিণী সাধনায় থাকাকালে কেবল কালো সন্ন্যাসিনীর পোশাক পরতেন এবং সাধারণভাবে চুল বাঁধতেন। ফলে তার সাজসজ্জা যথেষ্ট মর্যাদাপূর্ণ দেখাত না। তাই হুও ইউয়ে আগে নতুন পোশাক, চুলের অলংকার ইত্যাদি পাঠিয়ে দিলেন এবং শাশুড়িকে দাসী ও পরিচারিকাদের সাহায্যে পোশাক বদলানো ও স্নান করিয়ে তারপর বাইরে আনতে বললেন, যাতে শাশুড়ির সম্মান অক্ষুণ্ণ থাকে।

কিন্তু দাসীরা পোশাক ও অলংকার নিয়ে ভেতরে ঢোকার পর দীর্ঘ সময় কেটে গেল, তবু কেউ বেরিয়ে এল না। খৌ গৃহিণী তো নয়ই, ভেতরে যাওয়া একজনও ফিরে এসে খবর দিল না।

বসন্তের রাত এখনও শীতল। কাজটি তাড়াহুড়ো করে করতে হওয়ায় বাইরে আসার সময় হুও ইউয়ে অতিরিক্ত পোশাক পরার সুযোগ পাননি। প্রায় আধ প্রহর বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে তার হাত-পা বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেল।

সং তান ইতিমধ্যেই লোক পাঠিয়ে চাদর আনিয়েছিলেন। এখন তিনি নিজ হাতে দাসীর কাছ থেকে তা নিয়ে হুও ইউয়ের কাঁধে জড়িয়ে দিলেন এবং সান্ত্বনাভরা চোখে তার দিকে তাকালেন।

হুও ইউয়ে মুখ তুলে তার দিকে মধুর হাসি হাসলেন।

পূর্ণিমার চাঁদ, প্রস্ফুটিত ফুল, থেমে থাকা বাতাস, নীরব মানুষ—তরুণ দম্পতি স্নেহভরা চোখে একে অপরের দিকে তাকিয়ে ছিল। দৃশ্যটি যেন প্রতিভাবান যুবক ও সুন্দরী নারীর স্নেহময় দাম্পত্যের এক অপূর্ব চিত্র।

আসার সময় থেকেই চাদরে মোড়া সুন শিয়ুযে তাদের দিকে কটাক্ষ করে তাকিয়ে নিঃশব্দে ঠান্ডা হাসলেন।

“তবু কাউকে ভেতরে পাঠিয়ে দেখে আসতে হবে…” অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর হুও ইউয়ে আর উদ্বেগ সামলাতে পারছিলেন না।

তার এই শাশুড়ি ছু রাজাকে চরম ঘৃণা করেন। গতকালই তিনি প্রায় বড় বিপদ ঘটিয়ে ফেলেছিলেন। আজকের আনন্দের দিনেও যদি তিনি হইচই বাধিয়ে বসেন এবং তার জন্য গোটা পরিবারকে বিপদে ফেলেন, তবে কে জানে কী হবে!

সত্যিই অনেকক্ষণ অপেক্ষা করা হয়ে গেছে।

সং তান যখন তার কথায় সম্মতি জানাতে যাচ্ছিলেন, তখনই আঙিনা থেকে দ্রুত পায়ের শব্দ ভেসে এল। পরমুহূর্তে ভেতর থেকে আঙিনার দরজা খুলে গেল। দুই দাসী তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে সং তান ও হুও ইউয়ের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে বলল, “দ্বিতীয় যুবরাজ, দ্বিতীয় গৃহিণী! গৃহিণী পোশাক বদলাতে রাজি নন। আমাদের অক্ষমতা, আমরা তাকে বোঝাতে পারিনি!”

“এ আবার কী কথা!” হুও ইউয়ে সঙ্গে সঙ্গে রেগে উঠলেন। “কত কষ্টে সম্রাট দয়া করে অনুমতি দিলেন—দ্বিতীয় মহাশয়, সম্রাট যদি জানতে পারেন যে আমাদের পরিবার এই অনুগ্রহ গ্রহণই করছে না, তখন কী হবে!”

“তুমি আগে শান্ত হও।” সং তানও তার সুদর্শন ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আমি গিয়ে মাকে বোঝাই।”

তিনি আপন পুত্র; পুত্রবধূর চেয়ে মায়ের কাছে তার ঘনিষ্ঠতা বেশি। তাই তার যাওয়াই স্বাভাবিক—হয়তো তাতেই কিছু কাজ হবে। হুও ইউয়ে তাকে আঙিনার দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন।

কিন্তু তিনি যখন বাইরে বেরোতে যাচ্ছিলেন, সুন শিয়ুযে ইতিমধ্যেই নিঃশব্দে ভেতরে ঢুকে পড়েছেন। খৌ গৃহিণীর থাকার জায়গা থেকে খুব দূরেও নয়, খুব কাছেও নয়—এমন এক স্থানে দাঁড়িয়ে তিনি স্পষ্টতই কথাবার্তা শুনতে চাইছিলেন।

হুও ইউয়ে তার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় এক মুহূর্তের জন্য দুজনের চোখাচোখি হলো।

দীর্ঘবউয়ের আবেগহীন মুখের দিকে তাকিয়ে হুও ইউয়েও বাইরে যাওয়ার পদক্ষেপ থামিয়ে দিলেন।

সং তানের নিচু স্বরের সান্ত্বনা প্রথমে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল না। হুও ইউয়ে আরও কয়েক পা এগিয়ে প্রায় জানালার কাছে পৌঁছে গেলেন, তখনই কষ্টে কয়েকটি কথা শুনতে পেলেন—

“সন্তানরা সবাই মাকে খুব মনে করছে। মা কি বাইরে এসে সন্তানদের একবারও দেখতে চান না…”

“আমার সন্তানরা সবাই মারা গেছে। আমার আবার কিসের সন্তান!”

খৌ গৃহিণীর ঠোঁট কাঁপছিল, হাতও কাঁপছিল, কিন্তু মুখভরা ছিল বিদ্রূপ।

“মা!” সং তানের মুখ মুহূর্তে ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

মাত্র দুই-তিনটি কথার মধ্যে বিষয়টি কী করে এমন পর্যায়ে পৌঁছে গেল, তিনি বুঝতে পারছিলেন না। কিন্তু পুত্র হিসেবে কর্তব্যবোধ তাকে ধপ করে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসতে বাধ্য করল। আবার মুখ খোলার সময় তার কণ্ঠে কান্নার সুর ফুটে উঠেছে।

“মা, আপনি এমন কথা বললে আপনার ছেলে লজ্জায় আর বেঁচে থাকতে পারবে না। শুধু অনুরোধ করছি, মা যদি দয়া করে—”

“তোমার তো এমনিতেই লজ্জায় বেঁচে থাকা উচিত নয়!” খৌ গৃহিণী টেবিলে হাত মেরে ক্রুদ্ধস্বরে চিৎকার করলেন।

“আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র তার পিতাকে রক্ষা করতে গিয়ে যুদ্ধে মারা গেছে। আমার জ্যেষ্ঠ কন্যা সন্তান প্রসবের সময় দুর্ভাগ্যবশত মারা গেছে।”

তিনি উঠে দাঁড়িয়ে জানালার কাঠের গরাদের দিকে মুখ ফেরালেন।

“আর আমার কনিষ্ঠ কন্যা তো সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিল। কুড়ি বছরও বয়স হয়নি, অথচ ছু রাজা তাকে নির্মমভাবে হত্যা করল!”

“তুমি তোমার বাবার মতোই এক অক্ষম অপদার্থ—বিপদে পড়লে যে শুধু তোষামোদ আর চাটুকারিতা করে, কেবল নিজের প্রাণটুকু বাঁচাতে চায়!”

এ কথা বলার পর তার শরীরের কাঁপুনি থেমে গেল। তিনি ধীরে ধীরে সং তানের দিকে ফিরলেন।

“যেহেতু তুমি আমার মেয়েকে তোমার বোন বলে স্বীকার করো না, আমিও স্বাভাবিকভাবেই তোমাকে আর আমার ছেলে বলে স্বীকার করব না!”

খৌ গৃহিণীর দুই চোখ অশ্রুসজল, অথচ তার কণ্ঠ ছিল অটল ও চূড়ান্ত।