১৭ অন্যায়!

অন্যায়! হঠাৎ করেই বৃষ্টি ঝরার মতো অভিশাপের শব্দে সঙ তান মাথা ঘুরে গেল, তার আত্মা যেন ছয়টি অংশ হারিয়ে ফেলল। সে মুখ খুলে রেখেছিল, মুখের রং প্রথমে সাদা, তারপর রক্তিম, আর পরে ভয়ের কারণে নীলাভ হয়ে উঠল।

মা এই কথাগুলো বলছিলেন যেন সে আর তার ছেলে নয়; জীবনে যেন তার আর কোনো স্থান নেই। এটা কি ছোটখাট ব্যাপার? বড় কথা হলো এই ঘৃণা, এই ক্রোধ, এই অবজ্ঞা যে সে সম্রাটের মঙ্গলকামনা পর্যন্ত অগ্রাহ্য করছে। যদি প্রাসাদের সবাই এই কথা জেনে যায়, তাহলে কং গুকোং পরিবার আর কোনো সুযোগ পাবে না পুনর্বিবেচনার!

সম্পূর্ণ পরিবারকে বিচ্ছিন্ন করে মেরে ফেলা ছাড়া কি মা সন্তুষ্ট হবেন?

“মা!” সঙ তানের চোখ লাল হয়ে উঠল, দুটো চোখ থেকে সরাসরি দুটো অশ্রু পড়তে লাগল, “আপনি আমাকে দোষারোপ করছেন, আমি কিছু বলতে পারছি না; আপনি বাবাকে দোষারোপ করছেন, আমি কিছু বলতে সাহস পাচ্ছি না। কিন্তু এই পরিবারে তো অসংসারিক ব্যক্তিরাও আছেন: লান দিদিমা একেবারেই নির্দোষ। বড় ভাই তো অনেক আগে চলে গেছেন, মাত্র এই রক্তের একাংশ বেঁচে আছে, আর আছে, আছে ভাইঝি! সে যুন গুইফেই প্রাসাদে থাকে, বোনেরও শুধু এই মেয়ে বেঁচে আছে! মা, শুধু এই দুই নাতি-নাতনি থাকলেও, আপনি বাবাকে আর আমাকে দোষ দিচ্ছেন—”

“আমার নিজের মেয়েরও রক্ষা করতে পারিনি, তখন তো নাতি-নাতনির কথা কেমন করে ভাবব?” শত্রু মহলীর ঠাণ্ডা কণ্ঠে কাটা কথাগুলো ছিন্ন করল, “সে তো চু রাজপুত্রের বংশ, সে যদি চায় আরেকটি সন্তানও মেরে ফেলুক, কে তাকে আটকাবে?”

তার মুখাবয়ব অটল, যেন লোহার মতো ধূসর: “যদি আমি যত্ন নিই, আমার ইচ্ছা থাকলেও শক্তি নেই।”

এই মা সঙ তানের কখনো দেখেনি।

মা এমনকি নাতনি, এমনকি ভাইঝির কথাও পাত্তা দিচ্ছেন না, মরলেও কোনো ব্যাপার না?!

কেন?

এটা কি এখনও মা?

ঠাণ্ডা অনুভূতি সঙ তানের হাঁটু থেকে তার মেরুদণ্ড বরাবর উঠে মাথার শীর্ষে পৌঁছল। তার মাথার পেছনে ঝিমঝিম করছিল, কপালে ব্যথা, বুকের মধ্যে হঠাৎ করে ধকধক করে হৃদস্পন্দন, মুখ খোলা ছিল কিন্তু কথা বলতে পারছিল না, এমনকি একটু নড়াচড়াও করতে পারছিল না।

মা, মা... কি না... পাগল হয়ে গেছেন—

বাইরে, প্রাঙ্গণে দাঁড়ানো দুই পুত্রবধূ অবশ্যই এই কথা শুনেছিল।

স্বামীর তুলনায় একটু ভালো অবস্থায়, হুয়ো ইউ এর ঘাড় ঘুরিয়ে বড় বউকে দেখার সামর্থ্য ছিল।

মা যে একজনকে পাত্তা দিচ্ছেন না, যার কথা বলছেন না, তিনি বড় বউয়ের একমাত্র মেয়ে।

যদিও বড় বউ পরিবারের প্রতি ক্ষুব্ধ, পরিবারের সকলকে ঘৃণা করে, কিন্তু তার নিজের মেয়ের নাম সঙ না হলে, সে সঙ পরিবারের কেউ নয়? সঙ পরিবার ধ্বংস হলে তার মেয়ের কি উপকার? শুধু লাংনিং রাজকন্যার প্রাসাদ বলে লান দিদিমার নিজের গোত্রের কেউ তো গুরুত্ব পায় না? তার নিজ গৃহ যদি রাজকন্যার প্রাসাদ হয়, তবে কেন সে সঙ পরিবারের পদবী নিয়ে লড়াই করছে?

কিন্তু হুয়ো ইউ এর প্রত্যাশার বাইরে, সুন শি ইউ শুধু চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল, ঠাণ্ডা চোখে জানালার রেলিং দেখছিল, তার মুখে কোনো উত্তেজনা বা উদ্বেগ ছিল না।

সে বুঝতে পারছিল না, আরও ভাবতে পারছিল না। আর এই মুহূর্তে স্পষ্টতই ধীরে ধীরে চিন্তা করার সুযোগ নেই।

সুন শি ইউ না গেলে, সে যাবে! সে যাবে মাকে বোঝাতে!

“দয়া করে বড় বউকে বলুন বাবা আসুক, না হলে পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন হবে,” হুয়ো ইউ নরম কণ্ঠে বলল, “যদি কালও এমন হয়, লান দিদিমাও চিন্তিত হবে।”

“ঠিক বলেছ,” সুন শি ইউ হেসে উঠল, “তাহলে তোমাদের অপেক্ষা করতে হবে।”

হুয়ো ইউ কিছুটা হতবাক, এই “অভিনন্দন” সত্যি নাকি বিদ্রূপ, বুঝতে পারছিল না। কিন্তু সুন শি ইউ ঘুরে চলে গেল, তাকে কোনো সময় দিল না।

হৃদয়ে উত্তেজনা আরও বেড়ে গেল।

সে গভীর শ্বাস নিল এবং ছেড়ে দিল, সব সেবককে বাইরে যেতে বলল, তারপর শত্রু মহলীর কক্ষের ভিতরে প্রবেশ করল।

“মা,” সে এসে সঙ তানের পাশে ঘাড় নত করল, “মাফ করবেন, আমি সরাসরি কথা বলব: আপনি বলছেন দ্বিতীয় পুত্র সঙ্গম করে না, মেয়ের প্রতি অবজ্ঞা দেখায়, সে কথা সে অস্বীকার করে না; কিন্তু আমি তার পক্ষে কথা বলব। দ্বিতীয় বোন কেন ঊনিশ বছরেই মারা গেল? কারণ সে রাজকন্যাকে হত্যা করার চেষ্টা করেছিল, রাজবংশের পত্নী-সাহচরীদের হত্যা করেছিল! এটা তো একেবারে পরিবারের ধ্বংসের অপরাধ, কেবলমাত্র সম্রাজ্ঞীর করুণা ও চু রাজপুত্রের অদ্ভুত আচরণের কারণে তারা বেঁচে গেছে। দ্বিতীয় বোন কেন এত সাহস দেখিয়েছিল? আমি বলব না। কিন্তু দ্বিতীয় পুত্র গত এক বছর ধরে সঙ পরিবারকে বাঁচানোর জন্য পরিশ্রম করেছে, আপনি কিন্তু—”

“তুমি আমার সঙ্গে মিথ্যা কথা বলবে না!” শত্রু মহিলা বিরক্ত হয়ে হেসে উঠলেন, “কোন ‘পরিবার ধ্বংসের অপরাধ’? তুমি কি আমাকে তিন বছর বয়সী মনে করেছো? যদি এই মামলা সম্রাটের আদালতে হত, দ্বিতীয় বোন হয়তো কয়েক বছর মন্দিরে তপস্যা করত, কিন্তু এক নিম্ন পাত্রার জন্য সম্রাজ্ঞীর আত্মীয়কে মৃত্যুদণ্ড দেয়া হয় না। দ্বিতীয় বোন মারা যাওয়া উচিত ছিল না, চু রাজপুত্র তাকে অত্যাচার করে মারা দিয়েছে, এটা কি বোন হত্যার প্রতিশোধ নয়? সঙ তান ধন-সম্পদ লাভের জন্য শত্রুর সামনে মাথা নত করেছে, এত দুর্বল ও নিষ্ক্রিয়, সে জীবিত থাকাই অপূর্ণতা!”

সঙ তান পুরো শরীরে কাঁপল, মায়ের দিকে হতবাক চোখে তাকিয়ে রইল।

হুয়ো ইউ আবার যুক্তি দেয়ার চেষ্টা করল: “মা, রাজকন্যার কথা বাদ দিন, জিয়াং সাইফেই একজন সৎ পরিবারের মেয়ে, পাঁচমতের রাজপ্রাসাদের পত্নী, রাজ পরিবারের তালিকায় আছেন। ‘মরদেহ হত্যা, পরিকল্পিত অপরাধ’, শাস্তি মৃত্যুদণ্ড—”

“আহা—আমি বুঝলাম, তুমি ‘বড় আইন’ জানো আর আমাকে অবজ্ঞা করছ,” শত্রু মহিলা ঠাণ্ডা হাসলেন, “হুয়ো ইরেন আইন জানলে, আমাকে বলো: পুত্রবধূ হিসেবে মা-বাবার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের দণ্ড কী?”

“অপকর্ম” অভিযোগ লাগিয়ে হুয়ো ইউ আর পাল্টা কথা বলতে পারে না, মাথা নত করে ক্ষমা চাইল।

তবে তার অনেক পড়াশোনা বৃথা যায়নি, হঠাৎ মনে পড়ল: “‘সততা’ গ্রন্থে বলা হয়েছে, ‘অন্যায়ের বিরুদ্ধে সন্তানের লড়াই করা উচিত।’ দ্বিতীয় পুত্র মাকে কিছু বলার সাহস পায়নি, আমি স্ত্রী হিসেবে তার পক্ষে কথা বলি। আপনি যদি আমাদের অশ্রদ্ধা করেন, আমরা তা মেনে নেব, যদি আপনি আদালতেও যান, আমি একই কথা বলব।”

এই কথা শুনে শত্রু মহিলা তাকে মনোযোগ দিয়ে দেখলেন।

“তুমি বুদ্ধিমান, এটাই তোমার চালাকি,” তিনি বিদ্রূপ করে বললেন, “তুমি বলতে চাও, রাজ্যের আইন ও জনমত আমাকে ভুল বলবে, তোমরা সঠিক। কিন্তু জনগণ কি মনে করবে, তোমরা যে বাড়ির দাসীকে অন্যত্র পাঠিয়ে শত্রুর প্রশংসা করাও ঠিক?”

হুয়ো ইউর মুখে একটি সংকট দেখা গেল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে হেসে উঠলেন: “তুমি বিয়ের পর অসুস্থ, গর্ভপাত করেছি, সন্তান করতে পারব না বলে তোমাকে কখনও দোষ দিইনি, কিন্তু তুমি যখন নিজে রাজি হয়েছো সঙ তানকে একজন দাসী দিয়েছো, কয়েকদিনের মধ্যেই তাকে আবার অন্যত্র পাঠিয়ে দিয়েছো। তুমি দশ বছর ধরে সাথে থাকা দাসীও রাখতে পার না, অথচ দ্বিতীয় বোনের জন্য এত বড় হৃদয় দেখাও? কখন সঙ তান অন্য কাউকে ভালোবেসে তাকে প্রভুত্ব দিয়ে পত্নী বানিয়েছে, তাকে পদবী দিয়েছে, প্রতিদিন তার কাছে থাকে, তোমার মুখও দেখতে দেয় না, সে তোমার সম্মান করে না—তুমি যদি তা মেনে নাও, তার পরে আমাকে দোষ দাও!”

— চু রাজপুত্র রাজকীয় বংশোদ্ভূত, তার জন্য অবশ্যই পত্নী-সাহচরী থাকা উচিত, সঙ তান কি রাজপুত্র?

এই কথা হুয়ো ইউর গলায় আটকে গেল, প্রায় মুখ থেকে ছুটে আসছিল, সঙ তান তার হাত মুঠোয় ধরে রাখল।

“মা,” সে গলায় আটকে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “এই কয়েক বছর আমি নিজের ইচ্ছায় পত্নী নেয়নি, হুয়ো ইউ অযোগ্য নয়। সে এখনও তরুণ, দুইবার গর্ভপাত হয়েছে, ডাক্তাররা বলেছেন, ভালো করে যত্ন নিলে সুযোগ আছে। হুয়ো ইউ নিজে আমাদের জন্য একটা দাসী দিয়েছিল, তা আমরা দুজনে সম্মিলিতভাবে সিদ্ধান্ত নিয়েছি, সে অন্য কাউকে মেনে নিতে অক্ষম নয়। মা, আপনি আমাকে মারুন, গাল দিন, আমি সেটা মেনে নেব, কিন্তু হুয়ো ইউ আমার জন্যই ভাবছে, দয়া করে তার ওপর রাগ করবেন না।”

“সত্যিই ভালো দম্পতি, দুর্ভাগা প্রেমিক।”

সে কাঁদতে থাকা ছেলেকে দেখল, তারপর গলা উঁচু করে অবজ্ঞাবোধ নিয়ে থাকা পুত্রবধূকে দেখল, শত্রু মহিলা ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করলেন: “তুমি কয়েক বছর ধরে হুয়ো পরিবারের জন্য সাতসই সংসার করছো না, চু রাজপুত্রের চারপাশে কত পত্নী; দ্বিতীয় বোন মাত্র তিন বছর বিবাহিত, দুটো সন্তান দিয়েছে, বাকি দাসীও সন্তান দিয়েছে, সে তখনো কেন সন্তুষ্ট নয়, নতুন কেউ আনতে চায়?”

এটা তো অবাস্তব—

“আকাশ উল্টে দিল!” দরজার বাইরে চেঁচামেচি শুরু হলো, তারপর দ্রুত এগিয়ে এলো, “তোমরা এখনো কি এখানে বাজে কথা বলছ?”

কং গুকোং দরজায় প্রবেশ করলেন, ছেলেমেয়েদের দিকে তাকালেন না, কেবল চেঁচিয়ে বললেন: “সবাই বের হয়ে যাও!”

হুয়ো ইউ দ্রুত উঠে দাঁড়াল, কান ব্যথা উপেক্ষা করে সঙ তানকে টেনে নিয়ে গেল।

তারা কয়েক ধাপ হাঁটতেই শুনল কং গুকোংর রাগান্বিত শব্দ: “আমি তোমাদের এত বছর লালন পালন করেছি, এখন তোমরা রাজপুত্রের পত্নী নিয়ে কথা বলো! আমি এখনই আটজন সম্মানিত পত্নী এনে তোমাদের সামনে রাখছি, দেখব তোমরা কি বলো!”

“তুমি পত্নী আনতে চাও, আন; কী বলবে?” শত্রু মহিলা বিন্দুমাত্র ভয় পেলেন না, “ছয়াশ বছর বয়সী মানুষ, পরাজিত, ছেলে মারা গেছে, এখন লুকিয়ে থাকতে চায়, কি ভয় পাবে আর লোকের ঠাট্টা-ব্যঙ্গ?”

দম্পতি একে অপরের সম্মুখীন হয়ে পুরনো অভিযোগ উত্থাপন করল, হুয়ো ইউ ও সঙ তান দ্রুত প্রাঙ্গণ ছেড়ে বেরিয়ে গেল, ঘরের ভিতর থেকে গালিগালাজ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।

এখন তাদের আর কোনো হস্তক্ষেপ করার সুযোগ নেই।

দুইজন আতঙ্কিত হয়ে নিজেদের প্রাঙ্গণে ফিরে এল, শয্যায় ঝোপড়ে বসে একে অপরের দিকে তাকাল, যদিও এখনো দ্রুত শ্বাস নিচ্ছিল, তবে কিছুটা শান্ত হলো।

অবশ্য মা এখনও বোঝানো কঠিন, কিন্তু কমপক্ষে চু রাজপুত্র যখন কাউকে নিয়েছে, সম্রাট মেনেছেন, আজকের পর থেকে কং গুকোং পরিবার আর “চু রাজপুত্রের সঙ্গে শত্রুতা” নামক দাগ বহন করবে না।

কিন্তু সঙ তান মায়ের ব্যাপারে এখনও মুক্ত হতে পারছে না।

সে স্বপ্নের মতো ফিসফিস করল: “মা, আপনি কেন এমন হলেন...”

“আসলে, মা যা বলছেন... পুরোপুরি ভুল নয়।” হুয়ো ইউ দাঁত কড়িয়ে বলল, “আমরা বিয়ে করে পাঁচ বছর, এখনো সন্তান হয়নি, এটা বড়দের করুণা। এখন যেহেতু কিউই ছেড়ে গেছে, তোমার পাশে আর কেউ নেই...”

সে মাথা তুলল, চোখ ভরে অশ্রু নিয়ে স্বামীর দিকে তাকাল, মনে মনে ঠিক করল:

যদি দ্বিতীয় পুত্র সত্যিই কিউইকে ভালোবাসে, তাহলে আমি নতুন একজন দাসী দেব, এক তো সন্তানের জন্য, দুই হলো, বাড়ির বাকি দাসীরা মিলে কিউইয়ের সমান নয়, আগেভাগেই পত্নীর আসন দখল করব, যাতে দ্বিতীয় পুত্র সত্যিই বাইরে নতুন কাউকে পছন্দ করলেও, তাকে আনতে না পারে সন্তান জন্ম দিতে!

“আমি বলেছি, এটা তোমার দোষ নয়।” সঙ তান সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীকে সান্ত্বনা দিল, “তার একটিই বদল আমাদের পুরো পরিবারের শান্তি এনে দিয়েছে, এটা ভুল হতে পারে? যদি ভুল হয়, তাহলে কেউ যদি অমন দৃষ্টিতে দেখে, সেটা কী?”

“কিন্তু আমাদের এখনও সন্তান নেই!” হুয়ো ইউ কান্নায় ভিজে গেল, “বড় বউ খুব কঠোর, এক ইঞ্চি জমি ছাড়ে না, যদি সে সন্তান দত্তক নেয়, আমরা কি অবস্থায় পড়ব?”

সঙ তান তাকে এমন দেখল সহ্য করতে পারল না, দ্রুত উঠে এসে তাকে শক্ত করে আলিঙ্গন করল।

স্বামীর কোলে মাথা রেখে, হুয়ো ইউ হৃদয় ব্যথা সহ্য করে, চোখ উঁচু করে তাকাল: “কিউই চলে গেলেও, বাকি দাসীদের মধ্যে লিং শিয়াও ঠিক আছে। ভালো দিন বেছে তাকে পত্নী বানাব, সন্তান হলে আমরা সত্যিই শান্তি পাব।”

বলেই সে শ্বাস ধীরে নিয়ে, এক মুহূর্তের জন্য সঙ তানের চোখের দিকে তাকাল।

সঙ তান হঠাৎ তিন দিন আগে রাতে স্মরণ করল, সেই রাত যা তাকে গভীর আনন্দ দিয়েছিল, প্রথমবার বুঝল কিউই কোনো কাঠের মূর্তি নয়, প্রথমবার দেখল তার প্রকৃত সৌন্দর্য... আবার স্মরণ করল গত রাতের কথা, কিউই সরল পাথরের সবুজ পোশাক, ডালিম লাল স্কার্ট পরেছিল, ভ্রু আঁকছিল, যেন বসন্তের পুঁই, গ্রীষ্মের পদ্মা, অপরূপ রঙিনতা, যা পৃথিবীতে বিরল।

আর সে সাজগোজ করেছিল অন্য একজন পুরুষের জন্য।

সঙ তানের বুক হঠাৎ ব্যথা করল, যেন শক্ত করে চেপে ধরা হলো।

কাঁদতে থাকা, তার দিকে তাকানো স্ত্রী হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল।

এই মুহূর্তে, মায়ের পাগলামির শব্দ আবার তার কানে বাজতে লাগল:

“সমৃদ্ধি ও সম্মানের জন্য দাসীকে শত্রুর কাছে পাঠালো, এত দুর্বল, জীবিত থাকার যোগ্য নয়!”

ঘড়ির কাঁটা বাজতে থাকল, জল ফোঁটা পড়ল, এক ফোঁটা পর এক ফোঁটা, নিস্তব্ধতার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হল।

তৃতীয় প্রহর হতে চলল।

এই সময়... এই রাত, কিউই কি আবার চু রাজপুত্রের কোলে আছে... আবার চু রাজপুত্রের কোলে— সঙ তান ঠোঁট চেপে ধরল, নিজের দাঁত কাটার শব্দ শুনতে পেল— সে কি আবার চু রাজপুত্রের কোলে— সর্বোচ্চ প্রশংসা—

মন জয় করার চেষ্টা!