১০ অডিশন
পরদিন সকাল ৯টা। ‘দ্য ওয়েভ’ বা ‘তরঙ্গ’ চলচ্চিত্রের শেষ দফার অডিশন লিন শহরের সংস্কৃতি ও ক্রীড়া ভবনের কাছে নির্ধারিত সময়েই শুরু হলো।
লিন শহরের শরৎকাল সবসময়ই খামখেয়ালি। আজ তাপমাত্রা আবারও হঠাৎ করে অনেকটা কমে গেছে। অডিশনের অপেক্ষার জায়গাটি খোলা আকাশের নিচে হওয়ায় কনকনে ঠান্ডা বাতাস শরীরে বিঁধছিল।
শেন মোয়াও কোণার একটি চেয়ারে বসে ছিল। তার সামনে যারা দাঁড়িয়ে, তাদের প্রায় সবাইকেই কোনো না কোনো টেলিভিশন সিরিজ বা বড় পর্দায় দেখা গেছে। তাদের প্রত্যেকের চারপাশে অন্তত দুজন করে সহকারী বা এজেন্ট ব্যস্ত ছিল—কেউ চা এগিয়ে দিচ্ছে, কেউ বা খোঁজখবর নিচ্ছে। এই ভিড়ের মাঝে শেন মোয়াওয়ের একাকী ও ক্ষীণ অবয়বটি ছিল খুব স্পষ্ট। যারা পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, তারা কৌতূহলী দৃষ্টিতে একবার তাকে দেখছিল। কিন্তু যখনই তারা বুঝতে পারছিল যে সে বিনোদন জগতের একেবারে নিচের সারির একজন তথাকথিত ‘আইডল’, যার গায়ে আবার নানা কেলেঙ্কারির দাগ লেগে আছে, তখনই তারা অবজ্ঞার হাসি হেসে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছিল।
শেন মোয়াও কারো কথায় কান দিল না। সে মাথা নিচু করে তার পরিবেশনার জন্য তৈরি করা একটি অপেরা বা নাট্যাংশের মহড়ায় ডুবে রইল। সদ্য হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাওয়া একজন রোগীর জন্য এই তীব্র শীত এবং হিমেল হাওয়া মোটেও সহায়ক ছিল না। তবে ভাগ্য ভালো যে তার অডিশন নম্বর ছিল ১০, যা তালিকার বেশ সামনের দিকেই ছিল, তাই তাকে খুব বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না।
এই অডিশনের ত্রিশজনের বেশি প্রতিযোগী যে চরিত্রটির জন্য লড়ছিল, তার নাম ‘শাং তু’। সে সাম্রাজ্যের শাসকগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত চার্চের একজন সেনাপতির একমাত্র সন্তান। শৈশব থেকেই বিলাসিতায় বেড়ে ওঠা উদ্ধত এই ছেলেটির জীবন তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ে যখন তেরো বছর বয়সে শত্রুরা তার পুরো পরিবারকে হত্যা করে। ছোট শাং তু তখন একটি গোপন কুঠুরিতে লুকিয়ে প্রাণ বাঁচায়। এরপর শুরু হয় তার ভবঘুরে জীবন। অর্ধ বছরের বেশি সময় ভিক্ষুকের মতো কাটানোর পর, এক বিখ্যাত ‘ছিং ই’ (অপেরার নারী চরিত্র) তাকে খুঁজে পায় এবং তাকে অপেরার তালিম দিতে শুরু করে।
শৈশবের শাং তু ছিল ঘৃণা আর বড় ঘরের ছেলের জেদ ও অহংকারে পূর্ণ। অপেরায় নিজের সহজাত প্রতিভাকে কাজে লাগিয়ে সে দলটির নিয়মকানুন মানতে চাইত না। বারবার তিরস্কৃত হওয়ার পর কিছুটা বশে এলেও তার ভেতরটা ছিল কুটিল ও স্বার্থপর।
তবে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর, সাম্রাজ্যের চার্চের দমনে চারদিকে বিদ্রোহের আগুন জ্বলে ওঠে। অপেরার দলের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে শাং তু অনেক বিদ্রোহী মানুষের সংস্পর্শে আসে। তাদের আদর্শ তাকে অনুপ্রাণিত করে। সে আর ঘৃণার বশে পৃথিবীটাকে দেখত না। ধীরে ধীরে সে পরিণত হয়ে ওঠে এবং নিজের পরিচয়কে কাজে লাগিয়ে গোপনে বিদ্রোহীদের কাছে তথ্য পৌঁছে দিতে শুরু করে। চার্চের সঙ্গে দরকষাকষির পাশাপাশি এক পর্যায়ে সে নিজের জীবন বিলিয়ে দিতেও দ্বিধা করেনি, হয়ে উঠেছিল বিদ্রোহী শক্তির মেরুদণ্ড।
যদিও অডিশনে আসা অভিনেতাদের হাতে মাত্র কয়েক পাতার চিত্রনাট্যের অংশ দেওয়া হয়েছিল, তবুও শেন মোয়াও এই চরিত্রের বিবর্তনের গভীরতা দেখে মুগ্ধ হয়েছিল। এজন্য সে আলাদাভাবে অপেরার প্রশিক্ষণও নিয়েছিল, যাতে অডিশনে সেরাটা দেওয়া যায়।
“তুমি শেন মোয়াও ভাই, তাই না?”
চোখ বন্ধ করে ধ্যান করার সময় পাশে এক কোমল ও মিষ্টি কণ্ঠস্বর ভেসে এল। সে চোখ খুলে দেখল, উজ্জ্বল ত্বক আর মিষ্টি হাসির এক যুবক দাঁড়িয়ে। ছেলেটির চোখের মণি হরিণের মতো বড়, আর হাসলে গালের টোলটা তাকে এক ধরনের মায়াবী সৌন্দর্য দেয়।
“শেন মোয়াও ভাই, নমস্কার। আমি ইয়ে শি।” ছেলেটি তার পাশে বসে হাত বাড়িয়ে দিল। “প্রথম দেখা, হ্য লিয়ে লিউ কি তোমাকে আমার কথা কিছু বলেছে?”
শেন মোয়াও তার হাতের দিকে তাকিয়েও কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।
“ওহ, আচ্ছা। বোঝা যাচ্ছে, গুজব যেমন ছিল—তুমি সত্যিই খুব গম্ভীর।” ইয়ে শি কোনো রাগ বা অস্বস্তি ছাড়াই হাত সরিয়ে নিল, মুখে সেই একই হাসি লেগে রইল।
এই লোকটা... সহজ নয়।
শেন মোয়াও ভ্রু কুঁচকাল। সে জানে না হ্য লিয়ে লিউ গতকালের ঘটনা নিয়ে ইয়ে শি-কে কতটা বলেছে, কিন্তু ইয়ে শি-র এই নিষ্পাপ হাসি দেখে তার মনে হলো, সে সব জেনেও এমন অভিনয় করছে যেন কিছুই হয়নি।
“কী কাকতালীয়, আমরা তো এবার প্রতিযোগী!” ইয়ে শি দুই হাত হাঁটুতে রেখে সোজা হয়ে বসল। চারপাশটা এমনভাবে দেখছিল যেন সে কোনো বাধ্য ছাত্র।
“কিন্তু আমি শুনেছি...” সে শেন মোয়াওয়ের দিকে ঝুঁকে এসে চুপিচুপি বলল, “আমি শুনেছি এই অডিশনটা আসলে লোক দেখানো। চরিত্রটা আগেই কারো জন্য ঠিক করে রাখা হয়েছে। শেন মোয়াও ভাই, তুমি কি জানো সে কে?”
“ইয়ে শি।” শেন মোয়াও চোখ তুলে তাকে শান্তভাবে দেখল। “যে তোমাকে গুয়াং ইয়াও মিডিয়াতে ঢোকাতে পারে না, তার কাছে তোমার জন্য আর কোনো ‘মূল্য’ থাকার কথা নয়, তাই না?”
আমি জানি তোমরা দুজন কেমন লোক, তাই আমাকে আর বিরক্ত করো না।
শেষের বাক্যটি শেন মোয়াও মুখে বলল না। সে আবার তার চিত্রনাট্যের দিকে নজর দিল, তার অভিব্যক্তিতে ছিল এক শীতল দূরত্ব।
“আমি...”
ইয়ে শি চতুর হওয়ায় সে ঠিকই বুঝে গেল শেন মোয়াও কী বোঝাতে চাইছে। সে বুঝতে পারল, গতকাল সে যে বার্তা পাঠিয়েছিল, তা শেন মোয়াওয়ের নজরে পড়েছে। তার চোখে ক্ষণিকের জন্য তীব্র ঘৃণা ফুটে উঠল, সে মুঠো পাকাল, কিন্তু পরক্ষণেই শান্ত হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে অডিশন কক্ষের দিকে চলে গেল।
ইয়ে শি চলে যাওয়ার পর দুই ঘণ্টা শেন মোয়াও বেশ শান্তিতেই কাটালো। ৯ নম্বর প্রতিযোগী ভেতরে যাওয়ার পর প্রায় কুড়ি মিনিট পার হয়ে গেছে। শেন মোয়াও ভাবল তার পালা প্রায় চলে এসেছে। সে উঠে দাঁড়াল এবং দেখল অভ্যর্থনা ডেস্কে থাকা কর্মী মাইক্রোফোন হাতে নিয়েছে।
জানি না ইচ্ছা করে কি না, সেই কর্মীর চোখে শেন মোয়াওয়ের প্রতি এক ধরণের তাচ্ছিল্য ফুটে উঠল। সে মাইক্রোফোনের কাছে মুখ নিয়ে নিস্পৃহ কণ্ঠে বলল, “পরবর্তী প্রতিযোগী, ১১ নম্বর মেং শু জুন।”
শেন মোয়াও ভ্রু কুঁচকাল। তার অবস্থান থেকে সে কর্মীর চোখের সেই অবজ্ঞা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল। সে জানত না এই অকারণে ঘৃণা কেন, কিন্তু সে চুপ করে সহ্য করার পাত্র নয়। সে দ্রুত ডেস্কের কাছে এগিয়ে গেল।
“হ্যালো, আমি ১০ নম্বর শেন মোয়াও। আপনি আমার নম্বরটি বাদ দিয়ে গেছেন।”
“ওহ, তাই নাকি?” ঘন দাড়িওয়ালা লোকটি ভ্রু নাচিয়ে বলল, তার কণ্ঠে চরম অবহেলা। “আমি তো ১০ নম্বর ডেকেছিলাম। তুমিই হয়তো আশেপাশে ছিলে না বা শুনতে পাওনি, তার জন্য আমাকে দোষ দিও না। নাকি তোমার কাছে প্রমাণ আছে যে আমি তোমাকে ডাকিনি?”
শেন মোয়াও বাকি কর্মীদের দিকে তাকাল। অধিকাংশেরই কোনো হেলদোল নেই। কেউ কেউ অডিশন দিয়ে আসা প্রতিযোগীদের সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছে, কেউ দরজার ফাঁক দিয়ে ভেতরে উঁকি মারছে। গুটিকয়েক জন যারা এদিকে তাকিয়েছিল, তারা শেন মোয়াওকে দেখেই মুখ ফিরিয়ে নিল।
“আমি যদি বলি, তোমার মতো রিয়েলিটি শো থেকে আসা প্রতিযোগীদের এই মানের অডিশনে আসা উচিত নয়।” দাড়িওয়ালা লোকটি তাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে রহস্যময় এক হাসি হাসল। “তোমার নম্বর বাদ পড়েছে বলে ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও। এখন ঝোলাঝুলি গুটিয়ে চলে গেলে সময় বাঁচবে, অডিশন দিয়ে অপমানিত হয়ে বের হওয়ার চেয়ে এটা অনেক সম্মানের।”
শেন মোয়াও দাড়িওয়ালা লোকটিকে শেষবারের মতো গভীরভাবে দেখল। কোনো তর্কে না জড়িয়ে সে শান্তভাবে অপেক্ষার জায়গায় ফিরে গেল।
আসলে তার কাছে মহড়ার সময়কার একটি অডিও রেকর্ডিং আছে, যেখানে পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে নম্বর ৯-এর পর সরাসরি ১১ ডাকা হয়েছে। কিন্তু এই মুহূর্তে সে প্রমাণটি ব্যবহার করতে চাইল না। দাড়িওয়ালা লোকটির আচরণ দেখে বোঝা যাচ্ছে, সে কারো মদদপুষ্ট। এখন ঝামেলা করলে পরিচালকের চোখে তার ভাবমূর্তি নষ্ট হবে।
সে সঠিক সময়ের অপেক্ষা করছিল—যখন সবার সামনে লোকটির মিথ্যে ধরা পড়বে এবং তার নেপথ্যের কুশীলবদেরও বের করা যাবে।
অডিশনের গতি ছিল দ্রুত।梁森炜 (লিয়াং সেনওয়েই)-এর দলের অডিশন প্রক্রিয়া ছিল কঠোর ও সংক্ষিপ্ত। কেউ কেউ তো কয়েক মিনিট পরেই কাঁদতে কাঁদতে বেরিয়ে আসছিল। এমনকি যারা খুব নামী প্রতিযোগী ছিল, তারাও বের হওয়ার সময় খুব একটা আত্মবিশ্বাসী ছিল না।
দুপুরের দিকে গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়ল যে, পরিচালক কাউকে পছন্দ করছেন না এবং সবটাই আগে থেকে ঠিক করা। অনেকে হাল ছেড়ে চলে যেতে লাগল। কিন্তু শেন মোয়াও নিজের জায়গায় স্থির হয়ে বসে রইল। সে তার শরীর ও মনের শক্তিটুকু বাঁচিয়ে রাখছিল, কারণ গত এক সপ্তাহ সে জ্বরে ভুগেছে।
বিকেল তিনটে নাগাদ, বাকি রইল মাত্র দশ-বারো জন।
শেন মোয়াও গলার অস্বস্তি কাটাতে পানি খাওয়ার জন্য কুলারের কাছে গেল। গরম পানির নবটি একটু জোরে চাপ দিতেই কিছু পানি তার আঙুলে ছিটকে এল। সে যন্ত্রণায় একটু কুঁকড়ে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে সে দেখতে পেল, কালো চশমা পরা এক মাঝবয়সী লোক তার দিকে তাকিয়ে আছে।
“ওয়াও।” লোকটি শিস দিয়ে চশমাটা উপরে তুলল। তার চোখের নিচে কালি। সে শেন মোয়াওয়ের মুখের দিকে ঝুঁকে এল। “ভ্রু কুঁচকানোর এই ভঙ্গি, এই সুন্দর অথচ জেদি মুখটা, এই ছিপছিপে শরীর...”
সে নিজেই বিড়বিড় করে উঠল, “কিন্তু এটা তো হওয়ার কথা নয়। তোমার মতো বাহ্যিক রূপ থাকলে নম্বর এত পেছনে হওয়ার কথা নয়! লিয়াং সেনওয়েই কি অন্ধ হয়ে গেল নাকি?”
লোকটি আরও কাছে এল। শেন মোয়াও অস্বস্তিতে একটু পিছিয়ে গেল। লোকটি তার বুকের নম্বর প্লেটের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলল, “আরে, তুমি ১০ নম্বর? কিন্তু ঝাং তো আমাদের বলেছিল ১০ নম্বর আসেনি!”