সপ্তদশ অধ্যায়: সেই মেঘের রেখা

কিনের মানুষের স্বভাব সরল, মেজাজও চড়া—কথায় কথায় তরবারি-ছুরি চালানো এখানে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। তবে, দুই রাজবংশের কাহিনি নিয়ে সাধারণ মানুষের এই দম্ভ শেষ পর্যন্ত কতদূরই বা যেতে পারে? এমন বিবাদ, রাগ ঝরে গেলে, মুহূর্তেই শেষ হয়ে যায়—কেউই খুব একটা গা করে না। সবকিছু আগের মতোই থাকে।

দিনিং প্রতিদিন যা করত, এখনো তাই করে—ফাঁকে ফাঁকে চাংলিং নগরীর নানা স্থানে ঘুরে বেড়ায়, গভীর রাতে সাধনায় বসে, ভোরে দোকান খোলে। আবহাওয়া ক্রমশ ঠান্ডা হচ্ছে, দিনিং জানে চাংলিংয়ের শরৎ খুব দ্রুতই চলে যায়। ভোরবেলা দরজার পাতায় যখন আরও ঘন হয়ে জমে শিশির, তখন সে আঙুল গুনে হিসেব করে, প্রথম তুষারপাত আর ক’দিন পর আসবে।

এখনও সকালবেলা, দিনের প্রথম নুডলসের সময় একটু আগেই পেরিয়েছে; দিনিং মাত্র একটি চর্বিযুক্ত নুডলসের বাটি খেয়ে শেষ করেছে, তার ব্যবহৃত মোটা মাটির বাটিটা ধুয়ে রেখেছে। এমন সময় গলির কোণ দিয়ে হাসি-আড্ডায় মেতে একদল উজ্জ্বল পোশাকের ছাত্র প্রবেশ করল।

তাদের পোশাকের অলঙ্করণ দেখে দিনিংয়ের চোখে দেখা দিল এক অন্যরকম দীপ্তি। সে মাথা তুলে নিরাভরণ চাঁপা গাছের ওপরের আকাশের দিকে চেয়ে মনের মধ্যে গভীর আবেগে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—“শেষমেশ তাহলে এলো?”

...

তরবারি ছিল মহান কিন সাম্রাজ্যের সাধকদের মুখ্য অস্ত্র। এই রাজ্যের সীমান্ত তৈরি হয়েছে বছরের পর বছর যুদ্ধের মধ্য দিয়ে, প্রজন্মের পর প্রজন্মের সাধকেরা তরবারি হাতে কেটে নিয়েছে এই ভূখণ্ড।

ঝাও তরবারি কারিগরদের বিলুপ্তির পর, কিন সাম্রাজ্যের মিনশান তরবারি মঠ ও লিংশু তরবারি মন্দির—এ দু’টি তরবারি মঠকেই সমগ্র দেশে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃতি দেয়া হয়। এই দুই তরবারি মঠে শিক্ষাদান অত্যন্ত কঠোর; শিষ্য গ্রহণ বা শিষ্যদের পাহাড় ছাড়ার অনুমতি–সবকিছু নির্দিষ্ট দিনে মাত্র কয়েকবার হয়। যারা নির্দিষ্ট স্তরে সাধনা করতে পারে না, তারা সারা জীবন পাহাড়েই থেকে যায়, যাতে পাহাড় ছাড়ার পর কেউ যেন সহজেই তাদের হত্যা করতে না পারে, দুই মঠের সুনাম ক্ষুণ্ণ না হয়।

এ ছাড়া, শুধু চাংলিংতেই শতাধিক বিখ্যাত তরবারি বিদ্যালয় রয়েছে। মিনশান ও লিংশু মঠের মতো আদর্শ সামনে থাকায়, এসব সাধনা স্থানে শিষ্যদের নিয়ন্ত্রণও অত্যন্ত কঠোর। অধিকাংশ সাধনালয়ে কেবলমাত্র তৃতীয় স্তরের উপরে উঠলে বাইরে স্বাধীনভাবে চলাফেরার অনুমতি মেলে। যারা এখনও সে স্তর থেকে অনেক দূরে, তাদের কেবল বিশেষ ছুটির দিনেই বাইরে বেরোবার সুযোগ হয়।

এখন যে ছাত্রদের দলটি পাখি ছাড়া খাঁচার মত বেরিয়েছে, তাদের পোশাকের অলঙ্করণ নানা রকম, কোমরে বাঁধা তরবারিও ভিন্ন ভিন্ন—সুস্পষ্টভাবে বোঝা যায় তারা বিভিন্ন তরবারি বিদ্যালয়ের, তবে পারস্পরিক সম্পর্ক ভালো বলেই একত্রে এসেছে।

এই ছাত্রদের মধ্যে, কয়েকজনের সাধারণ রঙের রেশমি পোশাকের হাতায় মেঘের নকশা আঁকা—দিনিংয়ের দৃষ্টি বারবার সেসব অলঙ্করণে স্থির হয়।

...

তরবারি বিদ্যালয়ে প্রবেশ করতে পারে কেবল চাংলিংয়ের প্রতিভাবান যুবকরাই। অবশেষে যারা টিকে যায়, তারা নিঃসন্দেহে সাধক হয়ে ওঠে। ছুটির দিনে যারা এত আনন্দে ঘোরাঘুরি করতে পারে, তারা স্বভাবতই শ্রেষ্ঠ ছাত্র। যারা পিছিয়ে, ছুটির দিনেও এক মুহূর্ত বিশ্রাম নেয় না, নিরন্তর সাধনায় লিপ্ত থাকে সামনের কাতারে ওঠার আশায়।

এই দলের অগ্রভাগে যে ছেলেটি, সে হৃষ্টপুষ্ট, চেহারায় দৃঢ়তা, চলনে সিংহ-ব্যাঘ্রের বলিষ্ঠতা—সে দক্ষিণ নগরের শ্রীযুক্ত শু পরিবারের পঞ্চম পুত্র, শু হেশান।

দক্ষিণ নগরের শু পরিবার পূর্বতন রাজবংশ থেকেই অঞ্চলটির বড় গৃহস্থ, পরে আরও কয়েকজন সেনাপতি বেরিয়ে এসে হাজার ঘরের জমিদার হয়েছেন; তাদের ঐতিহ্য গভীর, এবং অনেক অভিজাত বংশের মতো কিন সাম্রাজ্যের পরিবর্তিত শাসনে দুর্বলও হয়নি।

এই প্রজন্মের শু পরিবারের সন্তানরাও অত্যন্ত কৃতী; একমাত্র নবম পুত্র ছাড়া, যে ছোট থেকেই রোগা আর সাধনায় অযোগ্য, বাকিরা সবাই কোনো না কোনো সাধনাস্থলে প্রবেশ করেছে। শু হেশান এখন চিংসোং তরবারি বিদ্যালয়ে সাধনা করছে—সমবয়সী সহপাঠীদের মধ্যে তার প্রতিদ্বন্দ্বী খুব কম।

ওদের মধ্যে আরও দুইজন ছাত্র—একজন সাধারণ রঙের রেশমি পোশাক পরা কিশোর, আর একজন বেগুনি রঙের রেশমি পোশাক পরা কিশোরী—তাদের পরিচয়ও অসাধারণ।

সাধারণ রেশমি পোশাকের ছেলেটি বয়সে মাত্র তেরো-চৌদ্দ, উচ্চতায় মাঝারি, মুখশ্রীতে শিশুসুলভ তবু অহংকারে ভরা—তার হাতার কিনারায় মেঘের অলঙ্করণ। তার নাম শে ছাংশ্যেং; শে পরিবার নিজেই চুংনান অঞ্চলের বিশাল ব্যবসায়ী, তার মা আবার ওয়েই রাজ্যের অভিজাত পরিবার থেকে এসেছেন। কিন ও ওয়েইর যুদ্ধ শুরুর আগে, তার মা নিজ পরিবার থেকে বহুজন নিয়ে চাংলিংয়ে চলে আসেন, ওয়েই রাজ্যের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন। শে পরিবার আজ চাংলিংয়ে স্থান পেয়েছে, মূলত তার মায়ের দূরদর্শিতা ও প্রজ্ঞার ফলেই।

অন্যদিকে, বেগুনি রেশমি পোশাকের কিশোরী, নাম তার নাংগং ছাইশু, সে চাংলিংয়ের নবাগত অভিজাত। তার পিতা হলেন লিশি জেলায় নিযুক্ত সেনাপতি—লিশি জেলাও পূর্বতন ঝাও রাজ্যের গুরুত্বপূর্ণ শহর ছিল। সাধারণত, এমন গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় নিযুক্ত সেনাপতি হলেন সম্রাটের সবচেয়ে বিশ্বস্ত মন্ত্রীদের একজন।

তবে, একত্রে বেড়াতে বেরোলেও সামাজিক মর্যাদার তারতম্য আছে, কথাবার্তায় অন্যরা স্বভাবতই কিছুটা সংযত ও অতিরিক্ত ভদ্র, এমনকি ইচ্ছাকৃতভাবে তিনজনের সঙ্গে একটু দূরত্বও রাখে, যাতে সম্মানহানি না হয়। তাই তিনজনের চারপাশে বেশ খানিকটা ফাঁকা জায়গা দেখা যায়।

তিনজন এতে ভ্রুক্ষেপ করে না। শু হেশান সবচেয়ে সামনে, হাসিমুখে কথা বলছে। সামনে থাকা সুরার দোকানের নিশান দেখে সে শরীর ঘুরিয়ে পাশে থাকা যুবকদের বলল, “এই দোকানটাই হবে। শোনা যায়, এখানে মদ তৈরির কোনো নিয়ম নেই, স্বাদও নাকি অতি বাজে, কিন্তু সুন্দরী নারী মালকিনের জন্যই ব্যবসা জমে আছে। আজ সত্য-মিথ্যা যাচাই করা যাক।”

তার পাশে থাকা শে ছাংশ্যেং, বয়সে ছোট হলেও, মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “যদি সত্যি তাই হয়, তাহলে বরং তোমার বাবার কাছে অনুরোধ করো, আগে থেকেই বিয়ের কথা পাকাপাকি করে রাখো, যাতে অন্য কেউ আগে না নিয়ে যায়।”

চারপাশের যুবকরা হাসিতে ফেটে পড়ল। বেগুনি পোশাকের কিশোরী নাংগং ছাইশু বিরক্তিতে ভ্রু কুঁচকে শু হেশান ও শে ছাংশ্যেংকে ঠাণ্ডা গলায় বলল, “ভয় এই, শেষমেশ সত্যি হলে তোমার বাবারই আরও এক স্ত্রী বাড়বে।”

শু হেশানের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল—তার বাবার রমণীপ্রেম সকলেরই জানা, ইতিমধ্যে নয়জন পত্নী রয়েছে।

এমন ছুটির দিনে সবাই উৎফুল্ল, হাসি-আনন্দে মুখরিত। শু হেশান সামনে এগিয়ে ‘উতালপাতাল’ নামহীন সুরার দোকানে প্রবেশ করল।

দিনিং শান্তভাবে শু হেশানের দরজা পার হওয়া দেখল।

উত্তেজিত শু হেশান চারপাশ দেখে নিল, তারপর দেখল দিনিং তাদের দিকে এগিয়ে এসে সম্ভাষণ জানায় না। মনে মনে ভাবল, দোকানটা আসলেই গুজবের মতোই সাধারণ। সে হাসিমুখে দিনিংকে জিজ্ঞেস করল, “এই দোকানের মালিক তুমি একাই তো?”

দিনিং এই প্রতিভাবান যুবকদের দেখল, সরাসরি বলল, “তোমরা মদ খেতে এসেছ, নাকি আমার মাসিকে দেখতে চাও?”

দিনিংয়ের এমন আচরণে সবাই একটু থমকে গেল, সঙ্গে সঙ্গেই বুঝল—এ রকম ঘটনা সে হয়ত প্রায়ই দেখে। তাই তাদের প্রত্যাশা আরও বেড়ে গেল।

অল্প বয়সি শে ছাংশ্যেং এখানে সবচেয়ে অভিজ্ঞ, হেসে বলল, “মদ খেলেই বা কী, তোমার মাসিকে দেখলেই বা কী?”

দিনিং নির্লিপ্তভাবে বলল, “মদ খেতে চাইলে নিয়ম মেনে টাকা দিয়ে মদ নাও, জায়গা করে বসো; মাসিকে দেখতে চাইলে, বাইরে যা মদ আছে সব বিক্রি শেষ না হলে সে আসবে না।”

“একটু মজারই তো!”—সবাই হেসে উঠল।

“তাই তো, ব্যবসা এত ভালো, আশা করি আমাদের হতাশ করবে না।” শে ছাংশ্যেং হেসে তার পোশাকের ভেতর থেকে একটি মুদ্রা বের করে টেবিলের ওপরে ছুড়ে দিল।

মুদ্রা পড়ার শব্দ ছিল ক্ষীণ, কিন্তু পেছনে থাকা যুবকরাও মনের ভেতরে একটু কেঁপে উঠল।

ওটা ছিল একটি মিশরকণিকা খোদাই করা মুদ্রা।

“আমাকে যদি হতাশ না করো, এই মুদ্রা উপহার দেব—তাতে কী আসে যায়?” আরও যেটা যুবকদের মনে তাদের আর শে ছাংশ্যেং-এর মাঝে দূরত্ব বাড়িয়ে দিল, তা হলো—ওই দুর্লভ, দামি মুদ্রা সে এমনিভাবে সহজে ছুড়ে দিলেও যেন কিছুই না।

নাংগং ছাইশুর ভ্রু আরও কুঞ্চিত হলো। শে পরিবার যদিও বৃহৎ ধনকুবের, তবু ছেলের এমন আচরণ তার পছন্দ হলো না। সাধারণ মানুষের এক বছরের আয়েও এমন মুদ্রা জোটে না, অথচ সে সহজেই ছুড়ে দেয়। কখনো কখনো এমন অজান্তে করা আচরণই মানুষের হৃদয়ে ফাটল ধরায়, দূরত্ব তৈরি করে।

ঠিক তখনই এক শান্ত কণ্ঠ ভেসে এলো, “মদ চাইলে নিজেই নিয়ে নাও।”

নাংগং ছাইশু থমকে গেল।

সে বিস্ময়ে দিনিংয়ের দিকে তাকাল, মনে হলো তার মুখাবয়বে কোনো ফুল ফুটে আছে কিনা, সে খুঁজছে।

সবাই হতবাক।

শে ছাংশ্যেং নিজেও এ উত্তর আশা করেনি। সে মুখ তুলে বিরক্তিতে বলল, “শুধু কিনে রেখে খাওয়া যাবে না? ব্যবসায় সবচেয়ে জরুরি নমনীয়তা। আরও কয়েকটি পাত্র দিলে কী ক্ষতি?”

দিনিং সঙ্গে সঙ্গে পেছনের উঠানে চিৎকার দিল, “মাসি!”

এমন ঝটিতি প্রতিক্রিয়ায় শে ছাংশ্যেং একটু থমকে গেল।

শু হেশান ও অন্যান্যরা চোখাচোখি করে হাসল, মনে হলো দিনিং বেশ মজার। ঠিক তখনই, উঠানের সঙ্গে সংযুক্ত কাপড়ের পর্দা বাতাসে দুলে উঠল, আর এক মহিলা একটি সুরার পাত্র বুকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন—তিনি চাংশুন ছিয়ানশুয়ে।

সব যুবক, শু হেশান, শে ছাংশ্যেং, এমনকি নাংগং ছাইশুও—প্রথম দর্শনেই যেন থমকে গেল, মনে হলো তরবারি বিদ্যালয়ের কোনো গুরু প্রথমবার নিজের শক্তি প্রকাশ করছেন—তেমনি শিহরণ।

সবাই হতবাক হয়ে চেয়ে রইল—ভাবতেই পারেনি, এমন সাদামাটা স্থানে এমন অপরূপা সুন্দরী থাকতে পারেন।

শে ছাংশ্যেং-এর ঠোঁট একটু নড়ল; অর্থের জোরে কিছু বলতে সে চেয়েও পারল না।

চাংশুন ছিয়ানশুয়ে তখন তার দিকে তাকালেন গভীর শীতল দৃষ্টিতে, যেন তার হাতও ঠাণ্ডা হয়ে গেল। অথচ তার মনে হলো, যদি এমন রূপসী একবার হেসে ওঠে, তাহলে সে হাসির রঙই বা কতখানি অপূর্ব হবে!

হালকা শব্দে চাংশুন ছিয়ানশুয়ে মদের পাত্রটি দিনিংয়ের সামনে মঞ্চে রাখলেন।

শু হেশানের হৃদয়ও দপ করে উঠল, সে তখন চেতনা ফিরে পেল।

সবকিছু যেন দিনিংয়ের কল্পনা অনুযায়ীই এগোচ্ছিল, ঠিক তখনই তার মুখভঙ্গি একটু পালটে গেল।

ঘোড়ার টগবগ শব্দ শোনা গেল—গলির এক প্রান্তে একটি ঘোড়ার গাড়ি ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে...