ষোলোতম অধ্যায় বিক্ষুব্ধ সময়

তলোয়ারের রাজবংশ নিষ্পাপ। 3667শব্দ 2026-03-18 13:09:49

জলভর্তি পাত্রে অবহেলা করে মোটা মাটির বাটি ফেলে দেওয়া ডিং নিংকে দেখে, সদ্য তৈরি মদ ছোট ছোট পাত্রে ভরছে চাংশুন ছিয়ানসুয়ে, কপালে ভাঁজ ফেলে বিরক্ত স্বরে বলল, “এ রকম নগরজীবনের গণ্ডগোলও কি তোমার মন ভারি করে তোলে?”

ডিং নিং জানত, চাংশুন ছিয়ানসুয়ের সংবেদনশীলতা অনুযায়ী তার আগের কথোপকথন সে স্পষ্টই শুনেছে। সেও কপাল কুঁচকে বলল, “এটা সাধারণ নগরজীবনের ব্যাপার নয়। দুইতলা নামের ওই জায়গাটা বাহ্যত শহরের দক্ষিণে আমাদের একটুখানি জমির ভাড়া নিয়ে ব্যবসা করলেও, শুনেছি চাংশুনের বেশিরভাগ গোপন পতিতালয়, জুয়ার আসর, তাদের অংশীদারিত্ব অনেক বেশি, এবং তারা অন্তত দশ বছর ধরে এ ব্যবসা করছে—ভিত শক্ত। এর আগে আমি জিনলিন থাং নিয়ে খেয়াল করিনি; উপরিভাগে তারা কেবল ঘোড়ার কাফেলা আর মালবাহী ব্যবসা করে, হঠাৎ করে তারা এসে দুইতলার জমি নিতে চাইছে—পেছনে নিশ্চয়ই কিছু ঘটেছে।”

“তাতে কী?”

চাংশুন ছিয়ানসুয়ে তাকে একবার ঠান্ডা দৃষ্টিতে দেখে উদাসীন স্বরে বলল, “দুইতলা হোক কিংবা জিনলিন থাং, এরা তো সেই মন্দিরের বড়লোকদের পালিত কুকুর ছাড়া কিছু নয়—কিছু প্রভাবশালী গোষ্ঠীর মধ্যে ভাগাভাগি ঠিকঠাক হয়নি, আবার ভাগ হবে, এই তো।”

“অন্য কোথাও হয়তো তাই, কিন্তু প্রতিটি রাজ্যের রাজধানী এতটা সহজ নয়।”

ডিং নিং জানত, চাংশুন ছিয়ানসুয়ের মনে সে যা ভাবছে। সে মাথা নেড়ে ধৈর্য ধরে ব্যাখ্যা করল, “রাজধানীর পরিসর অন্যান্য বড় শহরের চেয়ে অনেক আলাদা। শুধু চাংশুনের কথাই ধরা যাক—আগের রাজবংশেই জনসংখ্যা কয়েক লাখ ছাড়িয়েছিল। বিশেষ করে হান, ঝাও, ও ওয়েই-কে ধ্বংস করার পরে, প্রচুর নারী-শিশু চাংশুনে দাস হিসেবে নিয়ে আসা হয়, তারপর থেকে সেখানে বসতি স্থাপনে কোনো বাধা ছিল না। এখন তো স্থায়ী জনসংখ্যা দ্বিগুণ হয়েছে, তার ওপর আছে পথিক, ব্যবসায়ী। এসব তো কেবল কয়েক দশকের ব্যাপার। আগের রাজবংশের প্রভাবশালী গোষ্ঠীগুলো এত অল্প সময়ে নিশ্চিহ্ন হয়নি—এখনো হৌবাড়িগুলো বিয়ে-শাদির ক্ষেত্রে গোষ্ঠীগুলোর সাথে সম্পর্ক স্থাপন করে, শক্তি ধার নেয়। চাংশুন আসলে ভীষণ জটিল—শিকড় গাঁথা, কারো একার পক্ষে এখানে গভীরভাবে হাত বাড়ানো সম্ভব নয়—সিয়ান শু এবং লি শু-র ক্ষেত্রেও তাই। নইলে তারা এত ক্ষমতাবান হলে, এখানে এত সংস্থা থাকত না—কেবল কয়েকটা তাদের জন্য লড়ত।”

“সময় অল্প, সরকারে কাজের চাপ বেশি, আবার নিজের লোকদেরও বাঁচিয়ে রাখতে হয়—চাংশুনের গলিপথে কত ড্রাগন লুকিয়ে আছে, অন্য রাজ্যকে আক্রমণ করতে এরা কাজে আসলেও, সত্যিকারের দমন করতে গেলে নিজের কটা হাত হারাতে হয়, এমনকি নিজের আসনও টিকিয়ে রাখা যায় না।”

একটু থেমে ডিং নিং আবার বলল, “অন্য রাজ্যের রাজধানীগুলোও একই রকম। রাজত্ব দীর্ঘস্থায়ী হলেও, সম্রাটের ছেলেপুলে প্রচুর, অভিজাতদের জমি ফিরিয়ে নেওয়া হয় না, তাই তাদের ক্ষমতা এত বেশি যে, কখনো কখনো রাজপ্রাসাদের সিদ্ধান্তও বদলে দিতে পারে। কোন রাজপুত্র সিংহাসন পাবে, কে হবে রানি—সব নির্ভর করে সেই সময়ে কার গোষ্ঠী বেশি শক্তিশালী।”

চাংশুন ছিয়ানসুয়ে ডিং নিংয়ের কথা বোঝে, এসব কথা তার নিজের অতীতের কথা মনে করিয়ে দেয়, মুখটা ধীরে ধীরে বরফের মতো কঠিন হয়ে আসে।

এদিকে ডিং নিং তার মুখের ভাব লক্ষ্য করেনি, সে ভাবছিল মাছবাজারের সেই কুঁজো বুড়োটার কথা, যে কালো বাঁশের লাঠি নিয়ে হেঁটে যায়। বহু বছর আগে সেই প্রভাবশালী গোষ্ঠীগুলোকে কিছুটা ছাড় দিতে বাধ্য করার জন্য, বৃহৎ ছিন রাজ্যকে অন্য রাজ্য থেকে আলাদা করার জন্য যে মূল্য দিতে হয়েছিল—এসব মনে পড়ে তার মন ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ল, মাথা নীচু করে ফেলল অজান্তেই।

“তুমি যেমন বললে, নগরজীবনের গোষ্ঠীগুলো যদি কেবল কারো পালিত কুকুর হতো, তবে প্রাণহানি কম হতো। কিন্তু চাংশুনের অধিকাংশ গোষ্ঠী বড়লোকদের সুবিধা দেয়, একে অপরকে ব্যবহার করে—সবচেয়ে ভয়ের কথা, যদি কোনো বড়লোক গোপনে ক্ষমতা চাইতে শুরু করে, কিছু অঞ্চলের ব্যাবস্থা বদলাতে উদ্যোগী হয়—তাহলে অনেক রক্ত ঝরবে, কতজন মরবে কে জানে।”

“আমি খুন করতে ভয় পাই না, কিন্তু বাড়তি ঝামেলা বাড়ে। খুব গোলমেলে হয়ে গেলে গুছিয়ে নিতে বেশি পরিশ্রম লাগে—আমরা তো এখন চর্চাকারীর পরিচয়ও দেখাতে পারি না, আমি তো এখনো তৃতীয় স্তরেও পৌঁছাইনি—ভেতরে ঢুকে গেলে কী পরিণতি হবে জানি না।” ডিং নিং মাথা নিচু করে বললেও, তার মনে দুশ্চিন্তা ছিল মাছবাজারের সেই কুঁজো বুড়ো আর তার পেছনের লোকগুলো নিয়ে—তারা কি এই ঘূর্ণিপাকে জড়িয়ে পড়বে না তো?

চাংশুন ছিয়ানসুয়ের চোখ ছিল বরফের মতো নির্মম, সে ডিং নিংয়ের কথায় আর আগ্রহ দেখাল না—কারণ তার কাছে ডিং নিংয়ের পরিকল্পনা ভেস্তে গেলে, তার চর্চা কম থাকলে, এমনকি তার উদ্দেশ্য সফল না হলেও, সেটা তার সমস্যা।

চাংশুনে তার কেবল একটাই কাজ—সব চর্চাকারীর চেয়ে এগিয়ে যাওয়া।

তাকে ভাবতে হয় কেবল তার তরবারি, তার সাধনা, চাইলে প্রতিদিন এই মদের দোকান থেকে বের না হয়েও চলে। তার জীবন সহজ।

আগেও সে এমনই সহজ ছিল।

হলুদ পোশাকের সেই পরামর্শদাতা শু নিয়েন যা বলেছিল, তা ভুল নয়—যদিও মদ তৈরিতে চাংশুন ছিয়ানসুয়ে ও ডিং নিংয়ের আগ্রহ নেই, কিন্তু তাদের দোকানটাই ছিল উতুংলোর আশেপাশে সবচেয়ে জমজমাট।

দুপুরের কাছাকাছি, দোকানের টেবিলগুলো প্রায় ভরে গেল—বেশিরভাগই নিজের খাবার সঙ্গে নিয়ে আসা অতিথি।

ডিং নিং ক্লান্তির ভান করে কাউন্টারে মাথা রেখে ঘুমাচ্ছিল, কিন্তু তার কান সতর্ক ছিল, বাতাসের ছোটখাটো কথাও ধরছিল।

একটা হালকা গাড়ি উতুংলোতে ঘুরে ঢুকল, সবুজ রঙের পতাকার নিচে থামল, গাড়ির যাত্রী চটপটি লাফিয়ে নেমে দোকানে ঢুকল।

সে ছিল এক তরুণ, গা-চাপা বেগুনী সিল্কের পোশাকে, উজ্জ্বল কালো চুল দু’টি সবুজ ফিতে দিয়ে মাথার ওপর বাঁধা।

চাংশুনে কেবল ভিনদেশিরাই এভাবে চুল বাঁধে।

চাংশুনের ছিনরা সাধারণত চুল খোলা রাখে, কিংবা পিছনে বেঁধে, এমনকি বড়লোকরাও শুধু জেডের বালা দিয়ে চুল আটকায়, বা জেডের কাঁটায় চুল পেঁচায়।

ভিনদেশি তরুণ ফাঁকা একটা টেবিলে বসে কাউন্টারে মাথা রাখা ডিং নিংয়ের দিকে হাত নেড়ে ডেকে বলল, “ছোটো, মদ দাও।”

সব অতিথি তাকিয়ে হাসল, মন্দ ইঙ্গিতে।

ডিং নিং মাথা তুলল, আলস্যভরে বলল, “মদ চাইলে নিজে নিয়ে নাও, এটাই আমাদের নিয়ম।”

এত অহংকার?

এত অহংকার, তবু এত জমজমাট! এ দোকানের মদ কি সত্যিই এত ভালো?

বেগুনী সিল্কের তরুণ কিছুটা থমকে গেল, তারপর বুঝল আশেপাশের লোকেরা কেন তাকে বোকা বোকা দেখছিল।

সে কিছুটা রাগে উঠে এসে ডিং নিংয়ের সামনে দাঁড়াল।

“এক কলস মদ বিশ কাঁসার মুদ্রা। লবণ-পানি বাদাম পাঁচ কাঁসা এক থালা।” সে কিছু বলার আগেই, ডিং নিং কাউন্টারে রাখা কলস ও বাদামের দিকে ইশারা করল, নিজে নিতে বলল।

তরুণ একটু কপাল কুঁচকালো, কিছু না বলে বিশ কাঁসা ছুঁড়ে দিল, কেবল এক কলস মদ নিল।

নিজের টেবিলে ফিরে, সে মদ খেতে লাগল বেশ উদার ভঙ্গিতে—অন্য অতিথিরা যেমন ছোট পেয়ালায় ধীরে ধীরে খায়, সে সরাসরি কলসের ঢাকনা খুলে মুখে ঢালল।

কিন্তু পরের মুহূর্তেই তার মুখ রীতিমতো বিকৃত হয়ে গেল, যেন কেউ হঠাৎ গলা চেপে ধরেছে, “ফুস” করে মুখভর্তি মদ ছিটকে বেরিয়ে এল।

“এত টক—জলপানা মিশিয়ে পচা জলে বদলে গেছে—এটা কি মদ!”

সে আশেপাশের অতিথিদের পেয়ালায় আর নিজের কলসে তাকিয়ে, রাগে হাত কাঁপতে লাগল, চিৎকার করল, “মদের ছাঁকনিও ঠিকমতো হয়নি—এত নাম ডাক, এটা আবার মদ!”

তার হতাশার ভঙ্গি দেখে আশেপাশের অতিথিরা একে অন্যের দিকে তাকাল, বুঝল লোকটা সত্যিই মদপ্রেমী, কিন্তু তাদের মুখে বিদ্রুপের হাসি ফুটল।

তুমি কি সত্যিই এখানে কেবল মদ চেখে দেখতে এসেছ?

বোকা না?

ভিনদেশি যুবকের ক্রুদ্ধ চিৎকারের মধ্যেও ডিং নিং শান্ত, মাথা নেড়ে বলল, “আমাদের দোকানের মদ সব এমনই।”

টুক করে কলস ভেঙে গেল।

রেগে যাওয়া তরুণ কলস ছুড়ে ভেঙে দিল, আবার চিৎকার করল, “এটা কি মদ!”

“না হলে কী?”

“আমরা ছিনদের মদ এমনই—যার ভালো লাগে সে খাবে, না লাগলে সমস্যা তোমার।”

“তুমি তো চুর—এখানে এসে রংবাজি করবে?”

চাংশুনের লোকজন ভিনদেশিদের পছন্দ করে না, তারও ওপর এই যুবক স্পষ্ট চুর উচ্চারণে কথা বলছে, এমনকি সে বড় ছিন রাজ্যের লোকও নয়। কয়েকটা টেবিল থেকে জোরে জোরে টেবিল চাপড়ে অধিকাংশ লোক উঠে দাঁড়াল।

“চুর বলে কী হয়েছে?”

তরুণ চারদিকে তাকিয়ে তাচ্ছিল্যের সাথে গর্ব মিশিয়ে বলল, “তোমাদের ইয়াংশান অঞ্চল তো আমাদের দেয়া ছাড়া উপায় ছিল?”

শুনে দোকানে নিস্তব্ধতা নেমে এল, অতিথিদের চোখ রাগে লাল হয়ে উঠল।

এটা আর স্রেফ বাদানুবাদের বিষয় নয়।

ইউয়ানউ তিন নম্বর বর্ষে, ছিন রাজ্য ঝাও, হান, ও ওয়েই-কে দখল করার পর চুর রাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল। তখন ছিন সেনাবাহিনী বিশ লাখ সৈন্য হারিয়েছিল, অসংখ্য রথ ধ্বংস, ভয়াবহ পরাজয়—অবশেষে মাটি ছেড়ে সন্ধি করতে হয়েছিল।

এখনো ইয়াংশান অঞ্চল ছিনের দখলে ফেরেনি।

চুর রাজ্য সেই সন্ধি অনুযায়ী অপ্রিয় এক রাজপুত্রকে বন্ধকী রেখে গিয়েছিল চাংশুনে।

একটি ছেলে বদলে ছয়শো মাইল জমি, আর কয়েক লাখ ছিন মানুষ—এটা ছিল সব ছিনবাসীর অপমান।

মদের উত্তাপ রক্তগরম হয়ে উঠছিল, মনে হচ্ছিল শীঘ্রই রক্ত ঝরবে—ঠিক সেই সময়ে দোকানের ভেতর থেকে ঠান্ডা স্বর ভেসে এল, “যুদ্ধ সেনা ও সাধকদের কাজ—এখানে মদের দোকানে বসে এসব নিয়ে ঝগড়া করতে হলে বাইরে যাও, এখানে গোলমাল কোরো না।”

এই ঠান্ডা কণ্ঠের সাথে সাথে পেছনের পর্দা উঠল, বরফের মতো কঠিন মুখে চাংশুন ছিয়ানসুয়ে হাজির।

সবার চোখের আগুন নিস্তেজ হয়ে এল।

প্রথমে উঠে দাঁড়ানো কয়েকজন ইতস্তত ফিরে বসল।

তাচ্ছিল্যের হাসি ছড়ানো তরুণও হঠাৎ যেন পাথর হয়ে গেল।

কখনো ভাবেনি, এমন এক মদের দোকানে এত অপরূপা রমণী দেখা যাবে।

চাংশুন ছিয়ানসুয়ের অপূর্ব সৌন্দর্যের দিকে তাকিয়ে তার নিশ্বাসও এলোমেলো, বুঝে গেল কেন এত লোক বারবার এখানে আসে।

মদ মানুষের মন গরম করে।

মন গরম করা মদই সেরা।

এ দোকানের মদ টক, খাওয়া মুশকিল, কিন্তু তাকে একবার দেখলেই শুধু মন নয়, দেহও যেন উত্তপ্ত হয়ে ওঠে—এখানকার সাধারণ ছিনবাসীরা কতক্ষণ জ্বলে থাকে কে জানে।

“এমন রূপ যে একা এক জেলাকে হার মানায়…”

এক মুহূর্তে, ভিনদেশি তরুণও মুগ্ধ হয়ে গেল, মনে আগুন জ্বলে উঠল, নাম জানতে চাইল সেই নারীর।

“এই যে, ভাঙা কলসের দামটা দিতে হবে।”

ঠিক তখনই কাউন্টারে মাথা তোলা ডিং নিং আলস্যভরে বলল, “আর যাওয়ার সময়, মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা টুকরোগুলোও তুলে দিও, যাতে কারও পায়ে না ঢোকে।”