প্রথম খণ্ড সপ্তম অধ্যায়: বড়ই আক্ষেপের বিষয়

চালের দোকানে পৌঁছে কিন উউশু সবার আগে ত্রিশ কেজি করে উন্নত মানের চাল ও ময়দা চাইল। চিয়াং চেন দামের দিকে তাকাতেই দ্রুত হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিল।

"অনেক বেশি হয়ে যাচ্ছে, আমাদের একটু হিসেবি হতে হবে," সে নিচু স্বরে কিন উউশুকে বলল।

ময়দা প্রতি কেজি দশ ওয়েন, উন্নত মানের চাল আরও দামি। দুটির দাম যোগ করলে বনের পশুপাখি বিক্রি করে পাওয়া টাকা দিয়ে কুলোবে না, বরং জমানো টাকা থেকে খরচ করতে হবে। সে আসার আগে কিন পরিবারে এসব খুব একটা খাওয়া হতো না, তাই শুধু তাকে খুশি করার জন্য এসব কেনার প্রয়োজন নেই।

"সমস্যা নেই, আমি কয়েকবার পাহাড়ে বেশি সময় কাটাব," কিন উউশু শান্ত গলায় বলল। সে জানে চিয়াং চেন ময়দার রুটি দিয়ে খাবার খেতে পছন্দ করে। তার কাছে দামি খাবার খাওয়ায় ভুল কিছু নেই; সে আয় করতে পারে, কেবল যারা পরিবারের সদস্যদের পেট ভরে খাওয়াতে পারে না, তারাই অভাবের কষ্ট বোঝে।

"আমার কথা শোনো, তুমি শুধু টাকা দাও," চিয়াং চেন দৃঢ়ভাবে তার কবজি চেপে ধরল। "দোকানি মশাই, মোটা আটার ময়দা আছে? দাম কত?"

"আছে, গত বছরের মাল। তোমাদের জন্য তিন ওয়েন করেই ধরব।" মোটা আটার ময়দা খাওয়া কঠিন, তার ওপর নতুন ফসল ওঠার সময় হয়ে গেছে, তাই পুরনো ময়দা বিক্রি না হওয়ায় দোকানদার দ্রুত জায়গা খালি করার জন্য কম দামে ছেড়ে দিচ্ছিল।

"তাহলে বিশ কেজি মোটা আটার ময়দা আর দশ কেজি ময়দা দিন, চাল অর্ধেক নিন। আর ওই ভাজার কড়াইটা একটু কম দামে দিন, আমি ওটাও নেব।" মোটা আটার ময়দা নিজেদের জন্য, ময়দা বিক্রি করার জন্য, আর চাল দিয়ে পরিবারের খাবারের মান বাড়ানোর পরিকল্পনা তার। তবে তার মূল নজর ছিল ওই কড়াইটার ওপর।

চিয়াং চেন কামারশালার দিকে ইশারা করল, যা ওই দোকানদারেরই মালিকানাধীন। কড়াইটি দুটি অংশে বিভক্ত—নিচের গোল অংশটি জ্বালানি দেওয়ার জন্য, আর ওপরের অংশটি চ্যাপ্টা প্যানের মতো, যা রুটি ভাজার জন্য উপযুক্ত।

"আরে, ওটা তো ভাঙাচোরা কড়াই, তোমাকে দিয়েই দিলাম। আগে কিন ছোট বাবু আমাকে চিঠি লিখে দিয়ে অনেক সাহায্য করতেন, এটা তার প্রতিদান। কিন ছোট বাবুর হাতের লেখা খুব সুন্দর, আসলেই খুব আফসোস হয়," দোকানদার দীর্ঘশ্বাস ফেলে কথাগুলো বলল। বলার পর সে বুঝতে পারল কিন উউশু সামনেই দাঁড়িয়ে আছে, তাই বিব্রত হয়ে পড়ল—কারো ক্ষতস্থানে সরাসরি আঘাত করা ঠিক হয়নি। "কিন ছোট বাবু, মাফ করবেন," দোকানদার হাত জোড় করে ক্ষমা চাইল।

কিন উউশু রাগ বা দুঃখ কিছুই প্রকাশ করল না, শান্তভাবে বলল, "ঠিক আছে, দয়া করে দ্রুত গুছিয়ে দিন, আমাদের তাড়া আছে।"

দোকানদার বারবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল এবং সহকারীকে দ্রুত কাজ করতে বলল। নিজের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে সে আরও দশ কেজি মোটা আটার ময়দা উপহার দিল এবং কড়াইসহ সব কিছু ঠেলাগাড়িতে তুলে দিল।

প্রয়োজনীয় কেনাকাটা শেষ হওয়ার পর চিয়াং চেনের আর বিশেষ আগ্রহ ছিল না। কাপড়ের দোকান থেকে সস্তায় কিছু সাধারণ কাপড় কিনে তারা বাড়ির পথ ধরল। ফেরার পথে কিন উউশু তাকে ঠেলাগাড়িতে বসতে বলল। চিয়াং চেন এবার আর দ্বিমত করল না, জিনিসের স্তূপের ওপর বসে টাকা গুনতে লাগল। দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র, কিন চাওশির জন্য কিছু খাবার, চাল-ময়দা আর কাপড়—সব মিলিয়ে প্রায় তিনশ ওয়েন খরচ হয়ে গেছে। টাকা যেন জলের মতো খরচ হচ্ছে, একবার খরচ শুরু করলে আর থামানো যাচ্ছে না।

"হায়, কত দিনে এগুলো আবার আয় করা সম্ভব হবে," টাকার থলিটা শক্ত করে বেঁধে সে চিন্তিত মনে মাথা ঠেকিয়ে বসল।

তার চিন্তা দূরে হারিয়ে গেল, দৃষ্টি অজান্তেই কিন উউশুর ঠেলাগাড়ি ঠেলতে থাকা হাত দুটির ওপর গিয়ে পড়ল। তার আঙুলগুলো লম্বা ও শক্তিশালী। পরিশ্রমের কারণে হাতগুলো খুব একটা ফর্সা নয়, কিন্তু অদ্ভুত এক নির্ভরতা দেয়। মাঝের আঙুলে কড়া পড়া, যা নিশ্চয়ই দীর্ঘ সময় ধরে লেখালেখির কারণে হয়েছে। কিন উউশুর যে বয়স, আধুনিক যুগে সে হয়তো হাইস্কুলে পড়ত। কিন্তু সে অনেক আগেই সংসারের হাল ধরেছে, পাঠশালা থেকে দূরে সরে গেছে, এমনকি তার হাতের সেই সুন্দর লেখা যা নিয়ে দোকানদারও আফসোস করছিল... কিন উউশুকে গ্রামে আটকে রাখা ঠিক নয়, সে আরও বিশাল আকাশের যোগ্য।

তাকে পড়াশোনা করানোর টাকা জোগাড় করতেই হবে! চিয়াং চেনের মনে হঠাৎ দৃঢ় সংকল্প জেগে উঠল। সে গভীর শ্বাস নিয়ে ঠেলাগাড়ি থেকে নেমে এল এবং তাকে সাহায্য করতে ঠেলাগাড়িটি ঠেলতে শুরু করল। কিন উউশু ক্ষণিকের জন্য থমকে গেল, কিন্তু তাকে সরাল না। সে তার সঙ্গ মেনে নিল, যদিও তার সেই সামান্য শক্তি খুব একটা কাজে আসার মতো ছিল না।

দুপুরে খাওয়ার ঠিক আগে তারা বাড়ি ফিরল। কিন চাওশি দৌড়ে এসে চিয়াং চেনের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল। আট বছরের বাচ্চার ধাক্কা বেশ জোরালো ছিল, চিয়াং চেন টাল সামলাতে না পেরে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলো। কিন উউশু হাত বাড়িয়ে তার কোমর জড়িয়ে ধরল এবং অন্য হাত দিয়ে ছোট ভাইকে কলার ধরে সরিয়ে দিল।

"একটু সাবধানে," সে ধমক দিল। কিন চাওশি চমকে উঠল, তার মনে হলো বড় ভাই খুব রেগে আছে।

"আমি ঠিক আছি। চাওশি, দেখো, আমি তোমার জন্য কী এনেছি," চিয়াং চেন ঠেলাগাড়ি থেকে এক প্যাকেট চিনির মিষ্টান্ন বের করল। ভেতরে চিনাবাদাম দেওয়া, যা বাচ্চার জন্য একদম উপযুক্ত।

"মিষ্টি! ভাবী, তুমি কত ভালো! এখন থেকে তুমি আমাকে দিয়ে যা খুশি করাতে পারবে," ভাবী যে তার পরিবারের জন্য স্বর্গের দেবী হয়ে এসেছেন, তা কিন চাওশির মনে গেঁথে গেল।

"চাটুকার," কিন উউশু শীতল গলায় মন্তব্য করল।

কিন চাওশি প্রতিবাদ করল, "চাটুকার হলে কী হয়েছে? ভাবী আমাকে মিষ্টি দিয়েছে, ভাইয়া, তোমাকে ভাবী কী দিয়েছে?"

কিন উউশু স্তব্ধ হয়ে গেল। সেই餛饨ের বাটি ছাড়া চিয়াং চেন তাকে কিছুই কিনে দেয়নি। তার মনে হলো তাকে কাছে টেনে জিজ্ঞেস করে, কিন্তু পরক্ষণেই সে সেই চিন্তা ঝেড়ে ফেলল। এই ছোট মেয়ের সাথে তর্ক করে কী লাভ? বড় হলে তার জন্য নতুন বর খুঁজে দেওয়া হবে, তার সাথে তো আর কোনো দীর্ঘস্থায়ী সম্পর্ক নেই।

চিয়াং চেন তার মনের কথা বুঝতে পারল না। সে তাকে জিনিসপত্র নামাতে বলল। চেন ইয়াওশিয়াংও সাহায্য করতে এলেন। চিয়াং চেন যে তার জন্যও কাপড় কিনেছে শুনে তিনি খুশি হলেন, যদিও মুখে বললেন এটা অপচয়।

"না মা, আপনি পরিবারের জন্য কত বছর কষ্ট করেছেন, নতুন কাপড় পরলে দোষ কী? আপনি এটার যোগ্য। যদি কেউ কিছু বলে, আমাকে বলবেন, আমি তাদের সাথে কথা বলব। পৃথিবীতে কি পুত্রবধূর শাশুড়িকে সেবা করার অধিকার নেই?" সে হাসিমুখে বলল, "আমাদের দুজনের কাপড় একই নকশায় তৈরি করব, এটাকে বলে শাশুড়ি-পুত্রবধূর পোশাক।"

চেন ইয়াওশিয়াংয়ের মন ভরে গেল। মেয়ে হওয়াটাই ভালো, তার দুই ছেলের চেয়ে অনেক বেশি যত্নশীল।

চিয়াং চেন খুশি মনে কাপড়গুলো শোবার ঘরে রেখে এল, ভাবল কোনো একদিন ফান নিয়াংকে দিয়ে কাপড়গুলো তৈরি করিয়ে নেবে। সবকিছু গোছানোর পর কিন চাওশি চুপিচুপি তার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, "ভাবী, রাতে কী রান্না করবে? আবার সেই সুস্বাদু রুটি খাবে?"

"হ্যাঁ, ভাইকে বলো কড়াই তৈরি করতে, আমি রান্না করছি," চিয়াং চেন সম্মতি দিল। বাড়িতে একবার পরীক্ষা করে দেখবে, সফল হলে দ্রুতই শহরে বিক্রি করা যাবে।

কিন চাওশি চিৎকার করে বাইরে দৌড়ে গেল, "ভাইয়া, ভাবী তোমাকে কাজ করতে বলছে, জলদি করো!"

কিন উউশু কাঠ চেরার পর ঘাম মুছে কড়াই গরম করতে বসল। নতুন কড়াইয়ে তেল দিয়ে কয়েকবার গরম করতে হয়, যাতে মরিচা না ধরে এবং দীর্ঘস্থায়ী হয়। সে কড়াই গরম করার ফাঁকে চিয়াং চেন ময়দা মাখিয়ে পুর তৈরি করল। দশটি রুটি তৈরি করে সে দুটি ছোট তরকারিও রান্না করল। বাড়িতে মাংস প্রায় শেষ, তাই হিসেব করে খরচ করতে হবে।

চিয়াং চেন রান্না শেষ করল, কড়াইও ব্যবহারের জন্য তৈরি হয়ে গেল। সে দ্রুত তেল মাখিয়ে রুটিগুলো সেঁকতে লাগল। কড়াইয়ের তলা পাতলা হওয়ায় খুব দ্রুত তাপ পায়, তাই অল্প সময়ের মধ্যেই সেগুলো উল্টে দেওয়া যাচ্ছিল। রুটিগুলো সোনালী ও মচমচে হয়ে উঠল। কিন চাওশি আগেভাগে একটা নিতে চাইল, কিন্তু বড় ভাইয়ের ভয়ে পারল না, শুধু কড়াইয়ের সামনে দাঁড়িয়ে ঢোক গিলতে লাগল।

চিয়াং চেন হাসল, তবে তাড়াহুড়ো করা যাবে না, বেশি আঁচে পুড়ে যাওয়ার ভয় থাকে। কিন উউশু আগুনের আঁচ খুব ভালো নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। রুটি সেঁকা শেষ হতেই দরজায় ফান নিয়াংয়ের কণ্ঠ শোনা গেল।

"আমি কি ঠিক সময়ে এলাম? খাবারের গন্ধে চারপাশ ম ম করছে।"

চিয়াং চেন হাসিমুখে চিৎকার করে বলল, "মা, ফান নিয়াং এসেছেন!"