প্রথম খণ্ড অষ্টম অধ্যায় রাস্তায় পিঠা বিক্রি

চেন ইয়াওশিয়াং ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন এবং তাকে পরম উৎসাহে খাবার খেতে বসালেন। ফাং-নিয়াং শুরুতে প্রত্যাখ্যান করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পিঠাগুলোর সুঘ্রাণ তাকে টানছিল। গতবার যে পিঠা তাকে দেওয়া হয়েছিল, তা খেয়ে তিনি অনেক দিন পর্যন্ত স্বাদ ভুলতে পারেননি।

সবাই মিলে খেতে বসলেন। কৃষকের ঘরের মানুষ, তাই খুব একটা বাছবিচার নেই। চেন ইয়াওশিয়াং কোনো কার্পণ্য ছাড়াই চিয়াং ঝেনের রান্নার গুণের প্রশংসা করতে লাগলেন, তার গর্ব যেন আর ধরে না।

"রান্নায় ওর হাত দারুণ। আজ শহরে গিয়েছিল আমার জন্য কাপড় কিনতে, শাড়ি বানানোর নকশাও আমার খুব পছন্দ হয়েছে। একটু পর তুমি এগুলো নিয়ে যেও, আমার আর চিয়াং ঝেনের মাপ অনুযায়ী দুটো করে বানিয়ে দিও। লোকে বলে শাশুড়ি-বউয়ের সম্পর্ক নাকি ভালো হয় না, কিন্তু চিয়াং ঝেন তো আমার নিজের মেয়ের মতোই।"

তিনি যে টাকাটা নিজের পকেট থেকে খরচ করেছেন, সে কথা একদম ভুলে গিয়ে কেবল চিয়াং ঝেনের সেবা আর ভালোবাসার কথাই তার মনে ছিল। চিয়াং ঝেন লজ্জায় মাথা নিচু করে রইল। হঠাৎ তার হাতের ওপর একটা টোকা পড়ল। সে চোখ তুলে তাকাতেই দেখল চিন উশু তার পাতে এক টুকরো মাংস তুলে দিয়েছে।

"আরেকটু খাও।" এত রোগা যে, বাতাস দিলেই উড়ে যাবে।

এরপর তার নজর গেল গোগ্রাসে খেতে থাকা ছোট ভাইয়ের দিকে: "কম খা, রাতে আবার পেটের পীড়ায় না ভুগিস।"

চিন ঝাওশি: "..." মনে হচ্ছে কোথাও কোনো গণ্ডগোল আছে।

চিয়াং ঝেন মাংসটুকু খেয়ে টেবিলের নিচে চিন উশুকে এক লাথি মারল। সে শুধু ভুরু নাচিয়ে তাকাল। মাংস খাইয়ে কি শত্রুতা তৈরি হলো? চিয়াং ঝেন চোখের ইশারায় চেন ইয়াওশিয়াংকে থামানোর ইঙ্গিত দিল, যেন আর প্রশংসা না করেন।

চিন উশু মাথা কাত করে মজা দেখতে লাগল। চিয়াং ঝেন যখন অস্থির হয়ে উঠল, তখন সে ধীরস্থিরে বলল, "ফাং-নিয়াং, পিঠাগুলো কেমন লাগল? ব্যবসা করলে কি সফল হওয়ার সুযোগ আছে?"

কথাটা এমনভাবে বলল যে দুজনের আলোচনা থেমে গেল। ফাং-নিয়াং উরুতে চাপড় মেরে বললেন, "দারুণ! এগুলো নিয়ে শহরে গিয়ে বিক্রি করো, নিশ্চিতভাবে সফল হবে।"

চিন উশুর কথা শুনে ফাং-নিয়াংয়ের মনে পড়ল তিনি কেন এসেছেন।

"শুনেছি হুজি সত্যিই অসুস্থ। চিন ওয়াং-শি বাড়িতে খুব দুশ্চিন্তায় আছেন। তার মেজাজ খুব খিটখিটে, কে জানে কখন ক্ষেপে গিয়ে তোমাদের ওপর ঝাড়েন! ইদানীং একটু সাবধানে থেকো।"

চিয়াং ঝেন তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল, "আসুক না, দেখা যাবে কার পাগলামি বেশি।"

ফাং-নিয়াং হেসে ফেললেন। মনে মনে ভাবলেন, ইয়াওশিয়াংয়ের মতো শাশুড়ি চিয়াং ঝেনের মতো বউ পেয়েছে, তার দুঃখের দিন বোধহয় শেষ।

খাওয়া শেষ হলে ফাং-নিয়াং চিয়াং ঝেনের মাপ নিয়ে কাপড়গুলো নিয়ে বাড়ি ফিরলেন। চিয়াং ঝেন বাসনপত্র গোছাতে সাহায্য করল, আর চিন উশু দক্ষ হাতে থালা-বাসন ধুয়ে ফেলল। সে মাথা ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কবে শুরু করার কথা ভাবছ?"

চিয়াং ঝেন বুঝতে পারল সে পিঠা বিক্রির কথা বলছে। "পরশু। কাল বাজারে গিয়ে মাংস আর অন্যান্য জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে হবে।"

পরদিন ঘুম থেকে উঠেই তারা পাশের গ্রামের কসাইয়ের বাড়িতে গেল। চিয়াং ঝেন বেশি কিনতে সাহস পেল না, দশ কেজি চর্বিযুক্ত মাংস কিনল। টাকা দেওয়ার সময় তার কলিজা ফেটে যাচ্ছিল। খুব দাম! দশ কেজি মাংসের দাম প্রায় একশো মুদ্রা, চাল-ডালের চেয়ে অনেক বেশি।

মাংস গুছিয়ে ফেরার সময় কসাইয়ের দোকানের কোণে পড়ে থাকা নাড়িভুঁড়ি দেখে চিয়াং ঝেনের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

"কসাই চিয়া, এই নাড়িভুঁড়িগুলো কি বিক্রি করবেন?"

কথাটা বলতেই চিন উশু ভ্রু কুঁচকে তাকাল। সে কি সত্যিই এগুলো কিনবে?

কসাই রক্তমাখা হাত মুছে এক মুঠো নাড়িভুঁড়ি ব্যাগ ভরে ওর হাতে ধরিয়ে দিল। "নিয়ে যান, কেউ তো এগুলো নেয় না, আর দাম কীসের?"

চিয়াং ঝেন যেন কোনো অমূল্য রত্ন পেয়েছে, এমনভাবে তা গ্রহণ করল।

"এগুলো খাওয়া যায় না," চিন উশু তাকে সতর্ক করে ফেলে দিতে বলল।

সে মাথা নেড়ে দৃঢ়তার সঙ্গে বলল, "এগুলো খুব সুস্বাদু, তুমি বানাতে জানো না।"

চিন উশু আর কথা বাড়াল না, শুধু দেখল সে কতটা আনন্দের সঙ্গে সেগুলো বাড়িতে নিয়ে যাচ্ছে।

চেন ইয়াওশিয়াং আর চিন ঝাওশি অবাক হয়ে জানতে চাইল এগুলো কীভাবে রাঁধতে হয়। চিয়াং ঝেন কাঁচি দিয়ে নাড়িভুঁড়িগুলো পরিষ্কার করতে শুরু করল। ভেতরের ময়লা বের হতে দেখে চিন ঝাওশি মুখ টিপে বমি করতে চাইল, আর চিন উশু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

চিয়াং ঝেন নিজেও কয়েকবার বমি ভাব সামলে নিল, গন্ধটা সত্যিই খুব কটু। কিন্তু সুস্বাদু খাবারের লোভে সে নাক চেপে ধরে কাজ চালিয়ে গেল। বারবার পরিষ্কার জল দিয়ে ধুয়ে, ভেতর থেকে সাদা পর্দাগুলো ছাড়িয়ে, গরম জলে সেদ্ধ করে সে সেগুলো দড়িতে ঝুলিয়ে দিল। কাজ শেষ! শুকিয়ে গেলে মশলা দিয়ে রান্না করলেই তৈরি হবে দারুণ লোভনীয় খাবার।

"ভাবী, এগুলো কি সত্যিই খাওয়া যাবে?" চিন ঝাওশি মুখ কুঁচকে জিজ্ঞেস করল।

"অবশ্যই, আমাকে বিশ্বাস করো না?"

চিন ঝাওশি তৎক্ষণাৎ বুক চিতিয়ে বলল, "ভাবী যা বানায় তা-ই সুস্বাদু!"

চিয়াং ঝেন তার নাক টিপে দিয়ে বলল, "বেশ, পুরস্কার হিসেবে কাল তোকে桃酥 (তাওসু) কিনে দেব।"

চিন ঝাওশি যেন উৎসবের আনন্দ নিয়ে দৌড়ে চেন ইয়াওশিয়াংয়ের কাছে গেল। চিয়াং ঝেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বস্তি পেল। সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনির পর শরীরটা যেন ভেঙে আসছিল, তার ওপর গায়ের গন্ধ। আজ রাতে কয়েকবার স্নান করতে হবে।

রান্নাঘরে গিয়ে দেখল চিন উশু স্নানের পাত্রের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। তার পরনে কোনো জামা নেই, চওড়া কাঁধ আর ছিপছিপে কোমর। নড়াচড়া করার সময় পিঠের পেশিগুলো যেন এক অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিচ্ছিল।

চিয়াং ঝেন মৃদু চিৎকার করে তৎক্ষণাৎ ঘুরে দাঁড়াল। তার মুখটা গরম হয়ে উঠল, শ্বাস-প্রশ্বাস ভারী হয়ে এল। পেছনে জলের শব্দ থামল, পায়ের আওয়াজ কাছে এগিয়ে এল। সে চিন উশুর শরীরের উত্তাপ অনুভব করল।

"জল গরম করা আছে, সাবান পাশে রাখা। তুমি স্নান করে নাও।"

চিন উশু কাপড় জড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, যেন কিছুই দেখেনি। চিয়াং ঝেনের হৃদস্পন্দন ড্রামের মতো বাজছিল। অনেকক্ষণ পর সে আড়ষ্টভাবে স্নানঘরে ঢুকল। গরম জলের বাষ্প তাকে ঘিরে ধরল, যেন এক রহস্যময় মাদকতা।

সে নিজের গালে চাপড় দিয়ে নিজেকে সতর্ক করল—এসব কী ভাবছে! আধুনিক যুগে এর চেয়েও খোলামেলা অনেক কিছু দেখেছে, সতেরো বছরের এক কিশোরকে দেখে লজ্জা পাওয়ার কী আছে!

নিজের মনকে শান্ত করে সে দেখল চিন উশু কত যত্ন করে তোয়ালে আর সাবান সাজিয়ে রেখেছে। ঘরের তাপমাত্রা যেন আরও বেড়ে গেছে, বেশিক্ষণ থাকলে বিপদ। সে দ্রুত স্নান সেরে, সব অশুভ চিন্তা ঝেড়ে ফেলে রান্নাঘর গুছিয়ে নিল। বিছানায় মাথা রাখতেই ঘুমিয়ে পড়ল।

রাত কাটল স্বপ্নহীন। পরদিন সকালে ইচ্ছাশক্তির জোরেই ঘুম থেকে উঠল সে। উঠোনে দেখল চিন উশু ইতিমধ্যে বড় কড়াই আর মাংসের পুর গাড়িতে তুলে ফেলেছে। চিয়াং ঝেন দ্রুত তৈরি হয়ে নিল।

শহরে পৌঁছে তারা সোজা পূর্ব বাজারে গেল। কাকতালীয়ভাবে দেখা হলো শু দম্পতির সাথে, যারা馄饨 (হুনতুন) বিক্রি করছিল। চিয়াং ঝেন তাদের পাশেই নিজের দোকান পাতল। দুজনে মিলে কাজ ভাগ করে নিল—চিন উশু আগুন জ্বলাল, আর চিয়াং ঝেন পুর আর ময়দার খামির তৈরি করে টেবিলের ওপর সাজাল।

রুটি বেলে পুর ভরা, তারপর পাতলা রুটি সেঁকা—সবই এক নিমেষে শেষ হলো। বিশটা পিঠা সেঁকে একপাশে রেখে সে কোমর সোজা করে হাঁক ছাড়ল, "সবজির পুর দেওয়া মাংসের পিঠা! মাত্র দুই মুদ্রা! ঠকবেন না, স্বাদ না পেলে বুঝবেন না!"

কথা বলতে বলতেই সে ঢাকনা খুলল। পিঠার সুঘ্রাণ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। পাশ থেকে শু দম্পতিও গন্ধ পেল। সুগন্ধে পথচারীরা ভিড় জমাল, কিন্তু কেউ কেনার সাহস করছিল না।

"ছোট মালিক, এই পিঠা কী দিয়ে তৈরি? এত দাম কেন?" এক মধ্যবয়সী লোক হাত পেছনে রেখে এগিয়ে এল।

চিয়াং ঝেন হাসিমুখে উত্তর দিল, সে তো এই প্রশ্নটিরই অপেক্ষায় ছিল। সে কড়াইয়ের কাপড় সরিয়ে ভেতরের পুর দেখাল।

"নিজের হাতে মাখানো সবজি আর টাটকা শুকরের মাংস। একদম উন্নত মানের মাংস, কোনো ভেজাল নেই। আমার বাড়ির বাচ্চা-কাচ্চারাও খায়, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন।"

কথা শেষ হতেই এক কড়াই পিঠা তৈরি হয়ে গেল। পিঠার ত্বক মচমচে, ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা মাংসের তেল চকচক করছে। ভিড়ের মধ্যে কেউ কেউ ঢোক গিলল। মাত্র দুই মুদ্রায় মাংসের পিঠা, পরিবারের সবাই একটু স্বাদ পাবে—ভাবনাটা মন্দ নয়।

"ছোট মালিক, একটা দাও।"
"আমাকে দুটো দাও, যেখানে মাংস বেশি।"
"দারুণ স্বাদ! পাঁচটা প্যাকেট করে দিন, বাড়িতে বউকে খাওয়াব।"

প্রশংসা শুনে আরও মানুষ কিনতে শুরু করল, অনেকে পরের ব্যাচের জন্য অর্ডার দিয়ে রাখল। ভাগ্য ভালো যে চিয়াং ঝেন আগে থেকেই ত্রিশটার বেশি তৈরি করে রেখেছিল। চিন উশু টাকা নেওয়া আর পিঠা দেওয়ার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, এক মুহূর্তের জন্যও দম ফেলার সুযোগ নেই।

প্রথম দিন, তাই ময়দা আর পুর কম ছিল। কোনোমতে আশিটার মতো পিঠা হলো। যারা পরে এসেছিল, তারা পিঠা না পেয়ে হতাশ হলো। চিয়াং ঝেন তাদের নাম লিখে রাখল, আগামীকাল তাদের জন্য পিঠা আলাদা করে রাখবে।

চিয়াং ঝেনের আত্মবিশ্বাস বেড়ে গেল।口碑 (সুনাম) ছড়িয়ে পড়লে কাল ভিড় আরও বাড়বে। আজকের উপার্জন ভালো—একশো চুয়াত্তর মুদ্রা। মাংস লেগেছে পাঁচ কেজি, ময়দা তিন কেজি। সব খরচ বাদ দিয়ে লাভ হয়েছে অর্ধেক। ছোটখাটো ব্যবসার মুনাফা সত্যিই দারুণ! এভাবে চললে শুধু চিন উশু নয়, চিন ঝাওশির পড়াশোনার খরচও বেরিয়ে আসবে।

সে যখন মনে মনে হিসেব কষছিল, তখন দেখল কয়েকজন লোক তাদের দিকেই আসছে। সে অভ্যাসবশত বলল, "পিঠা শেষ হয়ে গেছে, কাল সকালে..."

কথা শেষ হওয়ার আগেই চিন উশু তার সামনে এসে দাঁড়াল। তারপরই কানে এল এক কর্কশ কণ্ঠস্বর।

"ওহ, এ তো সেই প্রতিভাবান চিন ছোট বাবু! পড়াশোনা ছেড়ে এখন রাস্তায় পিঠা বিক্রি করছ? দিনকাল বড়ই খারাপ, তাই না?"