দ্বিতীয় অধ্যায় নাটকের মঞ্চে এবং মঞ্চের বাইরে

**Huang Chao: Derrubando o Céu** Por toda a vida, dormitando. 2641শব্দ 2026-08-03 23:46:22

হুয়াং জুয়েতিয়ান দাপটের সাথে সরাইখানায় প্রবেশ করল, দেখল দালানে ভিড় জমেছে।
সবাই মিলে গোল হয়ে দাঁড়িয়েছে, তবুও রাস্তার ধারে জানালার পাশে বিশেষভাবে খালি জায়গা করে রাখা হয়েছে।
তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চারপাশে তাকিয়ে, কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তার ঠোঁটে বিদ্রুপাত্মক হাসি ফুটে উঠল—
“বাহ, দারুণ নাটক চলছে।”
চেং লিয়াং সন্দেহভরা মনে পা উঁচিয়ে ভিতরের দিকে তাকানোর চেষ্টা করল।
দেখল জানালার পাশে মেঝেতে আনুমানিক পাঁচ বছরের এক শিশু ছেলেকে শুয়ে থাকতে।
ছেলেটির চোখ বন্ধ, বুকে দ্রুত ওঠানামা, দেখে মনে হচ্ছে সে চরম হাঁপানির কষ্টে ভুগছে।
একজন ধনী পোশাক পরা মহিলা আধা বসা অবস্থায় শিশুটির হাত আঁকড়ে ধরে রেখেছেন, মুখে উৎকণ্ঠা আর আতঙ্ক।
হন্তদন্ত হয়ে আসা বৃদ্ধ চিকিৎসক গম্ভীর মুখে শিশুটির মুখের কাছে কানের রেখা, শ্বাসপ্রশ্বাস শুনলেন।
তারপর ছেলেটির চোখের পাতা তুললেন, অভ্যস্ত হাতে নাড়ি দেখলেন, কপালের ভাঁজ ক্রমশ গভীর হল;
তড়িঘড়ি শিষ্যকে নির্দেশ দিলেন অজানা সময়ে প্রস্তুত করা ওষুধ সাবধানে শিশুর মুখে ঢালতে।
কিন্তু, বেশির ভাগ ওষুধ মুখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ল, শিশুটি তখনও হাঁপাচ্ছে।
বৃদ্ধ চিকিৎসক ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, নিরুপায়ভাবে মাথা নেড়ে পরিবারকে বললেন—
“রোগ গভীর, শ্বাস চলাচল দুরূহ। আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছি……”
এ কথা শুনে পথচারীরা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বারবার মাথা নাড়ল।
চেং লিয়াং দুশ্চিন্তায় পা উঁচিয়ে, মালিকের কানে ফিসফিস করল—
“মনিব, আপনি তো পশ্চিম দেশের লোকেদের সাথে থেকে পাশ্চাত্য চিকিৎসা শিখেছেন? এখন তো মানুষের প্রাণের প্রশ্ন, আপনি দ্রুত সাহায্য করুন!”
“কেন আমি সাহায্য করব?”
“দেখুন, শিশুটির মা এবং চাকরের পোশাক দেখে মনে হয় তারা চাংশানের নামকরা অভিজাত পরিবার। আপনি যদি চিকিৎসা দেখান, তবে বিরাট এক উপকারের সম্পর্ক গড়ে উঠবে!”
হুয়াং জুয়েতিয়ানের ঠোঁটে অনুকরণের হাসি ফুটে উঠল, ঠাট্টা করে বলল—
“তোমার কথায়, যদি ওই শিশুটির পিতা এবারকার পরীক্ষার প্রধান পরীক্ষক হন……
‘প্রাণরক্ষার জন্য কৃতজ্ঞতায় সহজ রাস্তা খুলে দেন, সরাসরি আমাকে স্বর্ণপত্রে নাম লেখার সুযোগ দেন?’”
চেং লিয়াং প্রথমে থমকে গেল, পরে ভাবল মনিবের কথা অমূলক নয়, মুখে প্রত্যাশার ছাপ ফুটে উঠল।
হুয়াং চাও আস্তে মাথা নাড়ল, দু’হাত পিঠে রেখে হাসল, তবে সে হাসি চোখে পৌঁছায়নি—
“দেখে যাও।”
এই প্রকাশ্য মহৎ কাজের নাটক তার জন্য নয়।
“আমার ছেলেকে বাঁচান!”
“সে এখনও পাঁচও হয়নি, কত চঞ্চল আর মিষ্টি, কীভাবে এমন কষ্ট পেল?”
“বাড়ির ছোট-বড় সবাই তাকে ভালোবাসে, আদর করে, তাকে হারালে আমি বাঁচব কী করে……”

হুয়াং চাও দেখল জানালার ধারে ভিড় আরও বাড়ছে, মনে মনে সময় গুনে যেতে লাগল।
বেশিক্ষণ লাগল না, এক সুদর্শন তরুণ পণ্ডিত পিঠে বইয়ের ব্যাগ নিয়ে সরাইখানায় ঢুকল।
রোগীর পাশে থাকা জনতা একদিকে আফসোস করছে, অন্যদিকে চুপচাপ পথ করে দিচ্ছে।
“আমি এইবারের শানান পথের গ্রাম্য কৃতবিদ্যা ছিউ মুয়াং। ক classics ছাড়াও চিকিৎসাশাস্ত্রেও বিশেষ পারদর্শী, বিশেষত হাঁপানি রোগে। অনুমতি দিলে শিশুটিকে পরীক্ষা করতে চাই।”
অর্ধেক ঘণ্টা ধরে কাঁদতে কাঁদতে মেকআপও নষ্ট না হওয়া মহিলা তাড়াতাড়ি বললেন—
“অনুগ্রহ করে দেখুন।”
ছিউ মুয়াং ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে, সন্তর্পণে শিশুটির নাড়ি দেখলেন, কপালে সামান্য ভাঁজ।
তারপর ব্যাগ থেকে নিলেন চমৎকার রূপার সূঁচ, দক্ষ হাতে শিশুটির পায়ের তলায় ফোটালেন।
কিছুক্ষণ পরে শিশুটির হাঁপানি ধীরে ধীরে কমল, চোখ মেলে অবাক হয়ে চারপাশে তাকাল।
মহিলা শিশুটিকে জড়িয়ে ধরে আনন্দে কাঁদলেন।
তার পাশে থাকা চাকর মাটিতে পড়ে গিয়ে ছিউ মুয়াংয়ের দিকে মাথা ঠুকতে লাগল—
“আপনার দয়া চিরজীবন মনে রাখব! আমাদের ছোট সাহেবের প্রাণ আপনি বাঁচিয়েছেন।”
আগের সেই বৃদ্ধ চিকিৎসক তখনও যাননি, বরং দু’হাত জোড় করে ছিউ মুয়াংকে প্রণাম জানালেন—
“আমি সারাজীবন চিকিৎসা করেছি, আজকের মতো চিকিৎসা আগে দেখিনি, আপনি সত্যিই চিকিৎসাশাস্ত্রের বিস্ময়!”
ভিড়-জমানো জনতাও হৈ চৈ করে উঠল, ছিউ মুয়াংয়ের প্রশংসায় মুখর।
‘দয়ালু ছিউ মুয়াং’ নামে খ্যাতি যেন ডানা মেলে ছোট্ট এই সরাইখানা ছাড়িয়ে চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল।
আরও অনেক পথচারী এসে খোঁজ নিতে লাগল, এই আশ্চর্যজন সম্পর্কে জানতে চাইল।
মহিলা যখন দেখলেন সন্তান সুস্থ, ছিউ মুয়াংয়ের ঠিকানা জানতে চাইলেন, যাতে পরে কৃতজ্ঞতা জানাতে পারেন।
ছিউ মুয়াং বিনয়ীভাবে বললেন, “এ তো সামান্য কাজ, এ জন্য কৃতজ্ঞতা নেওয়া ঠিক নয়।” তারপর তাড়াতাড়ি চলে গেলেন।
জনতা ছিউ মুয়াংয়ের স্বার্থহীনতায় মুগ্ধ, মহিলা দুঃখ পেলেন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে না পেরে, এমন সময় কেউ চেঁচিয়ে উঠল—
“আরে! আমি একটু আগে দেখলাম ছিউ মুয়াংয়ের পরিচয়পত্র, বইয়ের ব্যাগ থেকে পড়ে গেল! ঠিক এই জানালার নিচে…… হুম?”
সে সন্দেহভরা মুখে জানালার পাশে গিয়ে, মাটিতে হাতড়াতে লাগল।
“কী অদ্ভুত, এখানেই তো পড়েছিল, গেল কোথায়?”
পরিচয়পত্রটি স্থানীয় প্রশাসন দেয়, যাতে পরীক্ষার যোগ্যতা, নাম-ঠিকানা, ফলাফল ইত্যাদি লেখা থাকে।
এ মুহূর্তে সেই পরীক্ষার ‘প্রবেশপত্র’টি হুয়াং চাওর হাতে।
সে আরামে সরাইখানার দোতলার কক্ষে বিছানায় শুয়ে, কাঠের সেই কার্ডটি বারবার আকাশে ছুঁড়ে আবার ধরে, এভাবে খেলছে।
চেং লিয়াং ভদ্রভাবে দরজার ফ্রেমে শুয়ে নিচের কোলাহল শুনছে, আস্তে বলল—
“মনিব…… আমরা এই কাজটা ঠিক করছি তো?”
চেং লিয়াংয়ের চোখে পরিচয়পত্রটি অতি মূল্যবান।

যদি ফেরত না দেওয়া হয়, কারও পরীক্ষার ক্ষতি হলে সেটা বড় অপরাধ।
“তুমি এখনো কিছুই বোঝোনি?”
হুয়াং জুয়েতিয়ান বইয়ের কথা শুনে উঠে বসল, চোখে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি—
“ছিউ মুয়াং, সেই মহিলা, বৃদ্ধ চিকিৎসক, শিশু, এমনকি আশপাশের জনতাও সবাই একই দলের।
‘তথাকথিত মহৎ চিকিৎসার অজুহাতে নাম কামানোর চেষ্টা।’
হুয়াং জুয়েতিয়ান পূর্বজন্মে চিকিৎসা বিজ্ঞানে মাস্টার্স, পাঁচ বছরের ক্লিনিক্যাল অভিজ্ঞতা। হাঁপানি রোগীর লক্ষণ তার নখদর্পণে।
শিশুটির রোগের সময় পায়ের নড়াচড়া দেখেই সব বুঝে ফেলেছে।
“নিশ্চয়ই না, ছিউ মুয়াং এখনো পরীক্ষা দেয়নি, সে কীভাবে নিশ্চিত ভবিষ্যতে সরকারি চাকরিতে যাবে……”
চেং লিয়াংয়ের কণ্ঠ স্বয়ংক্রিয়ভাবে নিচু হয়ে গেল।
সে ছোট থেকেই মনিবের পাশে, পরীক্ষার জগতে নানা অনিয়ম দেখে এসেছে।
তাই সহজেই বলল—
“ঠিক বলছেন, সরাইখানার কোণের পরেই বিখ্যাত চিকিৎসালয়, সত্যিই বিপদ হলে সময় নষ্ট না করে সোজা সেখানেই যেত। বড় করে লোক ডেকে নাটক করার দরকার কী?”
যখন পরীক্ষাও গোপনে পরিচালিত হয়,
তখন ছিউ মুয়াংয়ের মতো লোকের জন্য একখানা পরিচয়পত্র হারানো কিছুই নয়।
এ কথা ভাবতে ভাবতেই তরুণ চেং লিয়াং ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল, চেঁচিয়ে বলল—
“মনিব, এই কার্ডটা আমাকে দিন, কাঠের চিপ বানিয়ে পুড়িয়ে ফেলি!”
চেং লিয়াংয়ের কথায় হুয়াং চাওর মুখে কোন আবেগ ফুটে উঠল না, তবে হাঁটুতে রাখা মুঠি কখনো আলগা, কখনো আঁটসাঁট।
পর্যটক হিসেবে সে আগে থেকেই জানত, শেষ তাং যুগ কতটা পচে গেছে।
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের স্বেচ্ছাচার, ঘুষ-দুর্নীতি, গোষ্ঠীবাজি;
জমি দখল, কৃষকদের উদ্বাস্তু জীবন, অর্থনীতি মন্দা, ব্যবসা চাপে;
প্রাদেশিক শাসকদের স্বয়ংসম্পূর্ণতা, যুদ্ধ, সেনাবাহিনীর শৃঙ্খলাভঙ্গ, দুর্বল প্রতিরক্ষা, সীমান্তে অশান্তি।
মহান তাং সাম্রাজ্য মরণাপন্ন, ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে।
শুধু পরিবর্তনের ঝড় উঠার অপেক্ষা।
আর এই ঝড়ের কেন্দ্রে দাঁড়াতে সে, হুয়াং জুয়েতিয়ান, শপথ করেছে।