দ্বাদশ অধ্যায় : সচেতন ও অচেতন মিশ্রণ

প্রশাসনের দেবতা হে চাংজাই 3312শব্দ 2026-03-19 10:13:57

(ভোটের আবেদন অব্যাহত, নতুন বইয়ের তালিকায় উঠে আসা পর্যন্ত ভাইয়েরা, তালিকায় উঠলেই বাড়তি অধ্যায় নিশ্চিত।)

"শাওন, আজ খাওয়াদাওয়া সেরে যেও!" কাজী এনায়েত শেষ টুকরো আপেল মুখে দিয়ে অনড় ভাবে বললেন।

"সেই তো, খাওয়াদাওয়া সেরে যেও," আবারো অনুকরণ করল কাজী শুচলা। তারপর হাসিমুখে বলল, "শাওন দাদা, আমার তো এখনো অনেক প্রশ্ন বাকি, জিজ্ঞেস না করে তোমাকে যেতে দেওয়া যাবে না।"

শাওন যদি তবু যেতে চাইত, তাহলে সেটা বাড়াবাড়ি হতো। তাই সে বসে পড়ল, মুখে বলল, "এভাবে তো বেশ অপ্রস্তুত লাগছে।"

তখনই রওশন আরা হেসে উঠে বললেন, "এনায়েত, তুমি বাড়ির কর্তা, অথচ শাওনকে দিয়ে আপেল কাটিয়ে খাচ্ছো, বেশ সাহস তো!"

"এতেই বা দোষ কী? কাজী সাহেব তো বড়, আমি ছোট। আপেল কেটে দিলাম, এটাই তো সৌভাগ্য। কতজন আছে দপ্তরে যারা কাজী সাহেবকে আপেল খাওয়াতে চায়, সবাই তো সুযোগ পায় না," সুযোগ বুঝে শাওন বলল।

এনায়েত হেসে বললেন, "বাহ, শাওন তো এখন তোষামোদও শিখে গেছে। নিজেকে ছোট বললে, আমাকে কেন এখনো কাজী সাহেব বলছো? এ তো ঠিক হলো না।"

শাওন তা বুঝে নিয়ে তাড়াতাড়ি আদব করে বলল, "কাজী কাকা!"

এনায়েত খুশিতে হেসে উঠলেন, শুচলা বিজয়ের চিহ্ন দেখিয়ে রান্নাঘরে চা বানাতে ছুটে গেল।

কিছুক্ষণ আলাপ হলো অফিসের কাজকর্ম নিয়ে, তবে এনায়েতের কথায় শাওন কিছু বোঝার চেষ্টা করলেও, তিনি বরাবরই অভিজ্ঞ, কাজের কথা ঘরে টানেন না। তাছাড়া দপ্তরের ব্যাপার নিয়ে শাওনের সঙ্গে বিশেষ কিছু বলারও দরকার নেই। শাওনও বাড়তি কিছু জিজ্ঞেস করল না, সে শুধু পরিবেশ বুঝতে কিছু প্রশ্ন তুলল।

"আমাদের কোম্পানির ম্যানেজার লিয়াকত আলী, কাজী কাকা কি ওনাকে চেনেন?"

তখন এনায়েত জানলেন শাওন তিন নম্বর নির্মাণ সংস্থা ছেড়ে এসেছে। তিনি তো আজীবন নির্মাণ বিভাগেরই মানুষ, তাই যোগাযোগ সীমিত, একটু জটিল দৃষ্টিতে শাওনের দিকে তাকিয়ে বললেন, "শুনেছি, কয়েকবার দেখা হয়েছে, ঘনিষ্ঠতা নেই।"

শাওন হেসে বলল, "আমি লিয়াকত সাহেবকে খুব সম্মান করি। নিজের যোগ্যতায় সব করেন, সম্পর্ক নির্ভর করেন না। অথচ ওনার বন্ধু, সম্ভবত সোহেল সিদ্দিকী, রাজ্য দপ্তরে আছেন, তারপরও কোনোদিন সাহায্য চাননি..."

"সোহেল সিদ্দিকী?" এনায়েত বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন, "রাজ্য সচিবালয়ের সোহেল সিদ্দিকী?"

একটি বিভাগের প্রধান হওয়া সত্ত্বেও, সচিবালয়ের সদস্যদের সঙ্গে সরাসরি কিছুটা ফারাক থেকেই যায়। তাই হঠাৎ সোহেল সিদ্দিকীর নাম শুনে এনায়েত একটু চমকে গেলেন, মুখের স্বাভাবিক ভাবও খানিকটা নড়ে গেল।

প্রশাসনের মানুষ হিসেবে এনায়েত জানেন, তাঁর সবচেয়ে বড় দুর্বলতা—উপরে তাঁর জন্য কথা বলার মতো শক্তিশালী কেউ নেই। রাজ্য সচিব গোলাম মোস্তফা আসার পর থেকেই তিনি প্রচণ্ড চাপ অনুভব করছেন। তাঁর অবস্থান অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, অথচ তিনি গোলাম মোস্তফার বিরাগভাজন, দিনটা ভালো যাচ্ছে না।

বস্তবিক, নগর উন্নয়ন দপ্তর তখনো নির্মাণ মন্ত্রণালয়ের আওতায় ছিল না, স্বাভাবিক নিয়মে এনায়েত তখনো উপ-সচিব হওয়ার কথা, কিন্তু তিনি দুই বছর আগেই পূর্ণ সচিব হয়েছেন, অর্থাৎ উচ্চপদে। তাঁর অভিজ্ঞতা অনুযায়ী, যদি উপরে পরিচিত কেউ থাকত, তাহলে নির্মাণ মন্ত্রণালয় বা আরও ভালো দপ্তরে বদলি হওয়া সহজ ছিল।

যদি সত্যিই সোহেল সিদ্দিকীর সঙ্গে পরিচয় হয়, তাহলে অন্তত স্থায়ী কমিটিতে একজন সমর্থক মিলবে। প্রশাসনে তো এমনই, একে অন্যকে সাহায্য করে। যদিও এনায়েত জানেন, সোহেল সিদ্দিকী নাকি শীঘ্রই ক্ষমতা হারাবেন, কিন্তু তিনি তো এখনো তরুণ, এত অল্প বয়সে স্থায়ী কমিটির সদস্য হয়েছেন, ভবিষ্যতে আবারও উত্থান স্বাভাবিক। গোলাম মোস্তফা যতই দাপট দেখান, তিনি কি পুরো রাজ্যের প্রশাসন নিজের ইচ্ছেমতো ঘুরাতে পারবেন?

তাছাড়া, উপরে অধিপতিরা তো কখনোই একতরফা ক্ষমতা দেখতে চান না, ভারসাম্য বজায় রাখাই তাদের নীতি। কোনো এক পক্ষের একচেটিয়া আধিপত্য কেন্দ্রীয় প্রশাসনও পছন্দ করে না।

শাওন যদি এনায়েতের মনে কী চলছে জানতেন, তবে নিশ্চয়ই তাকে সাবধান করতেন, কারণ তিনি অত্যধিক আশাবাদী। গোলাম মোস্তফা দুই বছরের বেশি সময় ধরে রাজ্যকে অস্থির করে তুলেছিলেন।

শাওন আন্দাজ করেই বলেছিল, ধরে নিয়েছিল এনায়েত আগ্রহী হবেন, মনে মনে ভাবছিল, রাজ্য বিভাগের প্রধানেরা কাউকে না কাউকে সমর্থক হিসেবে পেতেই হবে। তবে সাধারণত এমন নেটওয়ার্কে প্রবেশ সহজ নয়, কিন্তু এখন সোহেল সিদ্দিকী কোণঠাসা, এমন সময়ে যোগাযোগ করলে উপকার বেশি। একটা কথা, সময়ে পাশে থাকা, বিপদের দিনে সাহায্য করা, সবার চেয়ে বেশি মনে থাকে।

"সম্ভবত, তবে আমি নিশ্চিত নই। ফোনে একবার কথা হয়েছিল, বলেছিলেন তিনি রাজ্য দপ্তরের মানুষ।" শাওনের এই কথার মানে প্রতারণা নয়, বরং যেন ঘটনাচক্রে কথা উঠেছে এমন ভাব ফুটিয়ে তোলা। তাছাড়া, এনায়েত প্রকৃতপক্ষে এই সুযোগ ধরবেন কিনা, বা তাঁর পেছনের মানুষটি সোহেল সিদ্দিকীর সঙ্গে যোগাযোগ করতে চান কিনা, সে বিষয়েও নিশ্চিত নন।

"সোহেল সিদ্দিকী... চিনি তাঁকে," বলেই নিরব হয়ে গেলেন এনায়েত।

শুচলা চা নিয়ে এলো, শাওন উঠে গেলাস গুছিয়ে দিল, এনায়েতকে চা ঢেলে দিল। এনায়েত চুমুক দিয়ে বললেন, "সেরকম ভালো চা নয়, তবে চলে, এটা তিতাস অর্কিড।"

চা স্বর্ণালী, স্বচ্ছ, তীব্র সুগন্ধ। শাওন চুমুক দিল, মুখে মোলায়েম, ঘন স্বাদ, পরে মিষ্টি। আরও এক চুমুক নিয়ে চা মুখে রেখে ঘুরাল, অর্কিডের অনন্য সুবাস মুখে ভাসতে লাগল। ভবিষ্যতে চায়ের প্রতি তার আগ্রহ ছিল, অনেক ভালো চা খেয়েছে, এমন স্বাদ আগে মেলেনি; নিশ্চয়ই উৎকৃষ্ট অর্কিড, বাজারে যার দাম দুই থেকে পাঁচ হাজার টাকা।

শাওন মুগ্ধ হয়ে বলল, "রং, গন্ধ, স্বাদ—সব দিক দিয়েই চা অনন্য। ভালো চা পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার, আজ কাজী কাকার সৌজন্যে পেলাম, এক কাপ ভালো চা, দশ কাপ মদের চেয়েও শ্রেষ্ঠ।"

এনায়েত বারবার মাথা নাড়লেন, "ভাবিনি, শাওন এত বিচক্ষণ, অভিজ্ঞ, আবার চায়েরও শখ আছে। এত অল্প বয়সে এত সংযম, আমার শুচলা আর ছোট ছেলের চেয়ে অনেক এগিয়ে।"

এনায়েত এখন শাওনকে যত দেখছেন, ততই পছন্দ করছেন। এই যুবক ধীর, আত্মবিশ্বাসী, আবার হাস্যরসও আছে, সবচেয়ে বড় কথা—তাঁর সঙ্গে ভালোই জমে, আবার পারিবারিক সম্পর্কও আছে, তাই মনে আরও কাছের হয়ে গেল।

এনায়েত পরিবারে সবাই তাঁর সম্পর্কে কী ভাবে, সেটা গুরুত্ব দেন। যখন শোনেন, তাঁর ভাইয়ের সহকর্মীর ছেলে, কোনো দ্বিধা না করেই সাহায্যে রাজি হন। পরে শাওন দু-একবার বাড়িতে এসেছিল, খুব একটা কথা বলেনি, একটু লাজুক, তাই তেমন মাথায় থাকেনি, সাহায্যটাও তেমন কষ্টের ছিল না, ভাইয়ের জন্যই করেছিলেন।

কিন্তু তৃতীয়বার যখন শাওন এলো, তখন তার বুদ্ধিমত্তা, রসিকতা, পরিমিতিবোধ, ভদ্রতা—সব ফুটে উঠল। এনায়েতের ভালো লাগল, অনেক গল্প করলেন। ভাবেননি, এমন গল্পের ফাঁকে শাওনের মুখে এত বড় তথ্য শুনবেন, আর শাওন হয়তো সেতুবন্ধন হয়ে তাঁকে সোহেল সিদ্দিকীর সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে দেবে।

এনায়েত মনে মনে খুশি, কে জানে, এই যুবকই হয়তো তাঁর ভাগ্য বদলে দেবে?

"বাবা, তুমি অন্যকে প্রশংসা করতে পারো, কিন্তু আমাকে ছোট করে নয় তো!" ঘুম জড়ানো গলায় ঘর থেকে বেরিয়ে এলো সতেরো-আঠারো বছরের এক ছেলে, হাফপ্যান্ট পরা, খালি গা, হাই তুলছে, চোখ আধবোজা। শাওনের দিকে তাকিয়ে তার চোখে অবজ্ঞা আর অহংকার।

এনায়েত বিরক্ত হয়ে বললেন, "জুনায়েদ, এসব কী? অতিথি এসেছেন, সালামও করলে না, কেমন দেখাচ্ছে? উনি শাওন, আমাদের গ্রামের ছেলে।"

জুনায়েদ চোখ কুঁচকে শাওনের দিকে তাকিয়ে বলল, "কী গ্রামের লোক? গ্রাম থেকে তো প্রতিদিন কেউ না কেউ আসে, বিশ্রাম নেই! বিরক্ত লাগে। তোমরা সবাই ভাবো, আমার বাবা বুঝি সব পারে, যার যা দরকার, সব ব্যবস্থা করে দেবে, যেন আমার বাবার কাজই হলো সবার জীবন গুছিয়ে দেওয়া।"

এনায়েত রেগে চিৎকার করলেন, "চুপ করো! আর একটা কথা বললে আজ তোমাকে দেখে নেব।"

জুনায়েদ গম্ভীর মুখে চুপ করে গেল, কিন্তু শাওনের পাশ দিয়ে যাবার সময় তার চোখে অবজ্ঞার ছাপ স্পষ্ট, একটুও আড়াল নেই। শাওন হেসে ফেলল, জুনায়েদের সঙ্গে অপ্রয়োজনীয় তর্কে যাবার মানে নেই, এতে বরং ওরই অহং বাড়বে। তার কাছে জুনায়েদ শুধু এক বখাটে ছেলে, বাবা-মায়ের প্রভাবেই নিজেকে যেন মহারাজ ভাবে।

প্রভাবশালী পরিবারের সন্তানেরা অনেক সময় নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়, তাই সমাজে এতো বখাটে ছেলের সংখ্যা, শাওন মাথা নাড়ল। আবার ভাবল, জুনায়েদের মতো না হয়ে শুচলা একেবারেই সাধারণ, বিনয়ী; মানুষ তো এক নয়, সবাইকে এক কাতারে ফেলা ঠিক নয়।

শুচলা তখন রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে জুনায়েদের কান মুচড়ে ধরে বলল, "তিন পর্যন্ত গুনব, সঙ্গে সঙ্গে শাওনকে ক্ষমা চাও, নইলে দেখে নেবো!"

জুনায়েদ যেন বিড়ালের কাছে ধরা পড়া ইঁদুর, হাঁড়িকাঠে পড়ে মিনতি শুরু করল, "ভালো আপু, ছেড়ে দাও, তোমার জন্য যা বলবো, তাই করব।"

শুচলা ছাড়ল না, "ক্ষমা চাও, কোনো কথা নয়।"

শাওন পরিস্থিতি বেশি বাড়াতে চাইল না, হাসিমুখে বলল, "কিছু না, ক্ষমা চাওয়ার দরকার নেই। ছেলেদের মধ্যে একটু বাদানুবাদ হয়েই থাকে। আমিও তো একটা সময়ে জুনায়েদের চেয়েও খারাপ কথা বলতাম। শুচলা, এবার ছেড়ে দাও, ছোটরা তো একটু আবেগী হবেই।"

তখন শুচলা ছেড়ে দিল, ঘুরে দাঁড়িয়ে হেসে বলল, "শাওন, তুমি তো দারুণ, এত সুন্দর কথা বলো কীভাবে?"

জুনায়েদ তবুও গম্ভীর হয়ে বলল, "তোমার দয়া চাই না, দু-একটা কথায় আমাকে কিনতে পারবে না।"

নতুন নতুন মজার খেলা, প্রতিদিন আবিষ্কার করো!