পর্ব পঁচিশ: বিনোদন জগতে কর্মজীবী (২৫)

দ্রুতগামী জগতে প্রধান দেবতার রহস্যময় বাক্সময় জীবন প্রিয় মোটি প্যান্ট 2508শব্দ 2026-03-19 14:02:38

《দয়া করে আমাকে মঞ্চ দিন》 নামের অনুষ্ঠানের রেকর্ডিংয়ের দিন, বিশাল ভবনের সামনে খবরে কৌতূহলী ফ্যানদের দল আগে থেকেই জায়গা দখল করে রেখেছে। ভবনের নিরাপত্তারক্ষীরা আগেই ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের নির্দেশ পেয়ে象徴রূপে ব্যারিকেড দিয়ে গাড়ি প্রবেশ ও নির্গমন পথ খুলে রেখে আর কিছু বলেনি।

সকাল আটটা থেকে বিভিন্ন কোম্পানির লোগো লাগানো গাড়িগুলো একে একে এসে পৌঁছাতে শুরু করে; গাড়ির আকার নির্ভর করছিলো গাড়িতে থাকা প্রশিক্ষণার্থীর সংখ্যার ওপর। গাড়ি থামার পর, গাড়ি থেকে যেই নামুক না কেন, ফ্যানরা একটুও আলাদা না করে ক্যামেরার শাটার টিপে যাচ্ছে; কারো কারো পক্ষে সঙ্গে সঙ্গে ছবি তুলে অনলাইনে দেওয়াও সম্ভব হচ্ছিলো।

অনুষ্ঠানের অফিসিয়াল সোশ্যাল মিডিয়া প্রচার শুরু হবার পর থেকে, বিচারকদের পরিচয়ে কিছুটা রহস্যের ছোঁয়া ধরলেও, প্রতিযোগীদের তালিকা প্রকাশে ছিলো একেবারে স্পষ্টতা—প্রতিদিন কয়েক ডজন প্রশিক্ষণার্থীর ছবি ও তথ্য প্রকাশ করা হয়েছে। আজ প্রথম রেকর্ডিংয়ের দিন, ১১১ জন প্রশিক্ষণার্থীর পরিচয় ইতিমধ্যেই প্রকাশিত।

এই ১১১ জনের মাঝে কেউ একেবারে নতুন মুখ, আবার কেউ ইতিমধ্যেই ফ্যান-সমেত জনপ্রিয়। এই মুহূর্তে, ফ্যানরা 《দয়া করে আমাকে মঞ্চ দিন》 সংক্রান্ত আলোচনাগুলোতে বসে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে।

প্রতিবার যখন কোনো ফ্যান নতুন ছবি আপলোড করে, সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা জমে ওঠে, আর জনপ্রিয়তার ভিত্তিতে কমেন্টের সংখ্যা বাড়তে থাকে। অবশ্য যদি ছবিতে কোনো বিশেষত্ব ধরা পড়ে, তাহলে তো কথাই নেই।

[বিষয়: বন্ধুরা, পরিবার, লি শিউয়েনিং-এর আজকের অফিস যাওয়ার ছবি আছে। কেমন লাগছে দেখতে?]
[ওয়াও, লি শিউয়েনিং-এর কন্ডিশন দারুণ। আজকের আউটফিটও চমৎকার।]
[দেখো তো লি শিউয়েনিং-কে, মাত্র দুই বছরেই বিচারক হয়ে গেছে, তাদের ব্যাচে তো এই-ই সবচেয়ে এগিয়ে।]
[উপরের মন্তব্য একটু কটাক্ষ নয়তো? এই অনুষ্ঠানে শুধু লি শিউয়েনিং একা নন, আরও বিচারক আছেন।]
[এটা যখন নৃত্য বিচারকের কথা উঠল, তখন তো ঘুম উড়ে গেল। আজ কি দ্বিতীয় নৃত্য বিচারকের নাম ঘোষণা হবে?]
[এতদিন ধরে অনুমান করছিলাম, অবশেষে জানতে পারব কে তিনি। খানিকটা উত্তেজনাও লাগছে।]
[অবশেষে জানা যাবে, বাকিদের নাম জানা গেলেও, এই একজনের নাম নিয়ে এত রহস্য! কে এমন, যে জন্য অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ এত গোপনীয়তা রাখছে?]
[কি বড় কেউ-ই-বা হবে, আগে থেকেই গুঞ্জন ছিলো, nbc-এর কেউ একজন।]
[nbc-এর কে?]
[নামটা মনে নেই, তবে বিশেষ জনপ্রিয় নয়।]
[কি করে সম্ভব, লি শিউয়েনিং-এর সমপর্যায়ে থাকলে, nbc-এর কেউ হলে তার টিম কি মেনে নিত?]
[শুধু আমার-ই কি মনে হয় অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ একটু বেশিই বাড়াবাড়ি করছে? মেয়েদের দল গঠনের অনুষ্ঠান, লি শিউয়েনিং বিচারক, ঠিক আছে, কিন্তু আরও একজন পুরুষ নৃত্য শিক্ষক কেন? পুরুষ হয়েও কি শেখাতে পারবে?]
[তুমি যা বলছ, মজার বিষয় হলো, লি শিউয়েনিং ছাড়া বাকিরা সবাই পুরুষ, তুমি কাকে ইঙ্গিত করছ?]
লি শিউয়েনিং-এর ছবির পোস্টে যখন অনেকে নানা কথা বলছে, তখনই আবার কেউ নতুন এক ছবি এনে পোস্ট করল।

[বিষয়: আহা! বন্ধুরা, এ কে? আমি প্রেমে পড়ে গেলাম! এই মেয়েটি অসাধারণ! নাম বলো, আমি ভোট দেব!]
যারা কৌতূহলী, তারা এমন শিরোনাম দেখলে কৌতূহল সামলাতে পারে না—একবার ঢুকেই দেখে নেয়।

ছবিগুলো দেখে কেউ কেউ বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল। পোস্টদাতা তিনটি ছবি দিয়েছে; ছবির মানুষটি পুরোটাই কালো পোশাকে, চোখে পড়ার মতো নীল ছোট চুল, কব্জিতে গাঢ় নীল ডায়ালের ঘড়ি—সব মিলিয়ে নজর কাড়ে। একটি ক্লোজ-আপ ছবিতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে—চোখে হালকা ছায়া, কিন্তু ত্বক এতই পরিষ্কার, ভারী মেকআপের ছাপ নেই, মুখের গড়নও স্বাভাবিক।

হয়তো মেকআপ আর্টিস্ট দক্ষ, নাহয় জন্মগতভাবেই চেহারা সুন্দর।

কিন্তু বিস্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে, কমেন্টের প্রথমদিককার অংশে হেসে লুটোপুটি খাওয়ার শব্দ।

[কি হচ্ছে, এটা তো সুস্পষ্টভাবে একজন ছেলে!]
[জোর সন্দেহ হচ্ছে পোস্টদাতা মজা করছে; এক নজরেই বোঝা যায়, এটা ছেলে, মেয়ে নয়।]
[হাসতে হাসতে পেট ফেটে যাচ্ছে, "এই মেয়েটি অসাধারণ"—আসলে তো ছেলে।]
[হাস্যকর! দেখতে দারুণ সুন্দর, কিন্তু নিশ্চিতভাবেই ছেলে,喉নটে লক্ষ্য করোনি?]
[আহা! কে এইজন? কী দারুণ দেখতে! মা গো, নতুন পছন্দ পেয়ে গেলাম।]
[আমি বলি, হ্যালো, স্বামী!]
[ওয়াও, এই চুলের রঙ অনন্য। কে সে, তাড়াতাড়ি নাম বলো।]
[ওয়াও! সে-ই কি সেই নৃত্য শিক্ষক?]
[কেউ আছো? সব তথ্য দাও। এক মিনিটের মধ্যে তার সব জানতে চাই, নইলে সবাইকে শাস্তি দেব!]
[ওহ আমার ঈশ্বর, এটা কি আমার স্বামী না?]
কমেন্ট সেকশনে নানা রকম আলোচনা চলতে থাকা অবস্থায়, কখন যে দশটা বেজে গেছে বোঝাই যায়নি; অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ আবার তাদের অফিসিয়াল অ্যাকাউন্ট থেকে ঘোষণা দিলো।

ঠিক দশটায়, অফিসিয়াল ঘোষণা এলো—তৃতীয় তারকা বিচারক।

দয়া করে আমাকে মঞ্চ দিন: [নৃত্য বিচারক @বাই লি, তোমাদের সঙ্গে নৃত্যের ভাষায় ভালোবাসা প্রকাশ করতে এবং নতুন মেয়েদের দল গড়তে এসেছেন।]

তার নিচে একটি অফিসিয়াল প্রচার ছবি।

[এ তো সত্যিই সে-ই!]
[ওয়াও, মানে একটু আগে দেখা ছবিটা সত্যিই নৃত্য শিক্ষকের!]
[আহা, সত্যিই আমাদের বাই লি!!!]
[বিশ্বাস করা যাচ্ছে না।]
[তবুও, আসলে তো অজানা কেউ, হুম।]
[আমাদের বাই লি শিক্ষক হয়ে গেল! ঈশ্বর!]
এবার অনুষ্ঠান থেকে স্পষ্ট নাম প্রকাশ পাওয়ায়, বাই লি-র ফ্যানদের সংগঠন অফিসিয়াল ঘোষণাটি শেয়ার করল। সঙ্গে সঙ্গে বাই লি-র টিমের প্রচার মাধ্যমও শেয়ার করে আনুষ্ঠানিকভাবে জানিয়ে দিলো, বাই লি-ই 《দয়া করে আমাকে মঞ্চ দিন》-এর নৃত্য শিক্ষক।

বাই লি-র অনেক ফ্যান আগেই ছবিগুলো দেখেছে, কিন্তু মুখ খুলতে সাহস পায়নি; এবার আর চেপে রাখা গেল না, সবাই যেন উৎসবের আমেজে একে একে প্রকাশ্যে চলে এলো—অনেকদিনের অপেক্ষার ফল মেলে যাওয়ার আনন্দ।

তবে কেউ কেউ মনে করল, অনেক আগে থেকেই কেউ একজন বাই লি-র শিক্ষক হওয়ার খবর দিয়েছিলো।

ভাবাই যায়নি, সে-ই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্যদাতা।

তাই, ফ্যানরা আবার ফিরে গেলো পুরনো কমেন্টে, খুঁজে বের করতে সেই সত্যিকারের তথ্যদাতাকে—আর কোনো তথ্য আছে কি না জানতে চাওয়া ছাড়া অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই।

আর সেই তথ্যদাতা, ঠিক এই মুহূর্তে রেকর্ডিং বিল্ডিংয়ের কনফারেন্স রুমে বৈঠকে রয়েছেন।

অনুষ্ঠানের মূল রেকর্ডিং শুরু হয়েছে, প্রথম অংশে প্রশিক্ষণার্থীরা নিজেদের আসন বেছে নেওয়ার সুযোগ পাচ্ছে, এই অংশে বিচারকদের উপস্থিতি জরুরি নয়। তাই ফাঁকা সময়ে বিচারকদের একত্রিত করে ছোট্ট বৈঠক ডাকা হয়েছে।

বৈঠকে আলোচনা হচ্ছে স্ক্রিপ্ট, অনুষ্ঠান প্রবাহ ইত্যাদি।

অনুষ্ঠানের প্রধান সাক্ষ্যদাতা ছাড়াও, দুইজন নৃত্য বিচারক, একজন গানের রচনা শিক্ষক আর একজন কণ্ঠসঙ্গীত শিক্ষক আছেন।

সবার এই প্রথম একসঙ্গে স্ক্রিপ্ট নিয়ে আলোচনা, কেউই খুব একটা পরিচিত নন—সবাই ভদ্রতা বজায় রেখে কথা বলছে।

তবে বাই লি বিচারকদের মধ্যে সবচেয়ে কম পরিচিত, তাই বেশিরভাগ সময়ে সে শুধু পাশে বসে শুনে যাচ্ছে; এতে তার কোনও আপত্তি নেই, বরং চুপচাপ থাকতেই ভালো লাগছে।

স্ক্রিপ্ট অনুযায়ী দ্রুত আলোচনা শেষ হলে, পরিচালক বিনীতভাবে প্রশ্ন করলেন, ‘‘আপনারা আর কোনো প্রশ্ন আছে কি?’’