একাত্তরতম অধ্যায়: বিনোদন জগতে একজন কর্মী (৭১)
শীতল কণ্ঠে ডোং শিংচানের কথা শুনে গ্রীষ্মবিলাস বুঝল, এ কাহিনির সঙ্গে তার কোনোই সম্পর্ক নেই।
"তোমার এতটা গুরুত্ব দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ," গ্রীষ্মবিলাস নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে একটু ব্যঙ্গ করল।
ডোং শিংচান কিছু বলার জন্য ঠোঁট নাড়ছিল, কিন্তু গ্রীষ্মবিলাস তাকে থামিয়ে উল্টো জিজ্ঞেস করল, "আমরা তো একে অন্যের প্রতিদ্বন্দ্বী নই, তুমি ডেবিউ করতে পারো বা না পারো, এতে আমার কী এসে যায়?"
ডোং শিংচান ভ্রু কুঁচকে চোখ নামিয়ে তার কথা ভাবল, কিছুক্ষণ পরে সে আবার গ্রীষ্মবিলাসের দিকে চেয়ে জেদ ধরে বলল, "তুমি তো আমাকে সহ্য করতে পারো না!"
"আবার বলো দেখি," গ্রীষ্মবিলাস হাসতে হাসতে রেগে গেল, "আসলে কে কাকে সহ্য করতে পারছে না?"
প্রশিক্ষণকালেই, আসলে কে কাকে সহ্য করতে পারছিল না?
এই প্রশিক্ষণ ক্যাম্পে বারবার নিজের মতো কথা বলে, সুযোগ নেওয়ার চেষ্টা করল, না পেরে হিংসায় কটু কথা বলল—কে করেছিল এসব?
গ্রীষ্মবিলাস বিষয়টা নিয়ে মাথা ঘামায়নি কারণ সে গা করছে না, ডোং শিংচানও তার গুরুত্ব পাওয়ার মতো কেউ নয়, তবে তাই বলে তার স্মৃতিশক্তি নেই, এমন নয়।
ডোং শিংচান তার দিকে তাকিয়ে অস্বস্তিতে পড়ে গেল, আর সাহস পেল না সত্যিই আবার একই কথা বলার।
হঠাৎ করেই মনে হলো, গ্রীষ্মবিলাস সত্যিই আগের মতো নেই।
গ্রীষ্মবিলাস কিন্তু নির্বিকার ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইল।
এই সময়, দেশপ্রেমী সক্রিয়ভাবে বলল, "আর সহ্য হচ্ছে না। ও এতটাই বোকার মতো, সত্যিই বিনোদন জগতে না থাকাই ভালো। সামনে আরও কত ঠকতে হবে কে জানে। একটু ভাবলেই বোঝা যায়, অবশ্যই প্রথমে স্বার্থে মিল আছে এমন প্রতিদ্বন্দ্বীদের বাদ দেওয়া হবে। এই প্রশিক্ষণ ক্যাম্পে এখনো যারা টিকে আছে, কে ডেবিউ করতে চায় না? সে তো আবার সেরা প্রতিযোগী নয় যে নিশ্চিন্তে ডেবিউ নিশ্চিত।"
"ঠিক তাই। এত সহজ কথা, কেউ এত বোকা হয় কী করে!" গ্রীষ্মবিলাসও মন্তব্য করল।
"উফ, আর কোনো আশা নেই," দেশপ্রেমী বলল।
গ্রীষ্মবিলাস হালকা করে পিঠ টানল, ভাবল, তাহলে একটু চেষ্টা করে দেখা যাক।
"কি, তুমি এখনো কিছু বুঝতে পারোনি?"
"কি?" ডোং শিংচান এক মুহূর্তে বুঝতে পারল না সে কী বলতে চায়।
"তুমি ডেবিউ করতে পারবে না, এতে আমার কি লাভ হয়? কী ধরনের লাভ? অথবা তোমার ভাবনা অনুযায়ী, আমাদের মধ্যে এমন কী শত্রুতা, যে আমি এত কষ্ট করে প্রোগ্রাম টিমকে বিশেষভাবে বোঝাব, শুধু তোমাকে বাদ দেওয়ার জন্য? অথচ এটা একটা ডেবিউ জায়গা!" গ্রীষ্মবিলাস প্রশ্ন করল।
একটু থেমে আবার বলল, "ডেবিউ জায়গা পাওয়ার ব্যাপারটা কি শুধু তুমি আর প্রোগ্রাম টিম ঠিক করবে? তোমাকে পাঠানো কোম্পানিকে কোথায় রাখলে? তোমার কোম্পানি কি মৃত, না অন্যদেরটা মৃত?"
প্রশিক্ষণার্থীরা যখন চূড়ান্ত পর্বে দল গঠন করে ডেবিউ করে, তখন তারা প্ল্যাটফর্ম ও পৃষ্ঠপোষকদের সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হয়, দলের নামে কাজ করলে প্ল্যাটফর্ম ও পৃষ্ঠপোষকরা নানা ধরনের সুযোগ-সুবিধা দেয়—চলচ্চিত্র, সংগীত, পারফরম্যান্স, পণ্যদূত, আরো কত ব্যবসায়িক সুযোগ। এত কিছু, অন্য প্রশিক্ষণার্থীদের কোম্পানির কি কোনো আগ্রহ নেই?
অন্যদের কথা বাদই দাও, তার বর্তমান কোম্পানি শাংজুয়েই তো প্রোগ্রাম শুরু হওয়ার আগেই আলোচনায় নেমেছিল।
শুরুর আটজন থেকে এখন মাত্র তিনজন বাকি, আর এই তিনজনই শাংজুয়ের গুরুত্বপূর্ণ প্রার্থী।
যদি কিছু অঘটন না ঘটে, এই তিনজন নিশ্চিতভাবেই ডেবিউ করবে। অর্থাৎ, বাকি উনিশ জনের জন্য ছয়টা জায়গা নিয়ে লড়াই।
এটা কি সহজ? প্রতিযোগিতা কি কম?
গ্রীষ্মবিলাস কোম্পানির প্রসঙ্গ তুলতেই ডোং শিংচানের মুখ কঠিন হয়ে গেল।
সে সত্যিই এটা ভুলেই গিয়েছিল।
গ্রীষ্মবিলাস মনে করল, আর কিছু বলার নেই, এবার শেষ করা যাক, "তোমায় একটা পরামর্শ দিচ্ছি, যদি এখনো সময় থাকে, দ্রুত তোমার কোম্পানির সাথে যোগাযোগ করো।"
একটা কোম্পানি যা পারে, একজন একা তা পারে না।
ডোং শিংচান কিছু বলল না।
গ্রীষ্মবিলাস ওর দিকে গভীর দৃষ্টিতে চাইল, নিশ্চিত হলো ডোং শিংচান আর বোকামি করে তাকে শত্রু ভাববে না, তখনই ঘুরে প্রশিক্ষণ কক্ষে ফিরে গেল।
প্রশিক্ষণ কক্ষেও অবস্থা ভাল না, গ্রীষ্মবিলাস ফিরে গিয়ে দেখল একজন প্রশিক্ষণার্থী কাঁদছে, অন্যরা তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে, আর বাইলি দু’হাতে বুক জড়িয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে, মুখে কঠোরভাব, কাঁদতে থাকা মেয়েটির প্রতি কোনো সহানুভূতি নেই।
কি হয়েছে এখানে?
গ্রীষ্মবিলাস পাশে থাকা কর্মীকে চুপিচুপি জিজ্ঞেস করল।
কর্মী সংক্ষেপে ঘটনাটা বলল।
আসলে আবারো দলীয় অবস্থান আর নাচের সংকট। এই দলের নাচ ও অবস্থান বারবার বিভিন্ন কারণে পাল্টে গেছে, গতকালও নতুন করে বদলানো হয়েছিল, ফলে প্রশিক্ষণার্থীরা নতুন নাচের ধাপ পুরোপুরি আয়ত্ত করতে পারেনি, বাইলি আবার খুব কঠোর, তার ওপর সে চিরকালীন গম্ভীর, হঠাৎ করেই দলের কেউ মানসিকভাবে ভেঙে পড়েছে।
গ্রীষ্মবিলাস শুনে নির্বাক, বুঝতে পারল না আগে কার প্রতি সহানুভূতি দেখাবে—প্রশিক্ষণার্থীর, না বাইলির।
বাইলি এত কঠোর, তবু তো তাদের ভালোর জন্যই।
শেষ পর্যন্ত তো তাদেরই মঞ্চে উঠতে হবে, শিক্ষক নয়; যদি দুর্বল কিছু হয়, তার প্রভাবও তাদের ওপরই পড়বে।
স্টুডিওর পরিচালক বলল, "বাইলি স্যার, একটু বিরতি নেবেন?"
অন্য কোনো প্রশিক্ষক হলে প্রশিক্ষণার্থীদের সান্ত্বনা দেওয়া যেত, কিন্তু এইজন... পরিচালক আর কোনো আশা রাখল না।
বাইলি হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বলল, "পাঁচ মিনিট বিশ্রাম নিন।"
"ঠিক আছে, সবাই পাঁচ মিনিট বিশ্রাম নাও," পরিচালক বলল।
সবাই কাঁদতে থাকা মেয়েটিকে নিয়ে বেরিয়ে গেল, তাকে নিয়ে ওয়াশরুমে মুখ ধোয়ার জন্য।
এভাবে চোখমুখ ভেজা থাকলে, ক্যামেরায় তো ভাল দেখাবে না।
গ্রীষ্মবিলাস পানির বোতল হাতে বাইলির পাশে গিয়ে দাঁড়াল, ওর দিকে এগিয়ে দিল।
বাইলি একবার তাকিয়ে বলল, "পিপাসা নেই।" মুখে আগের মতোই গম্ভীরতা।
"ঠোঁট তো ভেজাতে পারো," গ্রীষ্মবিলাস বলল।
কয়েক সেকেন্ড পরে বাইলি বোতলটা নিল।
দু’চুমুক পান করার পর, ওর চারপাশের শীতলতা যেন একটু গলে গেল।
পাঁচ মিনিটের বিরতি শেষ, সবাই ফিরে এসে আবার রেকর্ডিং শুরু করল।
বাইলি হাত দুটো কোমরে রেখে, নিচে জুতার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ পরে বলল, "এটাই শেষ স্টেজ পারফরম্যান্স, জানি তোমরা সবাই চাপে আছো। কিন্তু চাপ আছে বলেই আরো ভালো করতে হবে।"
আহা... আমার ছেলে নাকি আবার অনুপ্রেরণার কথা বলে!
যদি পারত, গ্রীষ্মবিলাস তখনই হাততালি দিত।
কী চমৎকার বলল!
বাইলি দীর্ঘ বক্তৃতা দিতে পারে না, অল্প কথায় অনুপ্রেরণা দিয়ে আবার ক্লাসে ফিরে গেল।
স্বল্প বিশ্রামে প্রশিক্ষণার্থীরাও একটু সামলে নিল।
অগ্রগতি আশানুরূপ নয়, তবে আগের মতো খারাপও নয়।
এই দলের কাজ শেষ হলে বাইলি একটু ভেবে কাঁদা মেয়েটিকে বলল, "আশা করি তুমি শক্ত হতে পারবে, কান্না কোনো সমস্যার সমাধান নয়।"
মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে লজ্জায় লাল হয়ে বলল, "আমি... আমি বুঝতে পেরেছি। ধন্যবাদ, বাইলি স্যার।"
রাত অনেক হয়ে গেছে, প্রশিক্ষণ কক্ষের সবকিছু রেকর্ড করা শেষ।
লাগাতার কাজ শেষে, যখন বিশ্রামের সময় এলো, বাইলি প্রথমবারের মতো ক্লান্তির ছাপ দেখাল।
গ্রীষ্মবিলাস তাকিয়ে খানিকটা কষ্ট পেল।
দর্শকরা তো শুধুই টিভির কয়েক মিনিট দেখে, কে জানে, একটি পর্বের শুটিং আসলেই কত দীর্ঘ।
আর যতই ক্লান্ত হোক, পরদিন সকাল হলেই আবার পুরোপুরি কাজে মন দেয় সবাই।