বারোতম অধ্যায়: বিনোদন জগতের শ্রমিক (১২)

দ্রুতগামী জগতে প্রধান দেবতার রহস্যময় বাক্সময় জীবন প্রিয় মোটি প্যান্ট 2410শব্দ 2026-03-19 14:00:59

গ্রীষ্মের কল্পনায়, ঝাও ফাং যেন দেশপ্রেমের থেকেও বেশি কার্যকরী; তার সঙ্গে প্রতিবার আলাপেই সে প্রচুর গুরুত্বপূর্ণ তথ্য জানতে পারে। যেমন ‘আমাকে একটি মঞ্চ দিন’ নামের প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানটি—শাং জুয়াকে একসঙ্গে আটজন প্রশিক্ষণার্থী পাঠিয়েছে আর সেলেব্রিটি মেন্টরের আসনও দখল করেছে, মূলত স্পনসরদের সঙ্গে সম্পদের বিনিময় ও গভীর সহযোগিতার জন্য। ঝাও ফাং চুপচাপ গ্রীষ্মের কল্পনাকে জানিয়েছিল, এই সম্পদ আসলে মূলত টাং ইই-ইর জন্যই সংরক্ষিত; কোম্পানি তাকে এক নম্বর তারকার দিকে এগিয়ে দিতে চায়।

গাও হানও কোম্পানির এই পরিকল্পনা জানার পর থেকেই অশান্তিতে আছে। তাছাড়া, এটি একটি নারী দল নির্বাচনের অনুষ্ঠান; ফোকাস সব সময় প্রশিক্ষণার্থীদের উপর থাকে। সেলেব্রিটি মেন্টর হয়ে গেলে ক্যামেরায় খুব কমই দেখা যায়, প্রশিক্ষণার্থীদের সঙ্গে একটু বেশি ঘনিষ্ঠ হলেই গুজব ছড়িয়ে পড়তে পারে—মোটেই কোনো লাভ নেই।

গ্রীষ্মের কল্পনা এ নিয়ে সন্দেহ করেছিল; যখন টাং ইই-ইর জন্য সম্পদ সংগ্রহ করা হচ্ছে, কেন সে নিজে এই মেন্টরের কাজ নিচ্ছে না? অন্যকে দিয়ে কাজ করিয়ে সম্পদ নেওয়া, বাস্তবে কেউই এতে রাজি হবে না। ঝাও ফাং 'হাই' বলে ব্যাখ্যা দিয়েছিল, "নারী দল নির্বাচনের অনুষ্ঠান, বোন। এই প্রশিক্ষণার্থীরা একদিন শিল্পী হয়ে উঠবে, তারা হবে টাং ইই-ইর প্রতিদ্বন্দ্বী। তুমি হলে, নিশ্চয়ই চিন্তা করতে, তোমার ভক্তরা অনুষ্ঠান দেখতে আসে, কিন্তু ক্যামেরায় তোমার উপস্থিতি কম থাকলে তারা অন্য প্রশিক্ষণার্থীদের দিকে আকৃষ্ট হয়ে যায়, শেষে তাদের ভক্ত হয়ে পড়ে?"

ফ্যানদের ভাষায় বলা যায়, ভক্তদের 'দেয়াল বেয়ে চলে যাওয়া'র ভয়। গ্রীষ্মের কল্পনা আগে এসব বুঝত না, এখন সবই স্পষ্ট।

"নারী শিল্পীরা ভক্ত হারানোর ভয় পান, পুরুষ শিল্পীরা গুজবের ভয়, আর ব্যবহার হওয়ার অপমানে ক্ষুব্ধ হন—সেলেব্রিটি মেন্টরের কাজ মোটেই সহজ নয়।"

"ঠিকই বলেছ," ঝাও ফাং সায় দিল, একটু থেমে বলল, "আসলে বাইলি-কে এই কাজ দিলে মন্দ ছিল না। ভক্ত হারানোর ভয় নেই, সংবাদমাধ্যমও গুজব ছড়াবে না প্রশিক্ষণার্থীদের সঙ্গে তার সম্পর্ক নিয়ে।"

গ্রীষ্মের কল্পনা ঠোঁট আঁকড়ে এক সরল রেখা বানাল। এবার ঝাও ফাংকে জিজ্ঞেস করতে হল না, সে নিজেই বুঝতে পারল।

তাতে তো বাইলি-কে অপছন্দই করা হচ্ছে! এমনকি সংবাদমাধ্যমেও তার নাম নিয়ে কিছুর KPI অর্জনের চেষ্টা করে না।

হা! একটাও কথা তার ভালো লাগল না!

ক্ষুব্ধ হয়ে কিছুক্ষণ মাথা গরম করলেও গ্রীষ্মের কল্পনা পরে শান্ত হল, মনে মনে স্বীকার করল—ঝাও ফাং ঠিক বলেছে।

আসলে বাইলি-কে এই কাজ দিলে মন্দ ছিল না। অন্তত একটা কাজ, অন্যের জন্য পরিশ্রম করে হলেও কিছুটা পরিচিতি অর্জন হবে, আর বেতনও পাওয়া যাবে।

বাইলি-র বেতন থাকলে সে প্রতিদিন ছেলেকে দেখতে পারবে, যা এখনকার মতো নয়—একজন প্রতিদিন অপেক্ষায়, অন্যজন বাড়িতে অলস।

ঠিক আছে, ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হবে সবার।

… উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ? ছিঃ!

জি মিনলিয়ান এই সম্পদ পেয়েও যেন অপমানিত, অনিচ্ছুক; ভবিষ্যৎ কোথায় উজ্জ্বল হবে?

"আমাকে কিছু করতে হবে," গ্রীষ্মের কল্পনা হঠাৎ ঐক্যবদ্ধকে বলল।

ঐক্যবদ্ধ: 0.0

"বড়ো, আপনার 'কিছু করতে হবে' কোন দিকটা?"

"বাইলি।"

"ওহ। তাহলে বড়ো, আপনার তেমন কিছু করার নেই মনে হয়।"

"..." ধন্যবাদ, এই কথায় বেশ রাগ লাগল।

ঐক্যবদ্ধ বলার সাথে সাথেই আফসোস করল, সে কি ভুলে গিয়েছিল, সাহস কোথা থেকে এল যে প্রধান দেবতার সামনে এভাবে কথা বলে?

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও গ্রীষ্মের কল্পনা আর কথা বলল না, ঐক্যবদ্ধ সিদ্ধান্ত নিল, কিছু একটা করতে হবে।

তাড়াতাড়ি বলল, "বড়ো, আমি ভুল করেছি, আসলে আপনার করার মতো কিছু আছে।"

গ্রীষ্মের কল্পনা কথা বলতে চাইছিল না, কিন্তু কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, "কী?"

ঐক্যবদ্ধ বলল, "তার বড়ো ভক্ত হন, তার সমর্থন সংগঠন পরিচালনা করুন, এখন তার ভক্তরা একেবারে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে, দারুণ সুযোগ। ভবিষ্যতে আপনি প্রকাশ্যেই আপনার 'লেগ হেয়ার'দের নিয়ে কোম্পানি, ম্যানেজারকে গালি দিতে পারবেন, বাইলি-র জন্য অধিকার দাবি করবেন।"

"..." গ্রীষ্মের কল্পনা হতভম্ব—এটা তো তার অজানা ক্ষেত্র—"এভাবে?"

"হ্যাঁ!" ঐক্যবদ্ধ দৃঢ়ভাবে বলল, "আমরা অন্য কাউকে দেখার দরকার নেই, শাং জুয়া কোম্পানির সোশ্যাল মিডিয়া দেখুন, গাও হান আর টাং ইই-ইর বড়ো ভক্তরা সব সময় তাদের 'লেগ হেয়ার'দের নিয়ে কোম্পানিকে গালি দেয়, ভালো সম্পদ না দেওয়া, ভালোভাবে যত্ন না নেওয়া নিয়ে অভিযোগ করে।"

"তারা তো রাজকীয় পর্যায়ে, তাও ভালো সম্পদ নেই, তাও যত্ন পায় না!" কেবল শুনেই গ্রীষ্মের কল্পনার মুঠি শক্ত হয়ে উঠল।

"আহা, ভক্তদের প্রত্যাশা পূরণ না হলে তারা ভাই-বোনদের জন্য দুঃখ পায়।"

গ্রীষ্মের কল্পনা: "..." বাকরুদ্ধ।

"আচ্ছা, 'লেগ হেয়ার' কী?"

ঐক্যবদ্ধ: "ওহ, 'লেগ হেয়ার' মানে ছোটো ভক্ত।"

গ্রীষ্মের কল্পনা: "..." কত অদ্ভুত নাম!

ঐক্যবদ্ধ: "আমার কাছে বড়ো ভক্ত হওয়ার টিপস আছে, বড়ো আপনি চাইবেন?"

শুধু বাকরুদ্ধতা দিয়ে গ্রীষ্মের কল্পনার অনুভূতি প্রকাশ করা যাচ্ছে না, তবুও সে দৃঢ়ভাবে বলল, "বলো দেখি।"

"ঠিক আছে।" ঐক্যবদ্ধ আনন্দে শুরু করল, "কীভাবে একজন উৎকৃষ্ট বড়ো ভক্ত হওয়া যায়। প্রথমত, ঝড়-ঝাপ্টার মতো মনোভাব থাকতে হবে, পরিচিতি বাড়ানোর জন্য। কিভাবে? বিতর্কে জড়াতে হবে। শুরুতে সেরা উপায়, প্রতিদ্বন্দ্বী দলের মার্কেটিং পোস্টের নিচে গিয়ে উপস্থিতি জানান, হালকা করে কিছু বললেই, নিশ্চিতভাবে ব্যক্তিগত আক্রমণ আসবে।"

"এসময় ভয় পাবে না, পাল্টা গালি দেবে না। ঠিক পদ্ধতি—স্ক্রিনশট নিয়ে নিজের অ্যাকাউন্টে পোস্ট করো, সঙ্গে ছোটো লেখা, মূল বক্তব্য—প্রতিদ্বন্দ্বী দলের ভক্তরা তোমার মতো সচেতন নয়। হ্যাঁ, সবাই মাতাল, আমি সবচেয়ে সজাগ—এই ভাষা। আমার ভাই-ই সবচেয়ে ভালো!"

গ্রীষ্মের কল্পনা: "…………"

"দ্বিতীয়ত, 'গদগদ ছোটো রচনা' লিখতে পারতে হবে, উৎপাদন করতে পারতে হবে। 'গদগদ ছোটো রচনা' মানে কী? এমন লেখা, পড়ার পর মনে ধাক্কা লাগে। উদাহরণ দাও—তুমি জানো সে কত পরিশ্রমী? গরমে পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি তাপমাত্রার নাচের ঘরে, বারবার নাচ অনুশীলন করে শুধু একটা সুযোগের জন্য। শীতের রাতে, তাপমাত্রা শূন্যের নিচে বিশের বেশি, কুকুরও ঘুমিয়ে পড়েছে, সে পাতলা টি-শার্ট পরে নাচের ঘরে বারবার নাচছে, কারণ নাচই তার সব, তার একমাত্র আলো, তার স্বপ্ন!"

গ্রীষ্মের কল্পনা: "………………" পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি? শূন্যের নিচে বিশের বেশি? তবুও হিটস্ট্রোক হয়নি, তবুও জমে মারা যায়নি?

এটা তো নাচ করতে করতে মানসিক ভারসাম্যই হারিয়েছে!

"আর উৎপাদন মানে, ভাইয়ের সুন্দর ছবি তৈরি করো, ছোটো ভিডিও কাটো, আর যদি আঁকা যেতে পারে তো আরও ভালো। অবশ্য, ছবি সুন্দর না হলে, ভিডিও ভালো না হলে, আঁকা অদ্ভুত হলেও কোনো সমস্যা নেই—শুধু বড়ো ওয়াটারমার্ক দাও, যেন সবাই দেখতে পায়—তুমি জয়ী!"

গ্রীষ্মের কল্পনা কোনো অনুভূতি প্রকাশ করতে পারছিল না।

"আর, একজন নির্মম শেয়ারিং যন্ত্র হও, ভাইয়ের যেকোনো কিছু দেখলে শেয়ার করো। সুন্দর হলে ডাকো 'স্বামী', মজার হলে বলো 'বেবি পৃথিবীর সেরা', যদি খুবই বাজে লাগে… একটা নির্ভুল ইমোজি বসিয়ে দাও।"

"আর শেষটা, সবচেয়ে জরুরি—ভবিষ্যতে যদি কোনো গুজব ছড়ায়, সেটার জন্য 'দোষমুক্তি'র ভাষা..."

"যথেষ্ট। চুপ করো!"

গ্রীষ্মের কল্পনা আর সহ্য করতে পারল না, আরও শুনলে সে আবার পুরো পৃথিবী উড়িয়ে দিতে চাইবে।