পঁচানব্বইতম অধ্যায়: বিনোদন জগতের শ্রমজীবী মানুষ (পঁচানব্বই)
হু গুআংহাও ছিল একেবারে নিয়মমাফিক একটি চলচ্চিত্র ও টেলিভিশন কোম্পানিতে চুক্তিবদ্ধ, তাই তার শুটিংয়ের অভাব ছিল না। কোম্পানিতেও তেমন বাড়াবাড়ি করা মানুষ বা ঝামেলা ছিল না, কিন্তু তার মানে এই নয় যে এই জগত সম্পর্কে তার ধারণা কম।
খুব বেশি সময় লাগল না, সে আসল কথাটা বুঝে গেল।
তবে বাইলির সামনে সে নিজের অনুমান যাচাই করার জন্য বেশি প্রশ্ন করতে পারল না, আর কথাও খুব স্পষ্ট করে বলতে পারল না; শেষ পর্যন্ত তো সেটা ওদের কোম্পানিরই ব্যাপার।
সে কেবল বলল, “তাহলে এই কাজটা শেষ হলে, আগে ভালো করে তোমার ভবিষ্যতের দিকটা ভেবে দেখো।”
যদি বাইলি অভিনেতার পথেই এগোতে চায়, আর পুরনো আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে আসার ইচ্ছাও থাকে, তাহলে হু গুআংহাও মনে করল, নিজের কোম্পানির সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে সে সাহায্য করতে পারে।
তবে এখন এই কথা বলা ঠিক হবে না। তাই হু গুআংহাও ঠিক করল, বেইজিংয়ে ফিরে নতুন নাট্যদলে যোগ দেওয়ার আগের সময়টায় বাইলিকে নৈশভোজে ডাকবে, তখন পরিস্থিতি দেখে এ নিয়ে একটু কথা বলা যাবে।
বাইলি “হুঁ” করে বলল, এ কথা বলার জন্য তাকে ধন্যবাদ জানাল।
এটা কৃত্রিম কৃতজ্ঞতা ছিল না; বাইলি সত্যিই হু গুআংহাওর এই কথাটির জন্য কৃতজ্ঞ ছিল।
সে আসলে খুবই সংবেদনশীল ছিল। অন্যরা তার প্রতি আন্তরিক না ভণ্ড, সেটা সে সহজেই টের পেত।
আর হু গুআংহাও যা বলল, সেটাও সত্যিই এমন এক বিষয়, যা বাইলির সময় নিয়ে ভেবেচিন্তে দেখা উচিত।
দলটির সমাপ্তি অনুষ্ঠান রাখা হয়েছিল দুপুরে। সব অভিনেতা ও কর্মী সারি বেঁধে দাঁড়াল, একসঙ্গে তোলা হল বড় দলগত ছবি।
সমাপ্তি অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এই কয়েক মাসের মেলামেশা সত্যিই শেষের ঘোষণায় পৌঁছে গেল; এর পর থেকে যে যার পথে যাবে। ভবিষ্যতে আবারও একসঙ্গে কাজের সুযোগ হবে কি না, তা পুরোপুরি ভাগ্যের উপর।
যাদের যাত্রাপথ তাড়াতাড়ি ছিল, তারা সেদিনই উড়ে গেল; কেউ কেউ পরের দিন রওনা হল।
বাইলি ঠিক করল, পরের দিনের উড়ানেই বেইজিং ফিরবে।
রাতে, শিয়া ওয়াংশিয়াং নিজের ঘরে লাগেজ গোছাতে গোছাতে শিয়া শিংহে-র ফোন ধরল।
শিয়া শিংহে আনন্দে ভরে উঠেছিল যে, অবশেষে সে বেইজিংয়ে ফিরছে; তাই তখনও অফিসে অতিরিক্ত কাজ চললেও আর নিজেকে সামলাতে না পেরে ফোন করে তার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাইল।
শিয়া ওয়াংশিয়াং আর কীই বা করবে? শুধু তার সঙ্গে সময় কাটিয়ে ফাঁকা গল্প করতেই পারল।
“এত রাতে, সম্প্রতি কোম্পানিতে কী এমন হচ্ছে যে তুমি এত ব্যস্ত, আর ওভারটাইমও করতে হচ্ছে?” কথার মাঝপথে শিয়া ওয়াংশিয়াং ভাবল, ছোট বোন হিসেবে অন্তত পরিশ্রমী ভাইয়ের খোঁজখবর তো নেওয়া উচিত।
শিয়া শিংহে বলল, “বিশেষ কিছু না, বছরের শেষের উৎসব। উৎসবের পরিকল্পনা এখনও চূড়ান্ত হয়নি, কারা অংশ নেবে সেটাও ঠিক হয়নি। আমি চাইছি নিচের লোকজন যেন আগেভাগে সব পাকাপাকি করে ফেলে।”
বছরের শেষ মানেই বিনোদনজগতের বড় উৎসব—নানা ছোটবড় পুরস্কার বিতরণী, লালগালিচা আর বিভিন্ন অনুষ্ঠান।
শীর্ষস্থানীয় এক ফ্যাশন পত্রিকা হিসেবে প্রতি বছর যে উৎসব আয়োজন করা হয়, সেটাও স্বভাবতই সেই বড় আয়োজনগুলোর তালিকায় পড়ে।
এটা এমন এক অনুষ্ঠান, যা সহকর্মী থেকে শুরু করে ভক্তদের জগত পর্যন্ত সবাই নজরে রাখে; তখন তুলনারও অন্ত থাকবে না।
শিয়া শিংহে উচ্চাকাঙ্ক্ষী মানুষ। সে কেবল সেরা পাঁচের একজন হয়েই সন্তুষ্ট নয়।
যদি কিছু করতে হয়, তবে সর্বোত্তমটাই করতে হবে।
এই কারণেই শিয়া শিংহে কোম্পানির দায়িত্ব নেওয়ার পর থেকে লাগাতার নতুনত্ব এনেছে। বছরের শেষের উৎসবের মতো আয়োজনে সে তো পুরো পরিকল্পনা এবং পরবর্তী প্রতিটি ধাপ নিজে চোখে দেখে।
বাস্তবেও প্রমাণিত হয়েছে, তার হাতে আসার পর গত কয়েক বছরে পত্রিকার বছরের শেষের উৎসব প্রতি বছরই আরও ভালো হয়েছে। এই ভালো কেবল নিজেদের আগের বছরের সৃষ্টির তুলনায় নয়, সহকর্মীদের সৃষ্টির তুলনাতেও।
চমকপ্রদ পরিকল্পনাই ছিল ভিত্তি, আর অনুষ্ঠানে হাজির হওয়া তারকারা ছিল সেই ভবনের শাখা-প্রশাখা, ফুল-পাতা।
কতজন তারকা আসতে পারল, তাদের মধ্যে কতজন সেরা অভিনেতা-অভিনেত্রী, টেলিভিশনের সেরা অভিনেতা-অভিনেত্রী, কতজন প্রতিষ্ঠিত তারকা, কতজন নবীন মুখ, কতজন জনপ্রিয় সমকালীন শীর্ষস্থানীয় জনপ্রিয় নায়ক—এসবই পত্রিকার মুখরক্ষা।
কারণ কিছু তারকারও দলে-দলে যাতায়াত থাকে; এই পত্রিকার অনুষ্ঠানে গেলে তারা আরেকটিতে যায় না। আবার কখনও আমন্ত্রণ দেরিতে পৌঁছায়, অন্য কোনো আয়োজনের সঙ্গে সংঘাত হয়, ফলে অংশ নিতে পারে না। কখনও একটি নাম কমে গেলে, একটি গল্প আর একটি উন্মাদনাও কমে যায়।
শিয়া শিংহের উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছিল, তাদের নিজেদের উৎসবকে বছরের শেষের বড় আয়োজনগুলোর মানদণ্ডে পরিণত করা—যাতে এমন সময় এলেই মানুষ আগে নিজেদের উৎসবের প্রতিই মনোযোগ দেয়, তাকিয়ে থাকে, আর অপেক্ষা করে।
শিয়া ওয়াংশিয়াং অবশ্যই তার মনের ভাব বুঝত, আর সেটা খুবই বুঝতেও পারত, এমনকি সমর্থনও করত।
কে-ই বা শীর্ষ হতে চায় না?
তবে কথা বলার সময় সেটা এমনভাবে বলা যায় না; বরং তাকে যত্নের সুরেই বলতে হয়, “এ বছরের উৎসব তো নভেম্বরে, তাই তো। এখন তো মাত্র সেপ্টেম্বর, একটু হলেও খেয়াল রাখো। শরীরই তো কাজের মূলধন।”
শিয়া ওয়াংশিয়াং-এর এমন যত্ন খুব কমই পায় শিয়া শিংহে; তাই তার মন আরও ভালো হয়ে গেল।
“আচ্ছা, জানি।” মুখে অবশ্য বড় ভাইসুলভ খানিকটা অভিমানী ভাবটা বজায় রাখতেই হল।
শিয়া শিংহে আরও কয়েকবার জিজ্ঞেস করল, শিয়া ওয়াংশিয়াং লাগেজ গোছানো কতদূর এগিয়েছে। পরে যখন সত্যিই দেখল সময় অনেক হয়ে গেছে, তখনই তার সঙ্গে ফোনালাপ শেষ করল।
—
দলটির অফিসিয়াল অ্যাকাউন্ট পরদিন সকাল দশটায় আনুষ্ঠানিক সমাপ্তির ছবি প্রকাশ করল।
এক মুহূর্তে অনলাইন দুনিয়া হৈচৈ হয়ে উঠল।
মূল চরিত্রদের কয়েকজন ভক্ত তড়িঘড়ি এসে মন্তব্য নিয়ন্ত্রণে নামল।
বাইলির ভক্তরা পৌঁছানোর সময় দেখা গেল, পাতার প্রায় পুরোটাই নায়িকা লি শুয়েনিং-এর ভক্তদের দখলে; তার ফাঁকে ফাঁকে নায়ক ইয়েহাংঝৌর কিছু মন্তব্য-নিয়ন্ত্রণের লেখা ছিল, তবে লি শুয়েনিং-এর ভক্তদের তুলনায় তা বেশ দুর্বল মনে হচ্ছিল।
বাইলির ভক্তরা দেখে কেবল দ্রুত নতুন নতুন মন্তব্য তুলতে লাগল, লাইক পেয়ে উপরের দিকে উঠে সামনে জায়গা দখল করার চেষ্টা করল।
এদিকে যারা এই নিয়ে উত্তেজনা ছড়াতে ভালোবাসে, সেই সব অনলাইন জলাভূমিতে ইতিমধ্যেই এই অবস্থা নিয়ে আলোচনা শুরু হয়ে গেছে।
[তাড়াতাড়ি “অন্তহীন প্রান্তে”র সমাপ্তি দেখে আসো, ঘটনা তো স্পষ্ট—এই নাটকটা আসলে নায়িকার ভরসাতেই টিকে ছিল।]
[দেখে বুঝলাম, নায়ক আর নায়িকার প্রভাব এক সুরে বাজছে না।]
[আমি শুধু বুঝতে পারি না, লি শুয়েনিং কেন এই নাটকটা নিল। এত কম মর্যাদার কারও পাশে গিয়ে জুড়ে বসা।]
[পাশে বসা? নতুন শিখে এসে কি শব্দের অপব্যবহার শুরু? লি শুয়েনিং তো নায়িকা, বুঝতে পারো নায়িকা মানে কী? প্রথম নাম! নায়কের সমান!]
[ওহে, নায়ক-নায়িকার মন্তব্য-নিয়ন্ত্রণের তথ্য তো আমার ধারণার মধ্যেই ছিল, কিন্তু ভাবিনি বাইলিও এত পিছিয়ে! ওদের ঘর কি লি শুয়েনিং-এর ঘরের সঙ্গে ঝগড়া করেছিল না? তখন তো এত খারাপ ছিল না।]
[দেখা যাচ্ছে, বাইলির অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর ভক্ত কমে গেছে খুব বেশি।]
[ভক্ত কমা? আমার তো মনে হচ্ছে এটাই আসল পানি ঝরার হিসেব। আগের উন্মাদনা আর উষ্ণতা, বোধহয় তখন ভাড়াটে লোকজন নামানো হয়েছিল।]
[কেউ জনপ্রিয় কি না, ব্যবসায়িক কাজ দেখলেই তো বোঝা যায় না? এই জগতের লোকজনের চেয়ে বেশি কে-ই বা জানে। তাহলে তোমরা সত্যিই ভাবছ ও জনপ্রিয়?]
[এই প্রশ্নের উত্তর আমার জানা। এত উত্তপ্ত অনুষ্ঠান শেষ হতেই সে মাত্র দুটো ব্যবসায়িক কাজ পেয়েছে। আর শুধু দূত—একটাও মূল প্রচারকাজ নেই। এমনকি যেসব মেয়েদের এখনও অভিষেকই হয়নি, তাদের চেয়েও করুণ অবস্থা। ওদের না-দেব্যুতির ব্যবসায়িক কাজও তার চেয়ে বেশি।]
[“জনপ্রিয়” শব্দটা ওর মানায়? খুব হলে নামটুকু আছে, কিন্তু দেখলে মনে হচ্ছে শিগগির সেটাও থাকবে না।]
[বাইলির ঘরের লি শুয়েনিং-এর ঘরের সঙ্গে ঝগড়া হয়নি তো।]
[এই জলাভূমিতে কী হচ্ছে? সময়ের ফারাক ধরে কটাক্ষ করা? তোমরা এখন গিয়ে দেখো, বাইলির ঘরের মন্তব্য-নিয়ন্ত্রণের লেখাই দশের মধ্যে ঢুকে গেছে।]
[মজার কথা। ভাড়াটে লোকজন কাজ শুরু করেছে, দশে ঢোকা কি এমনই স্বাভাবিক নয়? দেখা তো উচিত প্রথম কয়েক মিনিটের তথ্য। ওপরের যুক্তি মেনে চললে, এরপর থেকে তথ্য দেখতে দেরি করেই দেখো।]
[কী ভাড়াটে লোকজন! তোমাদের চোখে কি কিছুই পড়ে না? লি শুয়েনিং-এর ঘরের মন্তব্য-নিয়ন্ত্রণ আর অফিসিয়াল অ্যাকাউন্টের সমাপ্তির লেখাটা একই মিনিটে এসেছে। বুঝতে পারো একই মিনিট মানে কী? এখন গিয়ে বাইলির ঘরটা দেখো—প্রথম মন্তব্য-নিয়ন্ত্রণের লেখা সমাপ্তি ঘোষণার পাঁচ মিনিট পরে এসেছে। সবাই তো অনলাইনে ঘোরাফেরা করছিল, এটার মানে কী, তোমরা কি বুঝতে পারছ না!]
এর মানে ছিল, লি শুয়েনিং-এর ঘর আগে থেকেই খবর পেয়ে গিয়েছিল, আগেভাগেই মন্তব্য-নিয়ন্ত্রণের লেখাও প্রস্তুত করে রেখেছিল, আর অফিসিয়াল অ্যাকাউন্ট সমাপ্তি প্রকাশ করতেই সঙ্গে সঙ্গে এসে নিয়ন্ত্রণ শুরু করে দেয়।
অন্যদিকে বাইলির ভক্তদের না ছিল ভেতরের খবর, না ছিল সংগঠন; তাই তাদের মধ্যে পাঁচ মিনিটের ব্যবধান দেখা গেছে।
শিয়া ওয়াংশিয়াং মাথা নাড়ল, এই অতিরিক্ত কূটচালে ভরা অনলাইন জগৎ থেকে বেরিয়ে এসে বেইজিংয়ে ফেরার যাত্রা শুরু করার প্রস্তুতি নিল।