অধ্যায় একচল্লিশ: বিনোদন জগতের শ্রমিক (৪১)
‘আমাকে মঞ্চ দাও’ নামের অনুষ্ঠানটির প্রথম পর্বের মোট দৈর্ঘ্য ছিল দুই ঘণ্টারও বেশি। শুধু সময়ের দিকে তাকালে, যেন অনেকটা দীর্ঘ মনে হয়, কেউ কেউ বিরক্তও হতে পারে—কিন্তু দেখা শুরু করলেই বোঝা যায়, দুই ঘণ্টা মুহূর্তের মধ্যে কেটে যায়। এমনকি যখন প্রথম পর্ব শেষ হল, তখনও প্রশিক্ষণার্থীদের প্রাথমিক মঞ্চের অর্ধেক বাকি ছিল; বাকিটা রাখা হয়েছে দ্বিতীয় পর্বে।
অনুষ্ঠানটি রেকর্ডিং শুরু হওয়ার পর থেকেই, ইন্টারনেটে আলোচনা পোস্টের সংখ্যা ছিল কম নয়। এখন অনুষ্ঠানটি আনুষ্ঠানিকভাবে সম্প্রচার শুরু হওয়ায়, নানা পোস্ট ঝড়ের মতো উঠে আসছে—যেন বৃষ্টির পরে মাটিতে গজিয়ে ওঠা কচি গাছের মতো। কেউ আলোচনা করছে সুন্দরী প্রতিযোগীদের নিয়ে, কেউ প্রশংসা করছে বা সমালোচনা করছে তাদের প্রথম মঞ্চের পারফরম্যান্স। আর অবশ্যই, প্রশিক্ষক দলের কথাও বাদ যাচ্ছে না।
প্রশিক্ষকদের নিয়ে প্রশংসার পোস্টের মাঝে কিছু অভিযোগের পোস্টও চোখে পড়ল।
“প্রশিক্ষক নিয়ে কি কিছু বলতে পারি? আমি এক মাস ধরে অপেক্ষা করেছি, আর আমাকে দেখানো হল কয়েক সেকেন্ড? হ্যাঁ, আমি বলছি শতলী সম্পর্কে!”
“ওহ মা, পুরুষ নৃত্য প্রশিক্ষকের ব্যক্তিগত প্রদর্শনীটা বেশ আকর্ষণীয়, আমি মুগ্ধ, কিন্তু ক্যামেরা খুব কম ছিল।”
“হ্যালো অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ, কি হচ্ছে? আমি শতলী স্যারের পারফরম্যান্স দেখতে চাই, কেন ক্যামেরা তার উপর এত কম?”
…
এটাই ছিল গ্রীষ্মভ্রমণকারীর প্রথম পর্ব দেখার পর মনোভাব।
কেন শতলীর ক্যামেরা এত কম ছিল?
আর যেটুকু ছিল, সবই ছোট ছোট টুকরো, সবচেয়ে দীর্ঘ ক্যামেরা শটটি তার ব্যক্তিগত প্রদর্শনীর সময়, কারণ সেটা কাটতে পারবে না। যদিও গ্রীষ্মভ্রমণকারী জানে শতলী আর অন্যান্য প্রশিক্ষকের জনপ্রিয়তার মধ্যে পার্থক্য রয়েছে, কিন্তু এতটাই বাস্তবতা!
তবে শতলীর ব্যক্তিগত প্রদর্শনী ছিল সত্যিই দুর্দান্ত; আলো ও ক্যামেরার সামঞ্জস্যে, সে একেবারে আলাদা রূপে ধরা পড়েছে, প্রশিক্ষণ কক্ষে সে যেমন ছিল, তার চেয়ে অনেক আলাদা।
গ্রীষ্মভ্রমণকারী একদিকে অভিযোগ করছে অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষের উপর, কেন এত কম ক্যামেরা দিল, অন্যদিকে আবার শতলীর ব্যক্তিগত প্রদর্শনীর জায়গায় বারবার ফিরে যাচ্ছে, আবারও দেখে নিচ্ছে।
আহা, কত অসাধারণ...
গ্রীষ্মভ্রমণকারী সিদ্ধান্ত নিল, আরও একবার ফিরে গিয়ে দেখে নেবে।
ঠিক তখনই, অবিবেচক দেশপ্রেমিক তাকে একদম সঠিকভাবে আঘাত করল: “বড়বোন, আমি হিসেব করেছি, প্রথম পর্বে শতলীর ক্যামেরা মোট ছয় মিনিট তিনত্রিশ সেকেন্ড, অন্য প্রশিক্ষকদের চেয়ে অর্ধেক কম। সবচেয়ে বেশি ক্যামেরা পেয়েছে শি মিং ইউ, মোট চব্বিশ মিনিট সাতচল্লিশ সেকেন্ড।”
গ্রীষ্মভ্রমণকারী: …
আধা মিনিট পর, সে আবার প্লে বাটন চাপল, শতলীর ব্যক্তিগত প্রদর্শনী আবার দেখতে শুরু করল।
উত্তর না পেয়ে দেশপ্রেমিক: ???
সারা রাত, গ্রীষ্মভ্রমণকারী কমপক্ষে বিশবার শতলীর নৃত্য দেখল, তারপর অনিচ্ছা সহকারে ফোনটা রেখে ঘুমাতে গেল।
ফলাফল অনুমানযোগ্য—সে নিদ্রাহীনতায় ভুগল।
চোখ বন্ধ করলেই, মাথার মধ্যে শতলীর নৃত্য প্রদর্শনীর দৃশ্য ঘুরপাক খাচ্ছে।
অত্যন্ত, আকর্ষণীয়!
—
কর্মজীবী মানুষের সবচেয়ে বড় ভয় নিদ্রাহীনতা; নিদ্রাহীনতা যতই গুরুতর হোক, পরদিন সকালেই উঠতে হয় কাজে যেতে। তার ওপর, গ্রীষ্মভ্রমণকারীকে আরও সকাল সকাল উঠতে হয় শতলীর সঙ্গে সকালবেলা দৌড়াতে, ছুটি নেওয়া অসম্ভব।
পৃথিবীতে শুধু দেশপ্রেমিক জানে, ঘুম থেকে ওঠার সময় গ্রীষ্মভ্রমণকারী কতটা কান্না করেছে।
—
নিচে নামার সময়, গ্রীষ্মভ্রমণকারী ভাবতে থাকল কিভাবে শতলীর পারফরম্যান্সের প্রশংসা করবে।
কিন্তু দেখা হলেই, গ্রীষ্মভ্রমণকারীর প্রশংসার সুযোগ না দিয়েই শতলী তাকে চমকে দিল।
“এটা কী?” গ্রীষ্মভ্রমণকারী শতলীর দেওয়া একটি স্কেটবোর্ডের দিকে তাকিয়ে, বিস্মিত।
সে যা দিল, তা ছিল ছোট স্কেটবোর্ড, তাতে রঙিন স্যান্ডপেপারের ডিজাইন, তবে সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো ছিল বড় নীল অংশ।
শতলী বলল, “তোমার জন্য।”
“আহ?” ঘুম ঠিকভাবে না গিয়ে, মাথা আরও প্যাঁচালো, “আমার দরকার নেই তো।”
শতলী ঠোঁট চেপে আরও স্পষ্ট করে বলল, “তোমার যাতায়াতের জন্য।”
গ্রীষ্মভ্রমণকারী: ?
তবে কি ছুটির কথা ভাববে, একটু বিশ্রাম নেবে?
শতলী তার চোখে সন্দেহ দেখে, ব্যাখ্যা দিতে চাইলেও কোথা থেকে শুরু করবে বুঝতে পারল না।
দু’জন একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল, শেষ পর্যন্ত শতলী ঘুরে চলে গেলে, মিটল।
গ্রীষ্মভ্রমণকারী দেখল, শতলী বাইরে চলে যাচ্ছে, ছুটি নেওয়ার চিন্তা ভুলে দ্রুত স্কেটবোর্ড নিয়ে তার পেছনে ছুটল।
কয়েকটি গরম-আপের পর, শতলী আবার বলল, “তুমি কি স্কেট করতে পারো?” চোখে ইঙ্গিত দিল গ্রীষ্মভ্রমণকারীর হাতে থাকা স্কেটবোর্ডের দিকে।
গ্রীষ্মভ্রমণকারী আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে উত্তর দিল, “না।”
“খুব সহজ, আমি শেখাব।”
…
গ্রীষ্মভ্রমণকারী দেখল, শতলী স্কেটবোর্ড নিয়ে, নিজে দেখিয়ে দিচ্ছে মৌলিক কৌশল, অবশেষে তার মাথার জট খুলল।
সে কি মনে করছে, আমি ঠিকমতো দৌড়াতে পারি না, হাঁটতে হয়, তার দৌড়ের গতি কমিয়ে দিচ্ছি?
শতলী যতই মনোযোগ দিয়ে শেখায়, বারবার জিজ্ঞেস করে, বুঝেছো কি না, গ্রীষ্মভ্রমণকারী আরও নিশ্চিত হয়, নিশ্চয়ই তাই।
গ্রীষ্মভ্রমণকারী তার অভ্যাস অনুযায়ী ঠোঁট চেপে জিজ্ঞেস করল, “স্কেটবোর্ডটা কোথা থেকে আনলে?”
শতলী তখনও মৌলিক কৌশল দেখাচ্ছে, উত্তরে সরলভাবে বলল, “এখানকার স্কেটবোর্ড দোকান থেকে, গত রাতে কিনেছি।”
গ্রীষ্মভ্রমণকারী অবাক হয়ে চোখ বড় করল, “ও!”
শতলী স্কেটবোর্ড থেকে নেমে তা দেখিয়ে বলল, “চেষ্টা করো।”
কিন্তু গ্রীষ্মভ্রমণকারীর মন এখনও ‘ও’ শব্দে আটকে।
“তুমি গত রাতে নিজে বের হয়েছো?”
“হ্যাঁ।”
গ্রীষ্মভ্রমণকারী সঙ্গে সঙ্গে দেশপ্রেমিককে বলল, “শুনলে? গত রাতে একাই চুপচাপ বাইরে গিয়ে স্কেটবোর্ড কিনে আজ সকালে বলেছে আমার জন্য!”
তারপর দেশপ্রেমিকের উত্তর না পেয়ে, আবার শতলীকে জিজ্ঞেস করল, “এই স্কেটবোর্ডটা কি শুধু ব্যবহার করতে দিয়েছো, না কি উপহার হিসেবে?”
শতলী: …
গ্রীষ্মভ্রমণকারীর চোখে সেই প্রত্যাশা দেখে, শতলী সোজাসাপটা বলল, “তোমার জন্য।”
ওয়াও!
“শুনলে?” সে আবার দেশপ্রেমিককে বলল, “সে গত রাতে চুপচাপ বাইরে গিয়ে আমার জন্য স্কেটবোর্ড কিনে উপহার দিয়েছে!”
মায়ের মতো খুশি হয়ে সে যেন আকাশে উড়তে চায়, কিন্তু দেশপ্রেমিকের এক বাক্যে আবার ভেঙে পড়ল।
দেশপ্রেমিক বলল, “কেন তুমি যাতায়াতের জন্য স্কেটবোর্ড কিনে দিলে? সাইকেল ধার দেওয়া যেত না? অথবা ব্যালেন্স গাড়িও ভালো। সবই স্কেটবোর্ডের চেয়ে সহজ। ওহ, দুঃখিত, ব্যালেন্স গাড়ি বেশ দামি।”
মায়ের মন মুহূর্তেই নিম্নে নেমে গেল।
“তুমি কিছুই বুঝো না! সাইকেলের কী দরকার!”
দেশপ্রেমিককে ধমক দিয়ে, শতলীর সামনে আবার মুখে হাসি এনে গ্রীষ্মভ্রমণকারী জিজ্ঞেস করল, “স্কেটবোর্ড কেন? সাইকেল বা ব্যালেন্স গাড়িও তো হতে পারত, যদিও দামি।”
“সহজে বহন করা যায়।” শতলী সরলভাবে বলল।
গ্রীষ্মভ্রমণকারীর চোখে এখন বোধোদয়।
ঠিক বলেছো!
মায়ের মতো সে আবার খুশি হয়ে উঠল, খুশিতে প্রাণশক্তি ফিরে এল।
পুনরায় স্কেটবোর্ডের দিকে তাকিয়ে, যেন সে কোনো মহামূল্যবান বস্তু দেখছে।
এটা তো তার ছেলের দেওয়া প্রথম উপহার!
কতটা স্মরণীয়! সে চায় না তাতে পা রাখতে, বরং তুলে রেখে দিতে চায়।
তবে, এই ভাবনা তার বাস্তবায়ন হবে না।
—
সকালটা গ্রীষ্মভ্রমণকারীর নতুন অভিজ্ঞতায় কাটল।
আজকের অনুষ্ঠান রেকর্ডিং বিকেলে, পড়াশোনার ফাঁকে, গ্রীষ্মভ্রমণকারী অনুষ্ঠান শুরু নিয়ে শতলীর প্রশংসা করল, তবে শতলী খুব শান্তভাবে নিজেকে প্রকাশ করল।
গ্রীষ্মভ্রমণকারী আরেকবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি অনুষ্ঠান দেখেছো?”
যদিও এমন প্রশ্ন করল, মনে হচ্ছিল শতলী দেখবে না, কিন্তু সে ‘হ্যাঁ’ বলল।
গ্রীষ্মভ্রমণকারী তাড়াতাড়ি তার ব্যক্তিগত প্রদর্শনীর প্রশংসা আরও একবার করল, ক্যামেরার ব্যাপারে কিছু বলল না।
গ্রীষ্মভ্রমণকারীর অবিরাম প্রশংসায় শতলীর মুখাবয়ব বরাবর অস্থির ছিল।