প্রথম খণ্ড অধ্যায় ১৬ সুপ্রধানকে স্বেচ্ছায় দেখাশোনা

সত্তরের দশক: স্নেহভাজন সত্যিকারের কন্যা, আমি গ্রামে যাচ্ছি, তুমি উদ্বিগ্ন হচ্ছ কেন? উজ্জ্বল শুভ্র চাঁদ 2511শব্দ 2026-02-09 13:29:45

সুমার মা এবং দ্বিতীয় ভাই একসাথে নিরাবেগ সুমার দিকে তাকাল।
দ্বিতীয় ভাই ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “নিংশা, এ কথার মানে কী?”
মা সঙ্গে সঙ্গে অভিযোগ করল, “তোমার বড় ভাইয়ের অবস্থা এমন, তুমি কি কষ্ট পাচ্ছো না?”
“মা, ভাইয়া, আপনারা ডাক্তারকে আটকিয়ে রেখেছেন।” সুমা নম্র স্বরে স্মরণ করিয়ে দিল।
তখনই তারা বুঝতে পারল যে ডাক্তার বেশ কিছুক্ষণ ধরে বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন, সবাই কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে গেল।
মা এবং দ্বিতীয় ভাই অবশেষে নিজেকে সামলে নিল এবং ডাক্তারকে ভেতরে ঢুকতে দিল।
ডাক্তার বড় ভাইয়ের পা দেখে বলল, “ভাইয়া, দয়া করে আমার পা বাঁচান, আমি পা ছাড়া চলতে পারব না!”
ডাক্তার শান্ত কণ্ঠে জানাল, “আপনার পায়ের আঘাত গুরুতর নয়, সঠিকভাবে বিশ্রাম নিলে কোনো স্থায়ী সমস্যা হবে না।”
ডাক্তারের কথা শুনে সবাই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল।
এসময় সুমা বলল, “যেহেতু আপনাদের মনে হচ্ছে আমি বড় ভাইয়ের যত্ন নিইনি, তাহলে আমি একাই ওর পাশে থেকে ওর দেখভাল করব। মা, আপনার বয়স হয়েছে, দ্বিতীয় ভাই পড়াশোনা করে, আর আমার হাতে কোনো কাজ নেই।”
“তুমিও তো পুরোপুরি ঘরের মেয়ে, তাই না?”
সুমা হালকা হাসল।
“ভাইয়া, যদি তোমার সুস্থ হয়ে যাও, তখন যেন আমাকে ভুলে যেও না।”
আসলে সুতিংশু কখনও রোগীর দেখভাল করতে চায়নি।
কিন্তু যখন দেখল কৃতিত্ব সুমার হচ্ছে, আবার বড় ভাই আর মা দুজনেই সুমার ওপর সন্তুষ্ট, তখন তার মনটা খারাপ হয়ে গেল।
সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বলল, “আমি বড় ভাইয়ের যত্ন নেব।”
“তুমি তো আনাড়ি, যদি বড় ভাইয়ের ক্ষতি করো?”
সুমা ভুরু তুলল।
কিন্তু মা কখনোই সুতিংশুকে এমন কাজ করতে দিতে চায় না। তিনি সুতিংশুর হাত টেনে ধরে একটু ভাবলেন, “তুমি তো ছোট, গ্রামের জীবনে অনেক কষ্ট পেয়েছো, বড় ভাইয়ের দেখভাল তোমার দিদিই করবে।”
দ্বিতীয় ভাইও সায় দিল, “তুমি বাড়িতেই থাকো, মা তাতে নিশ্চিন্ত।”
আসলে বড় ভাইয়ের দেখভাল করার সবচেয়ে যোগ্য দ্বিতীয় ভাই, এতদিন ডাক্তারি পড়েছে, অর্ধেক ডাক্তারই বলা চলে।
কিন্তু, সে কখনোই রাজি নয়।
সে শুধু নিজের চিন্তা করে।
এই সত্যটা সুমা আগেই বুঝে গিয়েছিল।
সে শুধু সুমাকে ব্যবহার করে, তার কাঁধে দায়িত্ব চাপিয়ে নিজে মুক্ত থাকে।
সুমার দৃষ্টির সংস্পর্শে এসে দ্বিতীয় ভাই মুখ ঘুরিয়ে নিল, তার মুখ কালো হয়ে গেল।
“তুমি এখানে থাকো, সুতিংশুর একটু খেয়াল রেখো।”

সুমা মাথা নেড়ে বলল, “জানি, শেষমেশ ও তো আমার ছোটবোন।”
সুতিংশু বড় ভাইয়ের সামনে গিয়ে বুঝতেই পারল না কীভাবে কারো দেখভাল করতে হয়।
বিশেষ করে হাসপাতালে থাকা একঘেয়ে।
সুমা যখন কিছু নিয়ে ভাইয়ের মন জোগাতে আসছিল, সুতিংশু রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে এগিয়ে এসে খাবারের প্যাকেটটা কেড়ে নিল।
“আমি নিজে করব, তুমি চলে যাও, কোনো সাহায্য লাগবে না!”
পুরো ঘরে সবাই স্পষ্ট শুনল।
সুতিংশুই সুমাকে বের করে দিল।
সুমাও আর সময় নষ্ট করল না, দেখভাল করতে না চাইলে তো তার জন্যই ভালো।
“ভাইয়ার ওষুধ বদলাতে ভুল না করো, দিনে তিনবার লাগাতে হবে, বুঝেছ?”
ওষুধ বদলানো ঝামেলার কাজ।
সুতিংশু সেটা একেবারেই করতে চায় না, সে শুধু মাথা নাড়ল।
তারপর বড় ভাইয়ের পাশে গিয়ে ওর পা দেখল।
গজ ব্যান্ডেজ ঝকঝকে, মানে কেউ বদলেছে—সে এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
তৃতীয় দিন—
বড় ভাই আর্তনাদ করল।
ওর ক্ষত জায়গা ফুলে পুঁজ বেরোতে শুরু করেছে।
সুতিংশু তখন সেনা ক্যাম্পে, ফু ঝিলিনের সঙ্গে ঘুরছে।
বড় ভাইয়ের কথা ভাবার সময়ই নেই।
এমন সময়, সুমা খাবার নিয়ে এলো, নিজে বড় ভাইকে খাওয়াতে লাগল।
চোখ মেলে বড় ভাই দেখল নিজের বোনকে, গলা ধরে বলল, “নিংশা, তুই-ই শুধু ভাইয়ের ভালো চাস।”
সুমা ঠোঁট চেপে হাসল।
ভালো চায় বলেই আগের জন্মে তার প্রতি এতোটাই কঠোর ছিল?
মনে মনে তিক্ত হাসি দিল সে।
তবু স্যুপ খাওয়াতে খাওয়াতে জিজ্ঞেস করল, “ভাইয়া, পা কেমন লাগছে?”
বড় ভাই কপাল কুঁচকে বলল, “একটুও অনুভব হচ্ছে না, জানি না কী হয়েছে, মাথাও কদিন ধরে ঝিমঝিম করছে।”
সুমা সব বুঝে গেল।
এতদিনে সুতিংশু একবারও ওষুধ বদলায়নি।
তার ওপর সে ইচ্ছে করে স্যুপে মদ মিশিয়েছে গন্ধ দূর করতে, অথচ এই জিনিস রোগীর জন্য খুব ক্ষতিকর, যারা খাবে তাদের ইনফেকশন বাড়তেই থাকবে।
ওষুধ না বদলানোর ফলে বড় ভাইয়ের অবস্থা আরও খারাপ হতে থাকবে।
ঠিক তখুনি, সুতিংশু রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে সুমার সামনে এসে হাতের স্যুপ ছুড়ে ফেলে দিল, গরম তরল বড় ভাইয়ের পায়ে পড়ে তার চিৎকার বেরিয়ে গেল।

“সুতিংশু, তুমি কী করছো?”
“ভাইয়া, ও তো ইচ্ছে করেই তোমার মন জোগাতে এসেছে, এই কয়দিন আমিই তোমার দেখভাল করেছি, ভুল করো না!”
বলে সে সুমাকে টেনে সরিয়ে নিল।
“আমি নিজেই ভাইয়ার দেখভাল করব, তুমি দ্রুত চলে যাও!”
সুমা শুধু হাসল।
“ভাইয়া, দেখছি সুতিংশু খুব উৎসাহ নিয়ে তোমার দেখভাল করছে, ওষুধ বদলাতে ভুলে যেয়ো না।”
“তুমি বিরক্ত করো না! বারবার বলতে হয় কেন? আমি কি পারি না?”
আসলে সুতিংশুর মনে, নার্স তো বদলাবে।
বড় ভাই বোনের যত্ন পেয়ে খুশি।
কিন্তু পরদিন থেকেই পা পচতে শুরু করল।
ভীষণ দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, গজ বাইরে নতুন, ভেতরে পচা।
বড় ভাইকে অ্যান্টিবায়োটিক ইনজেকশন দেওয়া হল।
সবাই ওর পাশে বসে উদ্বিগ্নভাবে গজ খুলতে দেখল।
সুতিংশু মুখে আতঙ্ক নিয়ে বড় ভাইয়ের পচা পা দেখল, কিছুক্ষণ চুপ করে ছিল, তারপর হঠাৎ সুমার দিকে চেঁচিয়ে উঠল,
“সুমা, তুমি কি আমার সঙ্গে ভাইয়ার দেখভাল করোনি? আমি থাকলে ভাইয়া ভালো ছিলেন, তোমার পালায় এমন হল কেন!”
সুমা ঠোঁট চেপে চুপ করে থাকল, চোখে চোখ রেখে তাকাল সুতিংশুর দিকে।
সুতিংশু গা কাঁপল।
“তুমি আমায় ঘুরে ফিরে দেখছো কেন! মা, ভাইয়ার এই দশা ওর জন্য!”
মায়ের রাগী চোখ সুমার ওপর পড়ল।
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাইও একইভাবে তাকাল।
কেউ ভাবতেও পারেনি এত দায়িত্বহীন হবে সুমা, ছোটখাটো ভুল চলত, এবার তো নিজের ভাইয়ের কথাও ভাবল না।
সুমা এবার ডাক্তারের দিকে তাকাল।
“ওর পা কেমন?”
ডাক্তার ধীরে মাথা নাড়ল, “এই সময়টায় ওষুধ বদলানো হয়নি, ফলে ক্ষত আরও বেড়েছে, এখন আর সেরে ওঠার উপায় নেই, অপারেশন করে পচা অংশ তুলে ফেলতে হবে, তবু হয়ত আজীবন পঙ্গু থাকবে, খুঁড়িয়ে হাঁটবে!”
এই কথা শুনে মা বাকরুদ্ধ।
সুতিংশু মায়ের কোলে থেকে উঠে এসে সুমার সামনে দাঁড়াল, হাত তুলেই...
“চড়” শব্দে এক থাপ্পড় পড়ল।
সবাই ওই দিকেই তাকাল।
মেয়েটির মুখ রক্তিম হয়ে উঠল, পাঁচ আঙুলের দাগ স্পষ্ট।
মা হুঁশ ফিরে তড়িঘড়ি মেয়েকে আগলে চিৎকার করল, “তুমি কী করছো?”