তেতাল্লিশতম অধ্যায় — সহপাঠীদের পুনর্মিলনী!

পাতার গ্রাম: হোকাগে হওয়ার সিদ্ধান্ত থেকে শুরু দৌড়াতে অক্ষম ক্রেয়ন 2044শব্দ 2026-03-20 04:01:10

শনিবার, বিকেল।

হিউগা বিন ঠিক সময়মতো পুনর্মিলনী স্থলে এসে পৌঁছাল। সে যখন এল, তখন সহপাঠীরাও প্রায় সবাই চলে এসেছে। কাকাশি হাটাকি, উচিহা অবিতো, তোবিকাগে ফ্লাইং ড্রাগনফ্লাই, ইউহি কুরেনাই, সারুতোবি আসুমা, নোহারা রিন, জেজিমি আকিবু... এই পুনর্মিলনীতে, আগেভাগেই স্নাতক হওয়া কাকাশি হাটাকি-সহ মোট কুড়ি জন অংশ নিয়েছে। তুলনায়, তখনকার ত্রিশ জন স্নাতকের মধ্যে এখন এগারো জন কম। না-আসা এগারো জনের কয়েকজন সীমান্তে মিশনে, আর কয়েকজন ইতিমধ্যে যুদ্ধে প্রাণ হারিয়েছে।

সবার সঙ্গে খরচ ভাগাভাগি করে দেওয়ার পর হিউগা বিন উপস্থিত সবাইকে অভিবাদন জানাল। সংক্ষিপ্ত কুশল বিনিময়ের পর শুরু হলো ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে গল্পগুজব। সহপাঠীদের মধ্যেও যেমন স্বাভাবিকভাবেই ঘনিষ্ঠতা ও দূরত্ব থাকে, তেমনি সারুতোবি আসুমা যেন সবসময় ইউহি কুরেনাইয়ের আশেপাশেই ঘোরাফেরা করছে। হিউগা বিন জমে উঠল কাকাশি হাটাকি, উচিহা অবিতো ও নোহারা রিনের সঙ্গে। আর জেজিমি আকিবু দু-তিন জন সহপাঠীর সঙ্গে মিশে আছে।

সবাই একত্রিত হওয়া অবধি অপেক্ষা চলল। সংগঠক হিসেবে সারুতোবি আসুমা উপস্থাপক হয়ে বক্তব্য রাখল। বলতে হয়, হোকাগে-র সন্তান হিসেবে আসুমার বক্তৃতা বেশ চমৎকার। তার কয়েকটি বাক্যেই পুরো ঘরজুড়ে উচ্ছ্বাসের ঢেউ বয়ে গেল।

...

গোধূলি নেমে এলে, পুরনো বন্ধুদের এই পুনর্মিলনী শেষ হলো, আর হিউগা বিনের সবচেয়ে প্রত্যাশিত রাতের খাবারের পালা শুরু হলো। উৎসবমুখর পরিবেশের জন্য রাতের খাবারে হটপট রাখা হয়েছে।

হটপট রেস্তোরাঁর পথে, কাকাশি হাটাকি হিউগা বিনের পাশে এসে ফিসফিস করে বলল, “বিন, তুমি তো বলেছিলে সবাইকে কিছু না কিছু পরিবেশন করতে হবে, কিন্তু কেউ তো সে কথা তুললোই না।”

কাকাশির সহপাঠীদের সঙ্গে সম্পর্ক বেশি ঘনিষ্ঠ নয়, তাই সে সারাক্ষণ হিউগা বিন, নোহারা রিন আর উচিহা অবিতো-র সঙ্গে ছিল।

“এখনো তো শুরু হয়নি, হটপট রেস্তোরাঁয় গিয়ে সবাই একে একে পরিবেশন করবে,” হিউগা বিন কাকাশির কাঁধে হাত রেখে বোঝাল, চিন্তা করার কিছু নেই।

কাকাশি মনে মনে বুঝতে পারল, হিউগা বিন তাকে কিছুটা বোকা বানাচ্ছে। সে সরে গিয়ে উচিহা অবিতো-র কাছে গেল, “অবিতো, তুমি কী পরিবেশন করবে?”

“আ... আমি উল্টো হয়ে মাথা নিচু করে চুল ধোয়ার কৌশল দেখাবো,” উচিহা অবিতো হাসি চেপে বলল। সে এখনো চুনিন, জোনিনদের মতো সংযম নেই, কথাটা বলেই সে প্রায় হেসে ফেলছিল।

“তুমি এত সিরিয়াস?” কাকাশি ‘উল্টো হয়ে চুল ধোয়া’ শুনে হতবাক। আবার ভাবল, তার মনে হলো কিছু ঠিক নেই, শেষে আবার নোহারা রিনের কাছে গেল, “রিন, পুনর্মিলনীতে কি পরিবেশন করতেই হবে?”

দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করার সময় কাকাশি বুঝেশুনে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, আমি একটা গান গাইব,” নোহারা রিন হাসল, “তুমি কী পরিবেশন করবে কাকাশি?”

“আমি কবিতা আবৃত্তি করব,” কাকাশি বলল, এবার সে পুরোপুরি বিশ্বাস করল পরিবেশন করতে হবে।

দুজনের কাছ থেকে একই উত্তর পেয়ে, তার মধ্যে যাকে সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করে, সেই নোহারা রিনও পরিবেশন করবে শুনে, কাকাশি আর সন্দেহ করল না।

সে জানত না, নোহারা রিন ও উচিহা অবিতোকে আগের দিনই হিউগা বিন গোপনে রাজি করিয়ে রেখেছিল।

...

রাতের খাবারের আগে, খাবার আসার আগেই, হিউগা বিন নিজে উঠে দাঁড়াল, সবার দিকে তাকিয়ে হাসল, “এই পুনর্মিলনীতে কাকাশি প্রথমে পরিবেশন করবে। সে কিছু কবিতা আবৃত্তি করবে, যাতে আমাদের মন ভালো হয়। সবাই হাততালি দিয়ে স্বাগত জানাও।”

“তাক তাক তাক!”

“তাক তাক তাক!”

ছড়ানো-ছিটানো করতালিতে, কাকাশি হাটাকি গভীর শ্বাস নিয়ে উঠে দাঁড়াল, কবিতা আবৃত্তি শুরু করল—

“...”

“পরস্ত্রী চুরি করা, হৃদয় কাঁপানো ও স্বাদে ভরা, যেন নদীর মাছ খাচ্ছি...”

“হা হা...”

কাকাশি যখন এই চোরামনোভাবের কবিতা পড়ে শোনাল, সবাই হেসে লুটোপুটি খেল।

“বলে কে ভেবেছিল কাকাশির এমন দিকও আছে!”

কাকাশি কবিতা শেষ করলে সবাই আবার হাততালি দিল।

একসময় কাকাশি ছিল সবার চোখের তারকা, এক রকম প্রতিভা। প্রতিভা মানেই দূরত্ব, বিচ্ছিন্নতা। এখন কাকাশি তার সহজ-সরল দিকটি দেখাল, এমনকি প্রেমের কবিতাও আবৃত্তি করল, সবাই যেন তার আরও কাছে চলে এল।

আর পরিবেশনের কেন্দ্রবিন্দু কাকাশি বুঝে গেল, হিউগা বিন, নোহারা রিন আর উচিহা অবিতো মিলে তাকে ফাঁদে ফেলেছে। সে ভীষণ খুশি যে মুখে মুখোশ পরার অভ্যাস তার আছে; না হলে এতটা লজ্জা পেত যে মাটির নিচে ঢুকে যেতে চাইত।

...

খাবার আসতে লাগল, আসল আনন্দের মেলা এখনই শুরু হলো। কারণ আলাদা কক্ষ, তাই কেউ বিরক্ত করবে না, বাইরের কেউ দেখবে না, ফলে বিশজন কিশোর নিনজা লুকিয়ে লুকিয়ে মদও খেল। ইউহি কুরেনাই, নোহারা রিনসহ কয়েকজন মেয়েও একটু-আধটু পান করল।

মদের নেশায় সবাই শুরু করল পানীয় খেলার ধারা। কবিতা আবৃত্তির পর কাকাশি খুলে গেল, সবার সঙ্গে মিশে গেল।

আরও আধঘণ্টা যেতে না যেতেই পুরো কক্ষে হইচই আর হাসাহাসি জমে উঠল। হিউগা বিনের বাঁ পাশে উচিহা অবিতো, ডানে কাকাশি। দুজনেই মদের নতুন খরিদ্দার, দু-এক গ্লাসেই গাল লাল। আর পুরোনো মদ্যপ হিউগা বিন এখনো আসল মজায় পৌঁছায়নি।

বিনোদনের খাতিরে, হিউগা বিন শুরু করল কাকাশি ও অবিতোকে ‘পনেরো, বিশ’-এর খেলা শেখাতে।

পুনর্মিলনীর উদ্যোক্তা সারুতোবি আসুমা একে একে সবার সঙ্গে পানীয় ভাগাভাগি করে, কুশল বিনিময় করে নিজের জায়গায় ফিরে এল, চোখের দৃষ্টি স্থির রইল ইউহি কুরেনাইয়ের উপর, যে তখন নোহারা রিনের সঙ্গে গল্প করছে—

“সবাই একটু থামো!”

“আজকের মতো এমন পুনর্মিলনী আর কবে হয়! আমি চাই সবাই আমার সাক্ষী থাকো, আমার কিছু কথা আছে, যা আমি এক বিশেষ মানুষকে বলতে চাই...”

...

(নতুন চরিত্র ‘তেরুমি মেই’ যোগ হয়েছে, সবাই চাইলে ভালোবাসা জানাতে পারো।)