বাহাত্তরতম অধ্যায়: আমার পথ একা নয়
“এখনই মঞ্চে উঠতে হবে, পরে কথা বলব।” চি জিংইউয়ান একটি বার্তার উত্তর দিয়ে ফোনটি ব্যাগে রেখে দিলেন। আয়নার সামনে পোশাক একটু গুছিয়ে নিয়ে, তিনি দলের পেছনে পেছনে বেরিয়ে এলেন।
এই মঞ্চের পোশাক নিয়ে চি জিংইউয়ান একেবারেই মুখ খুলতে চান না—গোছালেও যেমন কুৎসিত, না গোছালেও তাই। দলের একেবারে পেছনে হাঁটতে হাঁটতে চি জিংইউয়ান উদাসীন দৃষ্টিতে চারপাশের দৃশ্যপট দেখছিলেন।
আজ ৩০শে সেপ্টেম্বর, মধ্য-শরৎ উৎসব। তারা এখন কেবিএস টেলিভিশন স্টুডিওতে, কেডি দলের কয়েকজন সদস্য অল্পক্ষণের মধ্যেই মঞ্চে উঠবে একটি বিশেষ অনুষ্ঠানের মধ্য-শরৎ পর্বের জন্য, পরিবেশন করবে ‘মামা’ গানটি।
সর্বশেষ বার্তাটি তিনি পাঠিয়েছিলেন সন না-ঊনকে। প্রথমবার গাড়িতে দেখা হওয়ার পর কেটে গেছে বিশ দিনেরও বেশি। ধারাবাহিক নাটকের শুটিং শেষ হবার পর চি জিংইউয়ানের হাতে একটু সময় হয়েছে, এর মাঝে কয়েকবার সুযোগ করে দেখা করেছেন দু’জনে। তবে প্রতিবারই সময়টা ছিল সংক্ষিপ্ত।
শোনা গেছে, সন না-ঊনের সংস্থা সম্প্রতি কয়েকটি নাট্যদলের সঙ্গে যোগাযোগ করছে, তাকে পার্শ্বচরিত্রে অভিনয় করতে পাঠানোর পরিকল্পনা করছে, যাতে তার অভিজ্ঞতা বাড়ে। সর্বশেষ দেখা হয়েছিল এক সপ্তাহ আগে; তখন এপিঙ্ক দলে প্রত্যাবর্তনের সময় ছিল না, গানের অনুষ্ঠান ছিল না, ফলে প্রতি সপ্তাহের সেই অজুহাতও আর কার্যকর ছিল না।
যদিও দেখা হয় না, তবু সন না-ঊন যথেষ্ট আগ্রহী ছিলেন। তিনি ফাঁকা পেলেই বার্তা পাঠাতেন; কখনো কিছু বলার না থাকলে ফাঁকা বার্তাও আসত। ফোনে কথাবার্তাও তাই—ব্যক্তিগত জীবনে তিনি বেশ শান্ত, কথাবার্তা বেশি বলেন না, ঝেং ইউং-দির মতো কথার পসরা সাজাতে পারেন না। তাই কখনো কখনো ফোনে নীরবতা নেমে আসে, তাও সন না-ঊন সময় পেলেই ফোন করেন; কিছু না বললেও চি জিংইউয়ানের নিঃশ্বাস শুনে চুপচাপ থাকেন।
চি জিংইউয়ান এইসব কথা মনে করে অজান্তে ঠোঁট চেপে হাসলেন।
“প্রেমিকা?”—চি জিংইউয়ানের সামনে হাঁটছিলেন উ সেহুন। তিনি পা একটু থামিয়ে কান ঘেঁষে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন।
চি জিংইউয়ান তার দিকে একবার তাকালেন, কোনো কথা বললেন না, কিন্তু চোখে সহজেই বোঝা গেল—‘তুমি কীভাবে বুঝলে?’
উ সেহুন বুঝে গিয়েই হাসলেন, চি জিংইউয়ানের কাঁধে আলতো চাপড়ে এক ভঙ্গিতে ইঙ্গিত করলেন—‘আমি তো সব বুঝি।’ তিনি আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না, শুধু মুখ টিপে হাসলেন এবং দ্রুত পা বাড়িয়ে দলের সামনে এগিয়ে গেলেন।
উ সেহুন মনে হল শুধু নিশ্চিত হতে চেয়েছিলেন তিনি একা নন। ছেলেটা গানজগতে পা রাখার পর মাত্র ক’মাস শান্ত ছিল, এখন আবার আগের প্রশিক্ষণকালীন ছন্দে ফিরছে মনে হলো। অবশ্য চি জিংইউয়ানও কিছু বলার জায়গায় নেই—দুই ভাই একে অপরের চেয়ে কম কিছু নয়।
...
এই মধ্য-শরৎ বিশেষ অনুষ্ঠানের মঞ্চসজ্জা বেশ আকর্ষণীয় ছিল; মঞ্চের পেছনে ছিল একাধিক বিচারকের আসন, প্রতিটি আসনে একজন করে বিচারক বসে, মঞ্চের পেছন দিক থেকে পরিবেশনা দেখছিলেন। এই মঞ্চের বিন্যাস গ্রীষ্মকালীন দেশের এক জনপ্রিয় পাত্র-পাত্রি বাছাই অনুষ্ঠানের মতোই, কে জানে আদৌ সেখান থেকে ধারণা নেওয়া হয়েছে কিনা।
চি জিংইউয়ান মঞ্চে উঠেই কিছুটা অস্বস্তি বোধ করলেন—এই বিচারকেরা পেছন থেকে কী দেখেন, তিনি কিছুই আঁচ করতে পারছিলেন না।
পরিবেশনা শেষ হতেই তারা কেবিএস স্টুডিও ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন সিউলের চামশিল স্টেডিয়ামের দিকে—কাল সেখানে এসএম টাউন পরিবারের কনসার্ট অনুষ্ঠিত হবে।
এক্সও দলের সবাই মঞ্চে উঠবে, গান থাকবেই ‘মামা’। তার পাশাপাশি কয়েকজন সদস্য সিনিয়র শিল্পীদের সঙ্গে যৌথ পরিবেশনায় অংশ নেবে, চি জিংইউয়ানও তাদের একজন। তিনি কনসার্টের শুরুতেই দু জিয়ং-সু’র সঙ্গে, আন চি-হিউন, বোআ, চাংমিন, তাইয়োন—এসব সিনিয়র দলের প্রধান কণ্ঠশিল্পীদের সাথে মঞ্চে উঠবেন, গাইবেন উদ্বোধনী গান ‘ডিয়ার মাই ফ্যামিলি’।
গতবারের স্বপ্ন কনসার্টের চেয়ে এবার আসলেই সমবেত কণ্ঠে গান হবে, প্রত্যেকের হাতে থাকবে মাইক্রোফোন। অবশ্য এত সিনিয়রের মাঝে তাদের দু’জনের অংশ ছোটই, এক্সও দলের প্রতিনিধিত্বের গুরুত্বই বেশি।
গত দুই মাসের পারিবারিক কনসার্টে তিনি নাটকের শুটিংয়ের কারণে অংশ নেননি, এবার আর ফাঁকি দেওয়া যায়নি; তাই প্রস্তুতির জন্য অনেকদিন ধরে মহড়া চলেছে।
...
১ অক্টোবর, সিউলের চামশিল স্টেডিয়াম ইতোমধ্যেই কনসার্টের আদলে সজ্জিত হয়েছে। তখনো দর্শকদের প্রবেশের সময় হয়নি, কিন্তু মঞ্চে ইতোমধ্যে কয়েকটি দল মহড়ায় ব্যস্ত।
গুরুত্বপূর্ণ কনসার্টে কখনো একবার rehearsel যথেষ্ট নয়, কখনো কখনো মঞ্চের পরিবেশনার গতি ঠিক রাখতে মাঝেমধ্যে পরিবর্তনও হয়, আবার সিনিয়র শিল্পীরা কখনো কখনো তাৎক্ষণিক কিছু পরিবেশনাও যোগ করেন।
এখন এক্সও দলের সবাই মঞ্চের পাশে দাঁড়িয়ে, মঞ্চে মহড়া দেওয়া গার্লস জেনারেশনের দিকে তাকিয়ে আছে।
এবারের কনসার্টে শুধু টিটিএস আলাদা পরিবেশনা করবে না, গার্লস জেনারেশনের পুরো দলও ‘দ্য বয়েজ’ পরিবেশন করবে। যেহেতু এটা পারিবারিক কনসার্ট, সব পারফর্মারই এসএম কোম্পানির; অধিকাংশই একে অপরকে চেনেন, অনেকেই বেশ ঘনিষ্ঠ, তাই অতটা আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নেই।
বাকি দলগুলো মহড়া করলেও, অন্য অনেক দল তাদের পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে—যেমন এখন গার্লস জেনারেশন প্রস্তুতি নিচ্ছে, তাদের পাশেই এক্সও সদস্যরা হাততালি দিয়ে দেখছে।
শাইনি দলের কয়েকজন সদস্য এক্সও’র পাশে দাঁড়িয়ে হাসতে হাসতে গল্প করছে, মাঝে মাঝে মঞ্চের দিকে আঙুল তুলে দেখাচ্ছে কিছু।
শাইনি দলের কয়েকজন সদস্য ও এক্সও’র কিছু সদস্য বেশ ঘনিষ্ঠ—যেমন তাই মিন, কি, কিম জং-ইন, কিম জুন-মিয়ন, তারা একসঙ্গে দাঁড়িয়ে হাসতে হাসতে কথা বলছে, ব্যক্তিগতভাবে বেশি আনুষ্ঠানিকতা মানে না।
চি জিংইউয়ান কিছুক্ষণ আগেই শাইনি দলের কয়েকজনের সঙ্গে শুভেচ্ছা বিনিময় করেছেন, দুয়েক কথা বলেছেন, পরে নম্বরও বদল করেছেন। এরপর তিনি একপাশে দাঁড়িয়ে, একদিকে গার্লস জেনারেশনের পরিবেশনা দেখছেন, অন্যদিকে উ সেহুনের সঙ্গে চুপিচুপি গল্প করছেন।
চি জিংইউয়ান সম্পর্কে জানার পর থেকে, উ সেহুনের গল্পের ঝাঁপি খুলে গেছে। পরে চি জিংইউয়ান জানতে পারলেন, উ সেহুন জুলাই মাস থেকেই এক কম পরিচিত গার্লগ্রুপ সদস্যের সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করছেন।
তারা মঞ্চের পেছনে দেখা করেছিলেন, নম্বর বিনিময়ের পরেই একটু ঘনিষ্ঠতা হয়, তবে সামনাসামনি দেখা হয়নি, সব যোগাযোগই ফোনে।
উ সেহুন সদ্য অভিষিক্ত, জানেন কোম্পানির নিয়ম খুব কড়া, তিনি কোনো বিশেষ সুবিধাভোগী নন, কোম্পানি যেন টের না পায়—এটাই তার চেষ্টা। তাই তিনি চুপিসারে এসব করছেন, কোনো সহকর্মীকেও জানাননি।
চি জিংইউয়ান তারও সঙ্গী, এমনকি আরো সাহসী জেনে, উ সেহুন তার সঙ্গে খোলাখুলি গল্প করলেন।
এ অবস্থায় যদি উ সেহুনের ব্যাপার কোম্পানি জানতে পারে, হয়তো দল ছাড়তে হবে না, কিন্তু কঠোর ভাবে সতর্ক করা হবে, ফোন কেড়ে নেওয়া হতে পারে, সম্পর্ক ছিন্ন করার নির্দেশও আসতে পারে।
এটাই নতুনদের অবস্থা। এসএম কোম্পানির অন্য সিনিয়র দলের ক্ষেত্রে, যেমন দোংশিন বা সুপার জুনিয়র, কোম্পানি জানলেও তেমন কড়াকড়ি করে না, বরং সাহায্য করে, ফটোগ্রাফারদের ছবি তুললে সংবাদ প্রকাশও আটকে দেয়।
গার্লস জেনারেশনও এখন এই সুবিধা পেতে পারে।
তবে এসব সম্পর্ক দ্রুত আসে, দ্রুত চলে যায়—কোম্পানির হস্তক্ষেপের আগেই শেষ হয়ে যায়। উ সেহুন ও তার সঙ্গীর কথাবার্তা দু’মাস পরেই নিস্তেজ হয়ে গেল, একে অপরকে বিদায় জানাল।
এই প্রসঙ্গে কথা বলছিলেন, তখন পার্ক চ্যান-ইয়লও এসে যোগ দিলেন—এমন আলাপে তার অনুপস্থিতি যেন অসম্পূর্ণতা।