প্রকাশের অনুভূতি

সত্যি বলতে, বইটি যে আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশের পর্যায়ে পৌঁছাবে, তা আমার কল্পনারও অতীত ছিল।

কয়েক বছর আগে আমি অন্য কোনো প্ল্যাটফর্মে ভিন্ন ধাঁচের উপন্যাস লিখতাম, তখন বেশ ভালোই সাড়া পেয়েছিলাম। পরবর্তীতে চাকরির চাপে আর পূর্ণকালীন লেখক হিসেবে কাজ করা সম্ভব হয়নি। তবে অবসরে নিজের আনন্দের জন্য নতুন কিছু লিখতে আমার সবসময়ই ভালো লাগত। বিশেষ করে কোরিয়ান এন্টারটেইনমেন্ট নিয়ে আমার নিজের পড়ার জন্য প্রায় এক-দেড় লাখ শব্দের ছোটখাটো গল্প আগে থেকেই লেখা ছিল। কারো জন্য না লিখে নিজের মতো করে লেখার মজাই আলাদা—কোনো রকম বাছবিচার ছাড়াই মনের মাধুরী মিশিয়ে যা খুশি লেখা যায়, এমনকি এমন কিছু দৃশ্যও রাখা যায় যা জনসমক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। এটি আমার জন্য দারুণ এক বিনোদনের মাধ্যম ছিল।

এই বইটির কথা বলতে গেলে, একটা বিশেষ আবেগ থেকে কোনো রকম পরিকল্পনা ছাড়াই লেখা শুরু করেছিলাম। সেই কয়েকটা দিন বেশ হাতে সময় ছিল আর প্রচণ্ড উৎসাহ নিয়ে মাত্র তিন-চার দিনে প্রায় এক লাখ শব্দ লিখে ফেলেছিলাম। তারপর কোনো কিছু না ভেবেই তা আপলোড করে দিই। বইটির শুরুর প্রথম মাসটাতে আমি আসলে নতুন করে কিছুই লিখিনি, অন্য কিছু নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, শুধু জমানো পাণ্ডুলিপিগুলোই প্রকাশ করছিলাম।

শুরু থেকেই বইটির পাঠকপ্রিয়তা মাঝারি মানের ছিল। প্রায় সত্তর হাজার শব্দ লেখার পর অবশেষে চুক্তিবদ্ধ হতে পেরেছি, যার জন্য সম্পাদক পেংলাই-এর কাছে আমি কৃতজ্ঞ। চুক্তির পর জমানো লেখাগুলো শেষ হয়ে আসায় আবার নতুন করে লিখতে বসি। আজ যখন বইটি আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশের পর্যায়ে পৌঁছেছে, তখন মনের ভেতর এক অদ্ভুত মিশ্র অনুভূতির সৃষ্টি হচ্ছে।

আবেগঘন কথা বাদ দিয়ে এবার গল্পের বিষয়ে কিছু বলি। ইদানীং অনেকে বলছেন গল্পের গতি ধীর হয়ে গেছে। এর কারণ আসলে ২০১২ সালের শুরুর দিকের ঘটনাবলীর গতি ছিল অনেক বেশি। তখন আমি এক্সোর (EXO) সব পারফরম্যান্স আর ভ্যারাইটি শো দেখে ফেলেছিলাম, তাই আমার মনে হয়েছিল সেখানে নতুন করে লেখার মতো বিশেষ কিছু নেই। তখন দলটির জনপ্রিয়তা খুব একটা ছিল না, গানগুলোও খুব একটা মনে ধরার মতো ছিল না, পারফরম্যান্সও ছিল সাধারণ। তাছাড়া প্রধান চরিত্রের তখন সবেমাত্র ক্যারিয়ার শুরু, বয়সও কম, অভিজ্ঞতাও নেই। বিশেষ করে সময়ের প্রেক্ষাপট অনেক আগের হওয়ায় কোনো নায়িকার আবির্ভাব ঘটেনি, তাই রোমান্টিক দিকগুলোও সেভাবে ফুটিয়ে তোলা যাচ্ছিল না।

এ কারণেই ২০১২ সালের অংশটি দ্রুত পার করেছি। কয়েক অধ্যায়েই এক মাস করে সময় পেরিয়ে গেছে, পুরো এক বছর মাত্র এক লাখ শব্দের মধ্যে শেষ করেছি। যদি এই গতিতে চলত, তবে পুরো বই হয়তো দশ লাখ শব্দেই শেষ হয়ে যেত, যা আমার পরিকল্পনার চেয়ে অনেক কম। এই বইয়ের মূল বিষয়বস্তু হলো প্রধান চরিত্র ও এক্সোর ক্যারিয়ারের পথচলা। সময়ের সাথে সাথে গল্পের পরিধি বেড়েছে, তাই স্বাভাবিকভাবেই গতি কিছুটা ধীর হয়েছে। বিশেষ করে নায়িকাদের আবির্ভাবের পর সম্পর্কের টানাপোড়েন আরও গুরুত্ব পাবে।

আমি ব্যক্তিগতভাবে কোরিয়ান এন্টারটেইনমেন্টের এমন গল্প পছন্দ করি যেখানে বাস্তবতা ও জীবনের ছোঁয়া থাকে। মূল গল্পের পাশাপাশি পারফরম্যান্স, ভ্যারাইটি শো, ব্যক্তিগত আলাপচারিতা, এমনকি খাওয়াদাওয়া বা ক্লাবে যাওয়ার মতো সাধারণ মুহূর্তগুলোও আমি ফুটিয়ে তুলতে চাই। বইয়ে চারটি প্রধান চরিত্র থাকবে যাদের সাথে নায়কের সম্পর্ক গড়ে উঠবে। প্রতিটি চরিত্রকে গুরুত্ব দিয়েই গল্প সাজানো হবে, তাই হুট করে কোনো সম্পর্ক তৈরি হবে না। একবার সম্পর্ক গড়ে উঠলে তা সহজে ভাঙবে না, অথবা সাময়িক বিচ্ছেদ হলেও দ্রুতই তারা আবার এক হবে।

এর বাইরেও কিছু চরিত্র থাকবে যারা ক্ষণিকের জন্য আসবে, যেমন প্রাক্তন প্রেমিকা, কিন্তু তাদের নিয়ে বিস্তারিত বর্ণনা থাকবে না। একজন আদর্শ নায়ক সবসময় সব দিক থেকে নিজেকে পবিত্র রাখতে পারবে না, বিশেষ করে তার যা পরিস্থিতি তাতে তাকে ঘিরে অনেক মানুষের আগ্রহ থাকাটাই স্বাভাবিক।

অন্যান্য বিষয়ে বলতে গেলে, আমার আগের অভিজ্ঞতায় দেখেছি, বিশ হাজার শব্দ পার হওয়ার আগেই কোনো না কোনো খলনায়কের আগমন ঘটে এবং নায়ক তাদের পরাস্ত করে। কিন্তু এই বইয়ে আমি সেভাবে কিছু সাজাইনি। দুই লাখ শব্দ পার হয়ে গেলেও এখন পর্যন্ত কোনো খলনায়ক আসেনি। গল্পটি হয়তো অনেকের কাছে কিছুটা সাদামাটা মনে হতে পারে, যার জন্য আমি কিছুটা লজ্জিত। তবে হ্যাঁ, ফানফ্যান কোনো খলনায়ক নন, তিনি নায়ককে ভালোবাসেন। আগামী বছর তিনি এক্সোর সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষকে নিয়ে অন্য পথে পা বাড়াবেন, একে তার আন্তরিকতা হিসেবেই দেখতে পারেন।

এত সাধারণ এবং ঘটনাহীন একটি গল্পকে যারা সমর্থন দিচ্ছেন, তাদের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ।

প্রকাশের সময় আমার জমানো সব লেখা একসাথে প্রকাশ করব। এরপর থেকে নিয়মিত প্রতিদিন অন্তত দুটি এবং সম্ভব হলে তিনটি করে পর্ব প্রকাশের চেষ্টা করব। যেহেতু এটি আমার পূর্ণকালীন কাজ নয়, তাই সময়ের নিশ্চয়তা কিছুটা কম।

যারা আমার লেখা পছন্দ করেন, তারা সাবস্ক্রাইব করে পাশে থাকলে খুশি হব। আর যারা পছন্দ করেন না, তারাও মন্তব্যের মাধ্যমে উৎসাহ দিলে আমি কৃতজ্ঞ থাকব। সবশেষে, যে বন্ধুরা শুরু থেকে আমাকে সমর্থন দিয়ে আসছেন এবং নিয়মিত ভোট দিয়ে আমাকে উৎসাহিত করেছেন, তাদের সবাইকে জানাই অসংখ্য ধন্যবাদ। আপনাদের অনেকের নাম আমার মুখস্থ হয়ে গেছে।

ধন্যবাদ!