প্রথম খণ্ড, অধ্যায় একষট্টি: অন্ধ ছাত্র, তুমি বিশেষ কিছু আবিষ্কার করেছ

অধ্যাত্মিক জ্ঞানী পর্বত থেকে নেমে এসে ভাগ্য গণনা করে সরাসরি সম্প্রচারের মাধ্যমে দুর্দান্ত ধনবান হয়ে উঠলেন। একবার চিত্রাঙ্গন 2482শব্দ 2026-02-09 13:21:52

যোপুরমিং তার বাম হাতের তর্জনী ও মধ্যমা দিয়ে তার ঘন গোঁফ টিপে ধরলেন, ডান হাতটি মুঠো করে, তর্জনীটি ছন্দময়ভাবে হাঁটুতে নীরবভাবে আঘাত করতে লাগলেন।

“তোমার স্বপ্নের মানুষটি আসার আগে, বাড়িতে কি কোনো অঘটন ঘটেছিল?” — জোপুরমিং জিজ্ঞেস করলেন।

লোয়েইয়ি বিভ্রান্তভাবে মাথা নাড়লেন, “বাড়ি বরাবর শান্ত, কখনো কোনো সমস্যা হয়নি।”

“কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটেনি?” — জোপুরমিং আবার জানতে চাইলেন।

লোয়েইয়ি তিক্ত হাসলেন, “আমার স্বপ্নে একজন প্রেমিক পাওয়া, এর চেয়ে বেশি অদ্ভুত আর কী হতে পারে?”

জোপুরমিং অস্বস্তিতে গোঁফটা সরালেন, “খর খর... আমার অর্থ ছিল, এর আগের কিছু ঘটেছে কি?”

লোয়েইয়ি ভ্রু কুঁচকে আবার মাথা নাড়লেন, “আমার মা আদর্শ গৃহিণী, সারা দিন শুধু কাপড় ধোয়া, রান্না করা বা বাইরে গিয়ে মাহজং খেলা; আমার বাবা ছোট ব্যবসায়ী, পুরোনো শিল্পকর্ম আর চিত্রকলা সংগ্রহ ছাড়া তার আর কোনো শখ নেই।”

জোপুরমিংয়ের চোখ উজ্জ্বল হলো, তিনি মূল কথাটা ধরলেন, “তোমার স্বপ্নের আগে, তোমার বাবা কি কিছু শিল্পকর্ম বা চিত্রকলা সংগ্রহ করেছিলেন?”

লোয়েইয়ি বললেন, “হ্যাঁ, করেছিলেন।”

লোয়েইয়ি স্মৃতি চারণ করলেন।

“আমি স্বপ্ন দেখার এক সপ্তাহ আগে এক বৃষ্টির রাতে, বাইরে কর্মস্থানে থাকা বাবা হঠাৎ বাড়ি ফিরে এলেন। তখন বেশ হৈচৈ হয়েছিল, আমি আর মা দুজনেই জেগে উঠেছিলাম।”

“বাবা তখন মাতাল ছিলেন, কিন্তু রহস্যময়ভাবে মাকে পাশে নিয়ে ফিসফিস করে কিছু বলছিলেন। বাড়ির গৃহকর্মীও স্বাভাবিকভাবে একটা বাক্স বাবার শিল্পকর্ম রাখার ঘরে নিয়ে রাখলেন।”

‘আমি শুনলাম কী? শিল্পকর্মের ঘর? ধনী ছোট বোন, আমাকে দয়া করো!’

‘বোনের মা গৃহিণী শুনে ভাবলাম, আমার মতোই; বোনের বাবা ছোট ব্যবসায়ী শুনে ভাবলাম, তেমন কিছু নয়; কিন্তু শিল্পকর্মের ঘর শুনে বুঝলাম, আমি আসলে নিজেই বোকা।’

‘ভূত দেখতে না পাওয়ার কারণ আমার টাকা নেই, বুঝলাম, গরিব হওয়াটাই অপরাধ।’

‘পুরোনো শিল্পকর্মে সত্যিই অদ্ভুত ঘটনা ঘটে, একটা পুরোনো জিনিসে কী আছে বলা যায় না।’

‘উপরে শুনে মনে হচ্ছে আপনি খুব জানেন, খুলে বলুন।’

‘আমার আগের এক প্রতিবেশী কোথা থেকে যেন একটা চিত্রকলা এনেছিল, কেউ বাড়িতে এলে তা দেখাতেন। পরে তাদের চার জনের পরিবার বাড়িতে দুর্ঘটনায় মারা গেলেন, কারণ ছিল গ্যাস বিষক্রিয়া... অথচ তাদের বাড়িতে গ্যাস এলার্ম ছিল।’

‘এলার্মটা বাজেনি? কোন কোম্পানির এলার্ম? বলুন, যাতে আমরা সবাই সাবধান হই।’

‘হা হা, তুমি মূল কথা ধরেছ।’

‘কীভাবে বাজেনি? এলার্ম এমন জোরে বাজছিল যে আমার ছেলে মনে করেছিল বিমান হামলার মহড়া চলছে।’

‘ওরে বাবা, ভূতের কারসাজি?’

‘একবার একটা বইয়ে পড়েছিলাম: কিছু শিল্পকর্ম বহুদিন মাটির নিচে থাকলে, নিচের শীতলতা আর আর্দ্রতা শুষে নিয়ে শক্তিশালী শক্তির ক্ষেত্র তৈরি করে, সেই ক্ষেত্র মানুষের স্নায়ুতে প্রভাব ফেলে, মানুষ বিভ্রমে পড়ে যায়।’

‘তুমি অনেক লিখছ, আমি তোমার সঙ্গে থাকব।’

‘আমি বুঝতে পারছি না, মনে হচ্ছে খুব জটিল।’

‘আমার অনুবাদক কোথায়? অনুবাদ করো।’

‘সহজভাবে বললে, ভূত দেখা।’

‘বুঝলাম, খুব সহজ...’

“তুমি আমাদেরকে সেই ঘরটা দেখাতে পারবে?”

জোপুরমিং চুপিচুপি শিখচিউ মাস্টারের দিকে তাকালেন, দেখলেন তিনি শুধু চুপচাপ তরমুজের বীজ খাচ্ছেন, মনে সন্দেহ জাগল। তিনি ভাগ্যবান ছিলেন, আগের লাইভ দেখেছিলেন, তখন মাস্টারের ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়েছিলেন। অথচ তিনি এতক্ষণ ধরে হিসেব করছেন, কেন মাস্টার কিছু বলছেন না? তবে কি আগের লাইভটা আসলে মঞ্চায়িত নাটক ছিল?

মনে বড় প্রশ্নচিহ্ন রেখে দিলেন, কিন্তু লোয়েইয়ি বারবার ‘জো মাস্টার’ বলে ডেকে ফিরিয়ে আনলেন।

লোয়েইয়ি ফোনের ক্যামেরা সামনে ঘুরালেন, ঘরের সব কিছু স্পষ্ট হয়ে উঠল।

এটা আসলে ঘর নয়, বরং বিশাল এক ভূগর্ভস্থ কক্ষ।

ঘরের জায়গা তিন-সাত ভাগে বিভক্ত, একপাশে চিত্রকলা ঝুলছে, অন্যদিকে নানা ধরনের বোতল ও পাত্র, মাঝখানে ভেতর থেকে বাইরে বইয়ের তাক দিয়ে বিভক্ত, তাকজুড়ে নানা ধরনের বিবর্ণ বই সাজানো।

‘ধনী বোন, আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ করো।’

‘আমি স্বীকার করছি, আগে আমার কথা একটু বেশি ছিল।’

‘তোমাদের মুখের ভাব দেখো, আমি শুধু বোনের জন্য উদ্বিগ্ন।’

কিন ইউ উৎসাহীভাবে ভ্রু তুললেন।

ফুলদানি আঁকড়ে থাকা বৃদ্ধা;

তলোয়ারের ওপর বসে ফু দিয়ে থাকা কালো সাপ;

ছায়াময় হাসিতে সাদা পোশাকের নারী;

বাঁশি আঁকড়ে বিষণ্ন মুখের উচ্চপদস্থ পরিবারের তরুণী...

এই ঘরে কত ভূত, এই পরিবার কি জানে?

জোপুরমিং এসব ভূত দেখতে পান না, কিন্তু ক্যামেরার দৃশ্য তাকে অস্বস্তি দিচ্ছিল।

“তুমি সেই বাক্সটা খুঁজে পাবে?”

জোপুরমিং জিজ্ঞেস করলেন।

কিন্তু সবসময় উত্তর দেওয়া লোয়েইয়ি এবার চুপ করে গেল।

ক্যামেরা সামনে থাকায় জোপুরমিং লোয়েইয়ির মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন না, ভাবলেন তিনি শুনতে পাননি, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট সাধিকা, তুমি কি সেই রাতের বাক্সটা খুঁজে পাবে?”

অপ্রত্যাশিতভাবে ক্যামেরা ঘুরে গেল, লোয়েইয়ির মুখ হঠাৎ কাছে চলে এলো, হঠাৎ বড় হয়ে চোখ-মুখ ভয় ধরিয়ে দিল।

লোয়েইয়ির গোলাপি ঠোঁট ফোনের উপর ঠেকানো, একেকটি শব্দ যেন বরফের মতো ঠাণ্ডা, “অতি! বেশি! নাক! গল! করোনা!”

‘ওরে বাবা, ভয়েই মরে গেলাম।’

‘ফোনটা উড়ে গেল।’

‘মুখের মাস্কও শুকিয়ে গেল।’

‘লোয়েইয়ির আচরণ অদ্ভুত, মনে হচ্ছে ভূত ধরে বসেছে।’

জোপুরমিং মনে করলেন সামনে ঝাপসা, ফোনে আলো ছড়িয়ে পড়ছে, কিন্তু কিছুতেই ক্যামেরার দৃশ্য দেখতে পারছেন না।

তখনই তিনি শুনলেন জোরালো এক শব্দ — “ভেঙে দাও!”

‘জো মাস্টার, জেগে উঠুন!’

‘জো মাস্টার, দয়া করে ছুরি নামান!’

‘ওরে বাবা, আবার একটা রক্তের লাইভ হবে?’

জোপুরমিং চোখ বুলালেন লাইভে, সন্দেহ নিয়ে মাথা তুললেন, দেখলেন তার মাথার ওপর চকচকে ফলের ছুরি, আর ছুরি ধরে আছে তার নিজের হাত।

“টং”— ফলের ছুরি মেঝেতে পড়ল।

জোপুরমিং ভয়ে ঘামতে লাগলেন, একটু আগের সেই ছুরির দিক তার গলার দিকে ছিল।

যদি ছুরি চালাতেন, ফল কী হতো ভাবতেই পারছেন না।

“শিখচিউ মাস্টার, আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ!”

জোপুরমিং বুঝতে পেরে প্রথমেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন।

কিন ইউ মাথা নেড়ে বললেন, “বাকি কাজ আমাকে দিন।”

জোপুরমিংয়ের গলা এখনো ঠাণ্ডা, তিনি জোরে মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে, ঠিক আছে!”

“অসুর, এখনই মেয়েটার দেহ থেকে বেরিয়ে যাও!”

কিন ইউ উদ্দাম শক্তিতে বললেন, তার কণ্ঠে কঠোরতা ফুটে উঠল।

জোপুরমিং কপালের ঘাম মুছে গভীরভাবে অনুতপ্ত হলেন।

শিখচিউ মাস্টার চুপ ছিলেন, যাতে তিনি সুযোগ পান, অথচ তিনি সন্দেহ করেছিলেন মাস্টারের ক্ষমতা, তিনি সত্যিই অপরাধী!

“লোয়েইয়ি”-র মাথা অদ্ভুতভাবে নব্বই ডিগ্রি ঘুরে গেল, তার মুখ কালো, ঠোঁটও কালো, “তুমি কে, এমনভাবে কথা বলার সাহস কোথায় পেল?”

কিন ইউ কিছু না বলে, নিজের শক্তি পরীক্ষা করার সুযোগ পেলেন।

তিনি দুই আঙুল পকেটে ঢোকালেন, বের করলেন একটি তাবিজ।

“তুমি এখন যে আচরণ করছ, তার জন্য অনুতপ্ত হবে।”

“লোয়েইয়ি”-র সুন্দর মুখে বিদ্রূপ ফুটে উঠল, কিন্তু টের পেল কিছু তার দিকে ছুটে আসছে।

প্রতিক্রিয়ায় সে ফোন ফেলে পাশ কাটাল।

“ধুম”— এক বিস্ফোরণ, “লোয়েইয়ি” যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানে আধা হাত গভীর গোল গর্ত সৃষ্টি হলো।