প্রথম খণ্ড: অধ্যায় তিরানব্বই—শুধু ভূতই ধরে না, বিভ্রান্তির জটও খোলে, ভাগ্যগণনা করে মানুষকে পার করিয়ে দেয়

কিন্‌ ইউ হাতে একটি মুদ্রা তৈরির কৌশল প্রয়োগ করল।
পুরুষটি অনুভব করল, হালকা বাতাস তার মুখে ছুঁয়ে গেল, তার ভাঁজ করা ভ্রু শান্ত করে দিল, আর তার অস্থির ও যন্ত্রণাময় হৃদয়টিও ধুয়ে দিল।
ভেতরে প্রশান্তি এল, সে বিস্মিত হয়ে কিন্‌ ইউ’র দিকে তাকাল, “গুরু, মনে হচ্ছে আমার আর আগের মতো যন্ত্রণা নেই!”
কিন্‌ ইউ তার সামনে আঙ্গুলে মুদ্রা তৈরি করতে শুরু করল। তার দীর্ঘ, ঘন চোখের পাপড়ি চোখের চারপাশে গভীর ছায়া ফেলে দিল।
“তুমি নিচে তাকাও, বলো তো কী দেখতে পাচ্ছ?” কিন্ ইউ পথ দেখাল, প্রশ্ন করল।
পুরুষটি বিভ্রান্ত হয়ে হাঁটুতে রাখা দু’হাত তুলল, অনিশ্চিতভাবে বলল, “দু’টি হাত?”
“তাহলে আমি এখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, যদি তোমাকে একটি আঙুল ত্যাগ করতে বলা হয়, কোনটি ত্যাগ করবে?”
পুরুষটি কিন্ ইউ’র কথার অর্থ বুঝতে পারল না। সে কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে বাম হাতে ডান হাত ধরল, “আমি কি ত্যাগ না করেও পারি?”
কিন্ ইউ উত্তর না দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল, “কেন?”
“সাধারণ মানুষের যদি একটি আঙুল কমে যায়, সে তো প্রতিবন্ধী হয়ে যায়।”
“খুব ভালো!” কিন্ ইউ মাথা নেড়ে বলল, “মানুষের দশটি আঙুলের দৈর্ঘ্য-প্রস্থ আলাদা, কিন্তু তুমি কারো ছোট বলে তা ত্যাগ করবে না। অথচ এই বিষয়টি যখন নিজের জীবনে আসে, তখন কেন তুমি তা বুঝতে পারো না?”
পুরুষটি হঠাৎ উপলব্ধি করল। তার মুখে উচ্ছ্বাসের ছাপ, “গুরু! আমি বুঝেছি!”
‘তুমি কী বুঝলে?’
‘আমি কি খুব বোকার মতো? কিছুই বুঝতে পারিনি
কান্না
’
কিন্ ইউ একরকম সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, “তুমি ইতিমধ্যে বেশ অসাধারণ। তোমার করা কাজের ফলাফল, গ্রাহকদের সন্তুষ্টির হার ৯৮ শতাংশেরও বেশি। তোমার সহকর্মীরা তোমাকে নিয়ে আলোচনা করে, কারণ তারা তোমার প্রতিভার প্রতি ঈর্ষান্বিত; তাদের ভুলের জন্য নিজেকে শাস্তি দিও না। আর তোমার বাবা-মাও তোমার অর্জনকে ছোট করে দেখে না……”
এ পর্যন্ত এসে কিন্ ইউ এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, কিছুটা অসহায়ভাবে বলল, “আসলে, এতে তাদের দোষ নেই। আমাদের জাতির রক্তে মিশে আছে সংযম আর কৌশলী প্রকাশ। তোমার অজান্তে, তারা সবসময় তোমাকে নিয়ে গর্বিত!”
‘আমার শৈশবের স্মৃতি জাগিয়ে তুলল, ছোটবেলায় গনিত পরীক্ষায় সর্বোচ্চ নম্বর পেয়েছিলাম, আনন্দে বাড়ি ফিরেছিলাম, বাবা কেবল মুখে কোনো অনুভূতি না দেখিয়ে বলেছিলেন, “গর্বে উল্লাসে ভেসো না, আরও পরিশ্রম করো।” তখন খুব কষ্ট পেয়েছিলাম। বাবা-মা হওয়ার পর কিছুটা বুঝতে পেরেছি তার মনোভাব। গত বছর, বাবার স্মৃতিসম্ভার গুছাতে গিয়ে বাক্সের তলায় আমার সেই পূর্ণ নম্বরের উত্তরপত্র পেলাম, তখনই জানলাম, আমি সবসময়ই তার গর্ব ছিলাম!’
‘আমি দেখেছি, আগের প্রজন্ম সত্যি সত্যি সন্তানের প্রশংসা করতে চায় না, তাদের ভালোবাসা সংযত ও গভীর।’
‘ছোটবেলায় বুঝতে পারিনি ঝু জি‌চিংয়ের সেই বিখ্যাত গল্প, এখন বুঝতে পারি, কিন্তু বাবা-মা নেই।’
‘আমার পরিবারে কেন এমন নয়? বাবা-মা আমাকে দারুণ প্রশংসা করে! দারুণ উৎসাহ দেয়।’
‘সময় বদলে গেছে। এখনকার অভিভাবকরা সরাসরি বলে, আগের প্রজন্মের মতো সংযত নয়।’

‘কিন্তু এমন ভারী ভালোবাসাও ভালো নয়, এতে সন্তানের নিরাপত্তাবোধ নষ্ট হয়, আত্মবিশ্বাস কমে যায়।’
‘তোমরা খুব ঠিক বলেছ, আমি স্ক্রিনশট নিয়ে বাবা-মাকে পাঠিয়েছি!’
বিভিন্ন মতামত পুরুষটির মনে গভীর সাড়া ফেলল, সে জোরে মাথা নেড়ে বলল, “আমার বাবা-মা অত্যন্ত সফল, এতে আমার নিজের ওপর চাপ ও দুঃখ আসে।”
“বাবা-মার ভুল নেই, সন্তানেরও ভুল নেই। এই পরিস্থিতি তৈরি হয়েছে উভয়ের মধ্যে যথাযথ যোগাযোগের অভাবে।”
কিন্‌ ইউ চুপচাপ শুনল, সময়মতো দিকনির্দেশনা দিল,
সে পুরুষটির আইডির দিকে তাকিয়ে বলল, “এফডব্লিউ, তোমার কপাল উঁচু, চুলের গোড়ার রেখা সোজা, বাবা-মার স্থান পূর্ণ। মুখাবয়ব দেখে বোঝা যায়, তোমার বাবা-মার সাথে সম্পর্ক ভালো।”
পুরুষটি একটু অবাক হয়ে গেল, “কিন্তু আমরা কথা বললে কিছুতেই মিল হয় না।”
“তুমি ব্যবসা করার সময় যতটা ধৈর্য দেখাও, তার অর্ধেক বাবা-মার জন্য রাখো, দেখবে ফল বদলে যাবে।”
‘এখন ভাবছি, হয়তো আমি সব খারাপ আবেগই বাবা-মার ওপর ঝেড়ে দিই।’
‘হঠাৎ মনে হচ্ছে, আমি মানুষ নই, এখনই বাবা-মাকে ক্ষমা চাইতে যাচ্ছি।’
‘আমি মাকে ‘দুঃখিত’ বলেছি, সঙ্গে সঙ্গে লাল বিস্ময়সূচক চিহ্ন পেলাম!’
‘আন্টির প্রতারণা সচেতনতা দারুণ
লাইক
’
পুরুষটি চিন্তা করছিল, তবে কিছুটা দ্বিধা রয়ে গেছে, “গুরু, আমি কি সত্যিই পারব?”
“চেষ্টা না করলে জানবে কীভাবে?” কিন্ ইউ মৃদু হাসল।
উৎসাহ পেয়ে পুরুষটির মুখে হাসি ফুটল, “আমি এখনই বাবা-মার সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছি।”
‘কেন হঠাৎ মনে হচ্ছে ছেলেটির চেহারা সম্পূর্ণ বদলে গেছে?’
‘শুরুতে তাকে ক্লান্ত দেখাত, শেষের দিকে মনে হলো সে অনেক প্রাণবন্ত।’
“মানুষের মুখাবয়ব অপরিবর্তনীয় নয়। মানুষের প্রাণশক্তি ও মনোভাবের পরিবর্তনে তা ধীরে ধীরে বদলে যায়।”
কিন্ ইউ সবসময় মনে করত কিছু একটা ঘাটতি আছে। সে হাত বাড়িয়ে কিছু ধরতে চাইল, কিন্তু ফাঁকা পেল।
সে চোখের পাতা তুলে বলল, “যদি কারও প্রাণশক্তি দুর্বল হয়, তার ভাগ্যও প্রভাবিত হয়। আর যদি প্রাণশক্তি ভালো হয়, তাহলে ভাগ্য যত খারাপই হোক, খুব বেশি খারাপ হবে না।”
‘বুঝেছি, ভাগ্য মানে জীবন, প্রাণশক্তি মানে জীবনের প্রতি আমাদের মনোভাব। একজন মানুষের ভালো-খারাপ নির্ধারণ করে মূলত আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি!’

‘উপরে, আমি তোমাকে আমাদের বাংলা ভাষার প্রতিনিধি করতে চাই।’
‘না, আসলে গুরুই ভালো বলেছেন। তার কথায় আমার উপলব্ধি হয়েছে।’
কিন্ ইউ কিছুটা সংকোচে চোখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকাল।
সে তো কেবল ভাগ্য ও প্রাণশক্তি নিয়ে বলছিল, কেন নেটিজেনরা অতিরিক্ত বিশ্লেষণ করছে?
‘আজকের লাইভ খুবই নিরুত্তাপ! অর্ধেক সময় ধরে একটা ভূতও দেখিনি, উপরন্তু কেবল মনোবিদ্যার উপদেশ শুনতে হচ্ছে! বিরক্তিকর!’
‘তুমি না চাইলেই দেখতে পারো না! কেউ তো বাধা দিচ্ছে না!’
‘আমি বরং মনে করি আজকের অনুষ্ঠান খুব অর্থবহ।’
কিন্ ইউ বলল, “আমার লাইভে মানুষকে বিভ্রান্তি দূর করে ভাগ্য গণনা করা হয়, শুধুমাত্র ভূত ধরার অনুষ্ঠান নয়। যদি কেবল ভূত দেখতে চাও, তবে অন্যত্র চলে যাও।”
অনেক সময়, পৃথিবীতে এত ভূত নেই, বরং মানুষের হৃদয়ই অসুস্থ হয়ে ‘হৃদয়ের ভূত’ সৃষ্টি করে।
তার কণ্ঠস্বর নরম, মোলায়েম, তবুও কথাগুলো মানুষের মনে গভীর শ্রদ্ধা জাগায়।
মনে হয়, স্যাত্‌চিউর এমন অদ্ভুত ক্ষমতা আছে!
কিন্ ইউ তৃতীয়বার সৌভাগ্যের প্যাকেট পাঠাতে চেয়েছিল, তবে বার্তাপ্রবাহে ‘ফু জি ওয়েন’ নামে একজন বারবার তাকে উল্লেখ করছিল।
‘@স্যাত্‌চিউ, গুরু, আমাকে মাইক্রোফোনে ডেকো, আমার তোমার সঙ্গে জরুরি কথা আছে।’
‘@স্যাত্‌চিউ, গুরু, আমি সত্যিই বলছি! চীনার কখনো চীনাদের সাথে প্রতারণা করে না!’
‘……’
সে বারবার অনুরোধ করছিল মাইক্রোফোনে আসার জন্য।
কিন্ ইউ উল্টে একটি আমন্ত্রণ পাঠাল।
“বলো, কী জরুরি বিষয়?”
চিত্রপটে দেখা গেল, একজন তরুণ, তার চুলে নানা রঙের ছোপ, মুখে সিগারেট, একেবারে উচ্ছৃঙ্খল যুবকের মতো।
“গুরু, আজ আমাদের গ্রামে হত্যাকাণ্ড ঘটেছে!”