প্রথম খণ্ড অধ্যায় তেষট্টি জন্মগত বচনশক্তিধর

“দাদি, তুমি এই কুটিল, ছলনাময়, অসহনীয় মুখাবয়বের মানুষটাকে কিছুতেই অনুরোধ কোরো না!”

ছিনুয়েতা মনে মনে ভাবল, এই সাপটা কথা বলার সময় কেন চারটে চারটে শব্দ করে লাফাচ্ছে? এখানেই কি সে তাকে বাগধারায় দক্ষ করে তুলছে?

“তুমি যদি আমাকে সত্যিই তোমার দাদি মনে করো, তাহলে চুপচাপ মুখ বন্ধ করে থাকো!”

দাদি ঘুরে দাঁড়িয়ে রাগী স্বরে শাসালেন।

সবুজ ছোট সাপটা সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল, কিন্তু তার সবুজচোখ দুটি অবিশ্বাসে ছিনুয়েতার দিকে তাকিয়ে ছিল, যেন ছিনুয়েতাকে এখনই আস্তে আস্তে গিলে ফেলবে।

ছিনুয়েতার ঠোঁট কেঁপে উঠল।

এই ছোট সবুজ সাপটা সত্যিই একটু বেশি বেয়াদব।

“আমার নাম গুও, পুরো নামটা মনে পড়ছে না। এখানকার ভূতেরা আমাকে গুও দাদি বলে ডাকে।”

“আমি লো পরিবারে সংগ্রহ করা প্রথম পুরাতন সম্পদ। এখানেই সবচেয়ে বেশি সময় ধরে আছি।”

“এই পুরনো জিনিসগুলো কেমন, তা এক নজরেই বুঝতে পারি। এই ছোট সবুজ সাপটার জন্য আমি গুও দাদি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলতে পারি, সে একেবারেই খারাপ কিছু নয়। আপনি একটু দয়া করুন!”

গুও দাদি যেন এক অভিভাবকের মতো ছোট সবুজ সাপটার সামনে দাঁড়িয়ে তার হয়ে আবেদন করলেন।

ছিনুয়েতা ঠোঁট চেপে নীরবে গুও দাদির দিকে তাকাল, অনেকক্ষণ পর তার চোখ গভীর হয়ে উঠল, “গুও দাদি, তোমার জীবনে কি কোনো হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল?”

গুও দাদির পরনে ছিল গাঢ় বাদামি রঙের চীনা পোশাক, পা পর্যন্ত গিয়ে নীচে সংযত ভাবে ফাটল ছিল।

তার শরীরে ছিল সময়ের জমাটবাঁধা এক স্নিগ্ধতা, যতই অবাক হন না কেন মুখে তেমন কিছু প্রকাশ পায় না।

“আমি হত্যা করেছি, কিন্তু আমি অনুতপ্ত নই।”

হত্যার কারণে তার মনে অশান্তি জমেছিল, ফলে স্বাভাবিক জন্ম নিতে পারেননি;执念-এর কারণে তিনি সংসারে লেগে ছিলেন, যতক্ষণ না তাঁর মনে পড়া মানুষগুলো একে একে চলে গেল, কেবল তিনিই রয়ে গেলেন, এই পৃথিবীর একাকী, বিস্মৃত আত্মা হয়ে।

যখন তার এই অবশিষ্ট আত্মার শক্তিও নিঃশেষ হয়ে যাবে, তখন আর কেউ মনে রাখবে না, কোনোদিন এখানে গুও দাদি ছিলেন।

গুও দাদির মলিন চোখের গভীরে ছিনুয়েতা দেখেছিলেন একরাশ বিষণ্নতা ও হালকা দুঃখ।

ছিনুয়েতার লম্বা পাপড়ি নেমে এল, সুন্দর ঠোঁট অল্প ফাঁকা, “কার্যকারণ চক্র, সবারই নিজস্ব পথ, শেষমেশ কে-ই বা নিয়তি থেকে পালাতে পারে?”

“তবে পথ কী?”

ছিনুয়েতা মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন, তার ছিমছাম ছোট সাদা দাঁত দেখিয়ে হঠাৎ আপন মনে মনে হল, “পথ তো প্রকৃতির মতো, বলা যায় না। তুমি বুঝতে পারো না, আমিও সম্পূর্ণ বুঝতে পারি না। আমরা তো কেবল পথেরই একটি অংশ, পথ আমাদের চালায়, আমরাও পথকে এগিয়ে নিয়ে যাই।”

গুও দাদি যেন অনুভব করলেন, এক জোড়া অদৃশ্য হাত তার মাথার উপর থেকে রহস্যের মেঘ সরিয়ে দিচ্ছে, তার মলিন চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, হঠাৎ সব বুঝতে পারলেন, “আহা, এ তো তাই! এ তো তাই!”

তিনি নুয়ে ছিনুয়েতার সামনে গভীরভাবে কুর্নিশ করলেন, “গুরু, আপনার দয়া অশেষ! আমার শেষ ইচ্ছেটুকু পূর্ণ হলে আমি সব ছেড়ে দেবো!”

ছোট সবুজ সাপটা অবাক হয়ে মুখ খুলল, পরমুহূর্তেই জিভ অজান্তেই বেরিয়ে গেল, অনুভব করল এটা ঠিক হচ্ছে না, সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল।

এই দিক থেকে সে স্পষ্ট দেখতে পেল, গুও দাদি আড়ালে চোখের কোনা মুছে নিচ্ছেন।

সে হঠাৎ ছিনুয়েতার দিকে চেয়ে দেখল, চোখে ছিল অনাবৃত জটিলতা ও কৌতূহল।

এই নারী সত্যিই মানুষকে আকর্ষণ করতে জানে, ওর প্রতি সাবধান থাকতে হবে।

ছিনুয়েতা যদি জানত ছোট সবুজ সাপটার মনে এমন সব চিন্তা ঘুরছে, সে নির্ঘাত তার মাথা খুলে কিছু জল ঢেলে দিত, যাতে তার মস্তিষ্কটা একটু কাজ করে, না হলে পুরো মাথা ফাঁকা।

“তুমি যদি এখনও লো ইইইর শরীর থেকে বেরিয়ে না আসো, সে জেগে উঠলে শরীরের অনেক হাড় ভেঙে যাবে।”

ছিনুয়েতার কথা ছোট সবুজ সাপের উদ্দেশে বলা।

ছোট সবুজ সাপ তো আসলে এক আত্মা, তাই শরীরের ব্যাপারে সে কিছুই জানত না, কিন্তু সাধারণ একজন মানুষ এভাবে দীর্ঘক্ষণ ঝুলে থাকলে হাড় ভাঙাই স্বাভাবিক।

সবুজ চোখের পুতলিটা হিসেবি ভঙ্গিতে কোণায় সরল, “তাহলে তুমি আমাকে ছেড়ে দিচ্ছো না কেন?”

ছিনুয়েতার হরিণ-চোখটা ঝিলিক দিল, সে বাতাসে হাত নাড়তেই ছোট সবুজ সাপের উপর থেকে বাঁধন উঠে গেল।

ছোট সবুজ সাপ দ্রুত নিচে পড়তে লাগল, কিন্তু মাটি ছোঁয়ার আগেই হঠাৎ শরীর ঘুরে গেল।

শুনতে পাওয়া গেল একটা শব্দ, লো ইইই মেঝেতে শুয়ে পড়ল, শুধু মুখটা একটু কালচে, বাকিটা ঠিক আছে।

এক ফোঁটা সবুজ ধোঁয়া তার শরীরের নিচ থেকে বেরিয়ে কোথায় যেন মিলিয়ে গেল।

ছিনুয়েতা ছোট সবুজ সাপের চালাকিতে হেসে ফেলল, ঠোঁট চেপে হাসি চাপল, গুও দাদির দিকে তাকিয়ে বলল, “দাদি, আপনার একটু সাহায্য চাই।”

গুও দাদি বিনয়ী মুখে বললেন, “গুরু, বলুন।”

“আপনাকে লো পরিবারের সবাইকে ডাকার কাজটা করতে হবে। আর ফোনটা এমন জায়গায় রাখতে হবে, যাতে আমরা চিত্রটা দেখতে পাই।”

গুও দাদির মুখে দ্বিধা দেখা গেল, তখন ছিনুয়েতা বলল, “আপনি লো ইইইর শরীর ব্যবহার করতে পারেন।”

“ঠিক আছে! এখনই করছি!”

গুও দাদির কাজের গতি দ্রুত ছিল। তিনি লো ইইইর শরীরে ঢুকে প্রথমে ফোনটা সঠিক জায়গায় রাখলেন, তারপর লো ইইইর স্মৃতি ব্যবহার করে তার বাবা-মাকে ফোন করে জরুরি ব্যাপারের কথা বললেন।

আর ছবির মধ্যে লুকিয়ে থাকা ছোট সবুজ সাপ বাইরে কানে পেতে শুনছিল।

কিন্তু বাইরে নিস্তব্ধ, কোনো শব্দ নেই।

সে অবাক হয়ে শরীরটা মোচড়াল।

সে লো ইইইর শরীর থেকে বেরিয়ে এসেছে, তখনো ঐ নারী তাকে ধরতে এল না?

সে নিজেকে স্বাভাবিক দেখাতে গুটিয়ে রইল, তবে লেজের অবিরাম দুলুনি তার উদ্বেগ ও কৌতূহল প্রকাশ করছিল।

“তোমাকে দেখলেই গা জ্বলে!”

ছোট সবুজ সাপটা রেগে গিয়ে নিজের লেজে কামড় বসাল, সঙ্গে সঙ্গে চোখ দিয়ে টপটপ অশ্রু ঝরল।

“ওফ, ওফ, ব্যথা!”

… …

ছিনুয়েতার কান জন্মগতভাবেই অন্যদের তুলনায় ছোট, ছোট্ট মুক্তোর মতো সুন্দর।

পাতলা কান-হাড় নড়ল, ছিনুয়েতা মোমবাতির পাশে সবুজ বাঁশের ছবিটার দিকে তাকিয়ে হাসল।

এই হাসি ছিল তাচ্ছিল্যের।

সবুজ বাঁশের ছবির ভেতর থেকে এক জোড়া শীতল চোখ সোজা তাকিয়ে আছে।

সে একদিন এসে তার মাথাটা কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবে!

যদিও সে এখনও মানুষ খায়নি, তবে খুব কঠিন হবে না!

“তোমরা খেয়াল করেছো, আজ রাতে উপস্থাপিকা অনেকবার হাসলেন?”

“হ্যাঁ, খেয়াল করেছি, দারুণ সুন্দর! আমি তো স্ক্রিনশটও নিয়েছি, ফোনের ওয়ালপেপার করব নিরাপত্তার জন্য।”

“তুমিও দারুণ বুদ্ধিমান! একটু ভাগ করে দেবে? আমিও চাই ওর ছবি।”

“গুরু, আপনি হাসছেন কেন? একা মজা পাওয়ার চেয়ে সবাইকে বলে আমাদেরও হাসান?”

“শুধু আমিই কি খেয়াল করেছি, ছোট সবুজ সাপটা কোথায় গেল?”

“ও কি পালিয়ে গেছে? আমি এখন একা বাসায়, সে কি নেটওয়ার্ক ধরে আমার কাছে চলে আসবে?”

“তুমি এত ভয় পাচ্ছো কেন? নিশ্চয়ই অনেক অন্যায় করেছো?”

ছিনুয়েতা মন্তব্যকারীর দিকে তাকিয়ে চোখের পাতা কেঁপে উঠল, “এই ‘বাসান মেঘ-বৃষ্টি’ নামে যিনি আছেন, কম কথা বলাই ভালো।”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি: “???”

“হাহাহা, দুঃখিত, এইভাবে পরিচিত হলাম তোমার সঙ্গে।”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি: “…”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি: “গুরু, আপনি এ কথা বললেন কেন? কেন জানি অদ্ভুত লাগছে।”

ছিনুয়েতা চোখ তুলে বললেন, “তোমার অনুভূতি ঠিক। তুমি হয়তো জন্মগতভাবে শব্দ-শক্তির অধিকারী, কম কথাই বলো।”

“শব্দ-শক্তি? ওটা আবার কী? শুনতে তো চমৎকার!”

“বাসান উ মেঘ, তুমি তো খুব সৌভাগ্যবান!”

“কিন্তু ওর নাম তো বাসান মেঘ-বৃষ্টি?”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি: “ওফ, শব্দ-শক্তি, আমি সত্যিই শব্দ-শক্তির অধিকারী?”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি: “এটা তো অসাধারণ!”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি: “গুরু, আমার যদি এই ক্ষমতা থাকে, তাহলে কি আপনার মতো修行করে ভূত ধরতে পারি, শেষে সিদ্ধি লাভ করতে পারি?”

ছিনুয়েতা বলল, “আগে থেকেই তোমাকে ধন্যবাদ জানাই।”

বাসান মেঘ-বৃষ্টি কিংকর্তব্যবিমূঢ়, মানে কী? ধন্যবাদ কেন?

শুনল ছিনুয়েতার স্থির কণ্ঠ, “শব্দ-শক্তি সাধারণভাবে মানে তোমার মুখে যা বলো তা সত্যি হয়ে যায়।”