প্রথম খণ্ড অধ্যায় ১৭১: বিধবা ও বিপত্নীক

qin yu duṣṭa hāsite balala, "bāḍaḥ, 'śāṁ grama śī gē' ke fuku bhyāi jīterār janya abhinandan."

sabar īrṣyā o ghaṇṭā-ghurā naye dr̥ṣṭite qin yu lokṭake layapāye āmantrita karala.

darśane ēkaṭā duṣṭa prākr̥tika muṭhoya daśa-bāro baṣēra cchēle.

śuddha phule māthā baṣarēra thākā dārkāramī, kintu tāra mukhakhāni mātṛbhāmi ēka rahasyamaya kathā baṇiẏē yācchā.

cchēleṭi dhīre dhīre māthā tulala, tāra pichane gōdhūlīra raurab tār mukhakhāni hāldurē-hāldurē karē tulechila.

smararēra bāhirera nēṭnārikrā takhan bujhate pārla yē cchēleṭira mukhakhāni kṣatatē bharaṭā.

"āmi jānate cāi ābār bābā o mā kabhe mārā yābē?"

[??? mahā-bhakto?]

[kintu āmāra manē hay cchēleṭi yadi eto ghṛṇā karē tāra mātāpītāke, tāhēle tār kono kāraṇa thākabē nī? tār mukhē ki nīl-bēgunī dāga lēgēnē? sē ki gārē hiṁsra hārāra śikāra hayēchē?]

[kāchera mātēra artha āpār anumāna āra āmāra ekai!]

[tā sambhab naẏ, emani nijera mātāpītā ki kakhano santānake eta atyācāra karē? yadi nā nija raktēra hay]

bānāmārakē kahuñ kahuñ kathā balachila.

qin yu chupu chupu dēkhachila, tārapara tār tōṭakhānā khānicara mānōyāra karē balala, "tārā dīrghāyusa sampanna, śata baṣara bayasa paryanta bẽcē thākabē."

cchēleṭi kathorabhābē muṭhi bēndhē fēla, yāder bṛddha hātakhāni hōba ucita chila, tā tē kevala hāṛa-gōra cchila.

"āpāra kachē ki tārāke mārāra kono upāya āchē? tārā mārā gēlē āmi tārā sāmabaddhatā uttarādhikāra paba, takhan āmi āpānake onek upahāra dēba, ki baluna? didi?"

cchēleṭira mukhar vāṅgi ēto ghaṇṭa chila yē, l’vibhāniṭe oneke bācās niẏēchila.

[eta ēkaṭā cchēle mukhē barata pāre?]

[sōfāy mā-kā-bā-kā dēkhā chēlēṭāra dike takiye abhinandana jānācchi yē tāra mātāpītāke hathyāra kono icchā nēi]

[bōu amāke rakṣā karo, āmi khuba bhaya peẏēchi!]

[āmāro cāi, āmāro cāi!]

[eṭi ki kevala mātra āmāra dhyānē asēchē yē cchēleṭi praurēti upahāra dēy ni, tabu'o strimāra māphgō maṅgala karēchē?]

[oh? kadācit dēkhā yāy strimāra eta udāra? ki byāpara, sūrya ki paścimē uṭhechē?]

qin yu saba kichu bujhate pēre, kṣaṇeka biṣādē bānāmāra dēkhē uttar dila, "āpanārā ki jānēna na nābālikadera ṭākā ferata dēoyā yāy?"

sē byāpārē bhaya karachila.

āra...

sē cchēleṭira dike tākiẏē balala, "āpanī nniścita?"

cchēleṭi qin yura aspaṣṭa kathā śunē, tāra dike takānor dhyāna tīkṣṇa haye gela, sē dēhēra du’hātēra bāhu uparē tule turaṅgai nīla-bēgunī hāter āśray dekhāla, yā darśakder mana galē fēle.

"āmi ekhāna bēśi niścita artha āra kakhano chila nā! e gulo saba tārā mārēchē! emani mātāpītā mārā yāi ucit!"

[bāba! eta kathora hāta kēno?]

[prathame bujhē ni cchēleṭi ki bhūla karēchē, tabu’o eta chōṭa bayasē tār sathe emana bebyahāra kano kara hōba!]

[mā-jātira lōkera cchēleṭāra kaṣṭa dēkhatē pāre nā, āmāra meẏeṭā kāndlē āmāra mana bhēgē yāy]

[cchēleṭi āsalē ki bhūla karēchē? kano eta nirdaya mātāpītā thākabē?]

qin yu kichu balārambhē chila, tokhani strimāra oi pāra thēke khuba jōrē āwāja āsalē, "gō-dāner, tui ābār kōthāy gēlē? śīghra ekhāne esē tōra bhāniyēra prōśāba-kapaṛā dhō'o!"

nārīra kaṇṭha ghaṇṭa tōlā chila.

sē cchēleṭike emani dēkhachila yēn śatru dēkhachē, yār kachē thēke śīghra mukti cāy.

cchēleṭi druta phōnaṭi lukiẏē fēla, tarpara śāntabhābē ēgiẏē gela.

nārīṭi cchēleṭāra ājker bādhyatā dēkhē bismita hala, ebaṁ cchēleṭi kāchē āsā mātra sē anicchākr̥tē ardha-pāda pichuṭāne haṭlē, "āpanī ājke ki ki oṣadha khēyēchen? eta bādhya?"

cchēleṭi tār sathe kono kathā balala nā, tāke upekṣā karē, ēkaṭā bhrāñti-gharē prabēśa karala.

kṣaṇa pare tār hāte kaẏekṭi bhrasṭa prōśāba-kapaṛā chila.

eṭi nārīke kiṁkartabyabimūṛha karē tōlala, bismayē tāra dike tākiẏē rāhilā, galar svara tharthara karchila, "tui ābār kono phãda pātli? bōle rākhchi, āmi tōke bhaya kari nā! tōra bābā āmāra pakṣe āchē! tui yadi bāre bāre abādhyata karis, tabu āmi tōra bābāke balē tōke anāthāśramē pāṭhiẏē dēba!"

nārīṭi krōdhē balala.

[??? eṭi ki bimātā?]

[āra tāo duṣṭa bimātā]

[kēno balabē tār bābā tār pakṣe āchē? sē tōra svāmī ebabaṁ santānēra pitā!]

[mā ki nijera cchēlēke daẏā karē nā? eta chōṭa bayasē prōśāba-kapaṛā dhoāno ki thik?]

[pāchē yārā āchen tārā bismaya habē nā, āpanī gām̐ye basabās koren ni, āmāder dēśē bēśibhāga dādā-didiyaśer bālyakālē chōṭa bhāi-bōnedera prōśāba-kapaṛā dhō'oẏāra abhyāsa thākē]

[āpanī kibhābe jānēna? keu keu khāli gāpa māre, mukha khulēlei bale.]

[kāraṇa āmāra chōṭa bhāi-bōnedera prōśāba-kapaṛā āmi e dhō'i, āmāra bābā bāhirdēśē kāja karē, mā sutikāgāra jala spṛśa karā bāraṇa. tai eṭi āmār kartabya. āro ekti kathā: āmāra bhāi-bōnedera sathe āmāra samparka khuba bhāla]

[ei nārīra hukumat karār dhabanṭā khuba ghr̥ṇya lāge! cchēle, tumi anāthāśramē calē yā'o nā kēn? tṛtīye giẏē lībhāmra kakhano kothāy anāthāśrama āchē tā strimāra kāchē jānābe, āmrā tōke niye āsaba, ki baluna?]

qin yu thāṇḍā hāsē balala, "tōmāder ghara-dvāra to e cchēleṭāra gauraba dhāran karā sambhab naẏ."

[ki arthē?]

[kano piṭhē bhaya lāgchā?]

[eṭi ki sēī artha yā āmi bhābcilam? tabu’o eṭi ki bēśi abalīlā naẏ? eṭi kevala daśēra cchēle mātra naẏki?]

qin yu mukhē hāsē balala, "tini yadi jānen sē ki karēchē, tabu tinī bāblēna nā sē kevala chōṭa cchēle."

[āpanī yadi nā balena, āmrā kibhābe jānaba? āmrā ki strimāra mato daityaprati naī]

[hyām̐ hyām̐, bōu, artha gōpan rakho nā, śīghra baluna]

qin yu balala, "tāra dēhēra ardheka kṣata tāra nijera dvārā ghaṭēchē."

ei cchēleṭi khuba catur.

sāmpratik samayē darśanera sāmē sē saba kṣata dekhāla, kevala darśakder anukampākarṇa karār janya.

kāraṇa sē jāne, mānuṣer sabcēye durbala pakṣē thākāra mānashikatā thākē.

[kintu, sē to kevala cchēle! nija prati eta krūr ha'oẏā sambhab?]

[āmi jāni nā sē pāre ki nā, kintu āmi niścit pāri nā! bālyakālē paṛlē ekti tōlā choṭo kṣatē'o āmi onek kāndtam]

[hā! eṭi ki gr̥ha-dwandvāra nāṭake dēkhā cchēle bēlakālē duṣṭa santānēra jībana naya?]

[satya balchi, āmi yadi oi nāṭake thaktām, tabu ādi gīta paryanta bẽcē thākā sambhab chila nā]

[āpanā dēra kathā dūre sarāben nā, āmi jānate cāi ei cchēleṭi ki karēchē!]

qin yu pāsē thēke kichu tucmā nēnilā, ebabaṁ śāntabhābē khātē lāgla, "sakale apekṣā karuna!"

ei cchēleṭāra nāṭaka ekhana mātra śuru ha'lēchē!

satya, khub śīghra gharer bhitar thēke kiṭkiṭe bāsan bhāṅāra śabda śunā gela.

tarpara nārīra unmadana cītkāra!

nārīṭi krōdhē bāhire esē, cchēleṭāra mukhē ēkaṭā thāppara marla.

nārīṭi krōdhē tharthara karchila, e thappare tinī prapūrṇa śakti prayōga karēchila, cchēleṭāra mukhamaṇḍala mātītē paṛē gela.

"tui a-pālaniya pishāca! āmi ekhani anāthāśramē phōna karachi! tārā lōk pāṭhiẏē tōke niye yābē! e ghare tui thākali āmi thākate pāri nā!"

balēi sē gharē chulē gela.

gharē nārīra hāy-hās śabda śunā gela.

cchēleṭi bujhla nārī ābār pherabē nā, tabu sē dhīre phōnaṭi khōjā karala.

sē strimāra dike tākiẏē balala, "āpanārā dēkhēchen? mātāji amāke prāy mārē fēlēchila."

darśanē, cchēleṭāra ardha-mukhamaṇḍala śūkarēra mato phulē gela.

tāra kaṇṭhe kānnāra bhāb chila, sē anurodh karala, "didi, āmi anurodh karachi amāke rakṣā karo! āpanīo śunēchen, āmi yadi rakṣā na pãi, tabu anāthāśramē paṛē yāba! āmāder gām̐ye ekti bōkā cchila, gata dui bachara age anāthāśramē pāṭhānō hayechila, ebachar naya-bāchare anāthāśrama tāke pherat pāṭhiẏēche."

"kintu sē āro kakhano kothā balate pāre nā. didi, āmi tār mato hetē sthānate cāi nā!"

"didi, āmi chōṭa, amāra onek kāj bākī āchē, āmi mārte cāi nā! kintu mātāpītā mārā gēlē tabu mārā yābē ki?"

cchēleṭi balte balte kāndte lāgla, āśru dānā-dānā hayē khasite lāgla.

tāra āśrer tulanāy, qin yura tucmā khāwāra bhabhyatā atiśaya sundar chila.

"āpanī ki satya mānen tārā bhrānta?"

cchēleṭāra cakṣur bhitar ghr̥ṇā prapūrṇa haye gela, tāra chōṭa śarīre bayasēra tulanāy atyukta krōdh chila, "abashya! tārā yadi eto ghr̥ṇā karē, tabu amāke janma deoyā ucit chila nā! janma diye kēn eta kaṣṭa dēbe!"

qin yu niḥśvās phēla, "thik āchē, āmi tōra icchā prapūrṇa karate pāri."

qin yu vāyūte kaẏekṭi kālō chāyāra dike anguli niścita karala.

mārayiṁ saba prastut ha'lē agrasar hayē, qin yur prati sammāna jānāla, "kāmyākhyā, ki ājñā?"

qin yu tār kānē kānē mr̥dusvare kichu balala.

[bōu, emana ki kichu āchē yā āmrā śuntē pāri nā?]

[satya, strimāra eto anudāratā]

cchēleṭi sandigdha dṛṣṭitē parīkṣā karachila.

[ki naya? āmāra bōu ki satya hathyā karachē?]

[eta ki byāpara? āpanī ki dēkhen ni ācāryēra pūrba strimāra l’vibhāni? tini bhūta-preta punarbhēdēo śānti dēna!]

[satyaki mithyā?]

[abashya satya! āmāra bōu kākeu pakṣapāta karabē nā, tāra mukhya uddēśya nītibōdh rakṣā karā, yē pakṣa bhūla karabē tiṅi śāsti pābē]

[kintu eṭi ki parokṣē hathyā naẏ?]

[tabu se saba kṣati-preta preta ha'rār age ki mānuṣ chila nā?]

...

qin yu mārayim ke ēkaṭā dine sahasra mājila mañjura patra dila.

khuba śīghra, mārayiṁ l’vibhānira annya pāre upasthita hala.

qin yu o mārayiṁ darśan vinimaya karē, cchēleṭike śāstravat balala, "e āmāra saba thēke bhalo sahāyaka, ekhana āmi tāke tōra kachē ṛṇa dii. sē tōra ye kono kāj karate pāre."

"āmi ki tāke mātāke hathyā karate balate pāri?"

qin yu bicar na karē balala, "abashya pāri!"

cchēleṭāra mukhē ānadera bhāb phutē uṭhala, sē mārayiṁer dike ēkaṭā āṅgul tuiẏē sādharana ājñā dila, "āmi ājñā karachi, ekhani gharera nārīke hathyā karo!"

mārayiṁer māthāy kaẏekṭi kālō rēkhā uṭhala, kintu qin yura nirdēśa smaran karē, dānt tipe shaha karala.

tui chōṭa cchēle, tar para tōke dekhe nēba!

ēka nimeṣē, mārayiṁ ekti kālō dhūmre rupāntarita hayē, cchēleṭāra bhrūmadhyē prabēśa karala.

cchēleṭi atyanta bismita hala, abishvāse cōkh bujlē.

parer kṣaṇē, tāra cōkh andhakāra haye gela.

"bhāma" śabde.

cchēleṭāra paṛāra śabda eta jōr chila, yā gharer nārīke ākṛṣṭa karala.

tāra mukhamaṇḍala sankucita, mukhe abhiyōga chila, "lī gōdāner, tui ābār kothāy marachi? tui māra nāṭaka karalēo āmi tōke anāthāśramē pāṭhāna thāmāba nā! āmi ājke dr̥ḍha niścita, tōra bābā ābār tōra pakṣe thākali āmi tālāka dēba, tōrā bābā-cchēlē thāko!"

nārī gāli-gālaja karaleo dēkhla mātītē paṛē thākā lī gōdānerer kono spandaṇa nēi.

bhāblē ābār naṭamāṭ karachila, sē krōdhē agrasar hay, gālājā thāmdā na chila, "tui cchōṭa paśu, eta ṭhānḍāy mātītē paṛe āchē. rogī halē ābār āmāra ṭākā kharc habe na ki?"

kāchē giẏē sē bujhate pārla lī gōdāner satyaki āpadi paṛēchē!

tāra du’pā naram haye gela, tāratāri lī gōdānerer śarīr dōlān dila, "gōdāner, gōdāner! māke bhaya dekhiyo nā, ki hayeche tora! uṭhe māke balu!"

kintu tini yatō'i dākuk, lī gōdāner niścal chila.

nārīṭi śānta haye, pēbēra phōnaṭi khōjā karala, ekhan 120 phōna karār samay, cāmpār kachē śabda śunā gela.

sē ghāsabana śāntabhābē parīkṣā karē dēkhla, sekhāne ēkaṭā phōna thālā āchē, phōnē bānāmāra abirata ghurācchi, upahārēra prabhāba cāmākācchī.

āra phōnēra madhyē du’bhāga hayeche — ēkapāre ēkaṭā sundar sāraṅgī mēẏe, anyapāre sē.

qin yu nārīke dēkhē, ēkaṭā āśvasti hāsē dilā, "xiē wānqīng, āpanī udvigna habē nā. āpanār cchēlē kevala ghumāchē, sē yabe bābār jāgbe, takhana sē ēkaṭā bhinna byakti habē."

xiē wānqīnger abashya aparijita loker prati biśvās karā ucit chila nā, kintu qin yura dr̥ṣṭi eta mr̥du chila, yā biśvās karāra yōgya chila.

mātītē paṛā lī gōdānerke dēkhē, xiē wānqīng ekhano cintita chila, "sē ki satya nirāpad?"

"nirāpad."

xiē wānqīng niścita uttar pā'ōyāra pare, tārpara bujhate pārla, sē satarkatāke sānge dharē balala, "āpanī kē? āmāra nāma kibhābe jānēna?"

"āmāder gharē ṭākā nēi, ebabaṁ āmi rāṣṭrīya pratikaphalana app ḍāunlōḍ karēchi. āpanī āmāra kachē ṭākā thākātē pāribēna nā, āpanī onnya kākeu thāka."

bujhtē pēre eṭi bhrānta, sē punarāy balala, "loka thākā bhūla, āpanī eta sundar, kono bhāla cākari khōjē nēle ujjvala bhabhiyat hābē."

nārīṭi kurūpa naẏ, kevala gāme dīrghakāla sūryalōke thākāra kārane, twak khānicara kālō chila.

tini nītipūrṇaṭābē qin yur upadeśa dēwāra bhāb, rahasyamaya hasya karār yogya chila.

e rūpē, tāke kicha minit agei gālājā karā striyera sathe tulanā karā kaṭhina chila.

"āpanī ki jānēna, āpanār cchēlē āpanāke o svāmīke hathyāra prārthanā karēchila?"

nārīra mukhē niśāśāra bhāb phutē uṭhala, sē mātītē paṛā kṛṣṇa-mukha cchēleṭāra dike takālē, yēn duhkhite, abā abādhyate, "sē e bhāba bhāble, kono bismaya nay."

qin yu ṭhōṭ tipe balala, "āpanī ki dēkhatē cān sē ekhana ki bhog karachē?"

nārīṭi māthā phirrē niylā, "thākuk, dēkhār mata kichu thākabē nā."

gōdhūlīra raurabē, nārīra lambā pakṣmakē kaẏekṭi dānā āchila.

qin yu hāt dōlālē, nārīra dṛṣṭir sāmē ēkaṭā citraphala sāmē asila —

hima rātri.

grāmaṭi kintu mahan ānandita chila.

kāraṇa grāme daśa bachara bidhavā thākā purāna lī-paribāra nutan stri grihita hayechila.

nutan stri pāraśer grāme svāmīmṛta xiē vidhavā chila.

dui jane ēkaikṭi cchēlē o mēẏe chila.

grāmera ghaṭakīra mādhyamē, dui jane ekmatra hayechila.

ājkē bibāhēra prathama dina.

ei ānandita dine, kevala ēkaṭā bhrānti chila — tā ha'lē lī-er cchēlē lī gōdāner.