প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ১৭৩: মায়াজাল (২)
শে বিধবা মারা গেছেন।
হাসপাতালের বিছানা থেকে জেগে উঠে লি গৌতান এটাই সবচেয়ে ভালো খবর শুনেছিল।
সে অবশেষে সেই মহিলাকে দূর করতে পেরেছে যে তার বাবাকে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিল!
এখন, বাবা কেবল তারই!
লি গৌতান হাসতে হাসতে একসময় স্বস্তির চোখের জল ফেলে দিল।
কিন্তু লি গৌতানের কাছে যা খুবই বিরক্তিকর ঠেকলো—বাবা কিনা শেষ পর্যন্ত সেই বিধবার একমাত্র মেয়েকেই নিজের দায়িত্বে নিয়ে নিলেন।
সে মুখ গোমড়া করে অবিশ্বাস নিয়ে জিজ্ঞেস করল, "বাবা, আপনার আর ওই বিধবার তো রেজিস্ট্রি বিয়েও হয়নি, তাহলে এই বোঝাটাকে ঘাড়ে নিচ্ছেন কেন?"
বৃদ্ধ লি তার দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে গুরুত্বের সাথে বললেন, "লি গৌতান, মনে রেখ। আমি আর তুমি—আমরা দুজনেই এই জনমে ওই মা-মেয়ের কাছে ঋণী!"
লি গৌতান মুখে সম্মতি জানালেও মনে মনে তা পাত্তাই দিল না।
সে বিষধর সাপের কামড় খেয়েও তো বেঁচে ফিরেছে, তার মানে তার জীবন শক্ত, এর সাথে ওই বিধবা মা-মেয়ের কী সম্পর্ক?
বৃদ্ধ লি যাকে চোখের মণির মতো আগলে রাখতেন, সেই ইয়ানৎসিকে সে শান্ত চোখে তাকিয়ে দেখল, তার চোখে তখন নিষ্ঠুরতার ঝিলিক।
আজ হোক কাল হোক, এই বোঝাটাকে সে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবেই!
পাশেই মু লিংয়ের মুঠো দুটো শক্ত হয়ে শক্ত হয়ে উঠেছিল, তার ইচ্ছে করছিল তখনই লোকটাকে একটা থাপ্পড় বসিয়ে দেয়।
কিন্তু সে সহ্য করে নিলো, কারণ সময় তখনো আসেনি।
দিনগুলো আবার বৃদ্ধ লি-র একা থাকার সময়ের মতো হয়ে গেল, শুধু তফাত এই যে লি গৌতানের দেখভালের জন্য এখন একটা ছোট্ট শিশু জুটেছে।
লি গৌতান বেশ অনেক দিন বাধ্য ছেলের মতো ভান করে অবশেষে বৃদ্ধ লি-র পূর্ণ বিশ্বাস অর্জন করল।
সে একটা চমৎকার রোদ ঝলমলে বিকেল বেছে নিল, যখন বৃদ্ধ লি কাজে গিয়েছিলেন, সে একা একা ওই কোলের শিশুকে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ল।
শিশুনি বেশ শান্তিতে ঘুমোচ্ছিল, পুরো রাস্তায় কোনো শব্দই করেনি।
লি গৌতান খালের ধারে এসে পৌঁছাল, সে ঘুমে আচ্ছন্ন শিশুটির দিকে শেষবারের মতো এক নজর তাকাল।
বিধবা দেখতে সুন্দর ছিল, তার মেয়েও তার কাছ থেকেই রূপ পেয়েছে; বড় বড় চোখ, গোলাপি ঠোঁট, আর তুলতুলে নরম গাল।
লি গৌতান অনুশোচনার সুরে মাথা নাড়ল, "আমায় দোষ দিও না, বাবা কেবল আমার একাই হতে পারবে।"
এরপর সে কঠোর হাতে এক মুহূর্তও আর ভাবল না, কেবল একটা "পপ" শব্দ হলো, শিশুটিকে সে ছোট খালে ছুড়ে ফেলে দিল।
ঠান্ডা খালের জলে শিশুটির ঘুম ভেঙে গেল, সে দুটো কাঁচা কান্না কেঁদে আর কোনো শব্দ করল না।
খালের পানিতে কেবল "গুদগুদ" করে বুদবুদ উঠতে লাগল।
ধীরে ধীরে বুদবুদ ওঠাও বন্ধ হয়ে গেল।
লি গৌতান বেশ আনন্দিত মনে বাড়ি ফিরে এল।
বাড়ি ফেরার পথে সে সেই বনের পাশ দিয়ে গেল যেখানে বিধবা মারা গিয়েছিল।
সেদিনের সেই চেনা অনুভূতিটার কথা মনে পড়ে লি গৌতানের বুকটা উষ্হুষ্ করে উঠল।
মা, সেদিন কি তুমিই আমাকে বাঁচিয়েছিলে?
—
গ্রামে একটা কথা প্রচলিত আছে যে, বৃদ্ধ লি-র প্রথম স্ত্রী নাকি তাদের পরিবারের দারিদ্র্য সহ্য করতে না পেরে অন্য এক পুরুষের সাথে পালিয়ে গিয়েছিল।
কিন্তু লি গৌতান তা বিশ্বাস করে না, সে চিরকাল বিশ্বাস করে এসেছে যে তার মা একদিন ফিরে আসবে।
মায়ের কথা বাদ দিলে, অন্য কেউ তার বাবাকে কেড়ে নিতে পারবে না।
তাই সে সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করত ঘটকদের।
যখনই কোনো ঘটক তাদের বাড়িতে আসত, সে তাদের পেচ্ছাপ খাইয়ে আপ্যায়ন করত, যার ফলে ভয়ে কোনো ঘটক আর কখনো তাদের বাড়ির চৌকাঠ মাড়ানোর সাহস পায়নি।
সে যা করত তা বৃদ্ধ লি জানতেনও, কিন্তু তিনি তাতে বাধা দেননি।
ঘটকরা যেসব মেয়েদের প্রস্তাব নিয়ে আসত, তাদের কাউকেই তার পছন্দ হতো না।
ছেলের এই কাণ্ডকারখানা পরোক্ষভাবে তাকেই সাহায্য করত সেসব ফিরিয়ে দিতে।
তবে ধীরে ধীরে তার মনে কিছুটা সন্দেহ দানা বাঁধতে শুরু করে, কারণ তার ছেলের মানসিক অবস্থা কিছুটা অস্বাভাবিক মনে হচ্ছিল, তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে বাড়িতে একজন গিন্নী থাকাটা ভীষণ জরুরি।
ঠিক সেই সময়েই এক পরিচিত লোক তাকে বিধবার সাথে পরিচয় করিয়ে দেয়।
বিধবা ছিলেন শান্ত ও ভদ্র, সবচেয়ে বড় কথা তিনি লেখালেখির সাথে যুক্ত ছিলেন, তাই তিনি নিশ্চয়ই লি গৌতানের মতো বেকে যাওয়া চারাগাছটাকে সঠিক সময়ে সোজা করে দিতে পারবেন!
প্রথমে এই আশাই তার মনে ছিল, কিন্তু বিধবার সাথে যত দিন যেতে লাগল, বৃদ্ধ লি ততটাই তার মাতৃসুলভ ব্যক্তিত্ব দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়ে পড়লেন।
তাই এবার তিনি ছেলের মতের তোয়াক্কা না করেই বিধবাকে ঘরে তুলে আনার জেদ ধরলেন।
বিধවත් তার পরিবারের ঘটনা সম্পর্কে জানতেন, তাই বিয়ের প্রস্তাবে রাজি হওয়ার আগে তিনি বারবার নিশ্চিত হতে চেয়েছিলেন যে লি গৌতানও এতে রাজি আছে কিনা।
বৃদ্ধ লি তাকে আশ্বস্ত করার জন্য একটা মিথ্যে কথা বলেছিলেন। কিন্তু তিনি ঘুণাক্ষরেও টের পাননি যে এই মিথ্যেটাই হবে তাদের এই তিনজনের সংসারের আজীবন অমীমাংসিত দ্বন্দ্বের কারণ...