ষাটতম অধ্যায়: মুখ খুলে কথা বলা

রাজা গ্রিনের মতো এক প্রকৃত ড্রাগনের তীক্ষ্ণ দৃষ্টির নিচে, সেই গায়ক কবি যেন অক্সিজেন খাইয়ে দেওয়া এক চঞ্চল চিংড়ির মতো লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল।
শক্তিতে ভরপুর হয়ে, পাশে দাঁড়িয়ে আস্তে আস্তে হাতা গুটিয়ে নেওয়া কুকুর-সহচরকে নির্দেশ দিতে শুরু করল—
“থরসো!”
“আছি!”
“তবে শুরু হোক আমাদের মহোৎসব!”
“যেমন আদেশ!”
এমনকি ঠাণ্ডা মাথার রাজা গ্রিনও কৌতূহল সামলাতে পারল না।
এই গায়ক-সহচর জুটি তবে কি সেইসব অজানা শক্তিধর, যাঁরা এখনই তার সামনে দুইয়ে মিলে শতাধিক শত্রুকে পরাজিত করার কীর্তি প্রদর্শন করবে?
কিন্তু যা সে দেখল, তা তাকে অবাক করে দিলো।
সেই রক্তচক্ষু ভাড়া-যোদ্ধারা হোক বা গায়ক নিজে, সবাই যেন একসঙ্গে আতঙ্কিত আর সতর্ক হয়ে কয়েক কদম পিছু হটল।
“গায়ক, বোকামি কোরো না! আমাদের আয়ের রাস্তা নষ্ট করিস না, তোকে দেখলেই তোর আসর ভাঙব!”
গায়ক নিজেও কিছুটা ভীত হয়ে পাশে থাকা কুকুর-সহচরকে ফিসফিস করে বলে উঠল—
“থরসো, একটু ভালো করে আমাকে পাহারা দিস।
এই ক’দিন আগেই তো নতুন দাঁত লাগালাম, আবার যদি কেউ এক ঘুষিতে ভেঙে দেয়, তাহলে তো বড় খরচ হবে!
আর আমার কাছে যদি টাকা না থাকে, তাহলে আজ রাতে তোকে কুকুরের খাবারও জুটবে না!
না, পরের তিন দিন, এমনকি পুরো সপ্তাহ—কিছুই পাবে না!”
“......” রাজা গ্রিন।
“স্টিভেনসন, তুই একদমই মানুষ না!” কুকুর-সহচর প্রতিবাদ করার আগেই গায়ক ধমকে উঠল—
“আমি তো আদৌ মানুষ না! আমি তো আধা-এলফ, সংকরজাত! সংকর মানে কী জানিস?”
এত বলেই সে হাতে ধরা ধ্বনিবীণা এক ঝটকায় বাজাল।
প্রথম সুর শুনেই রাজা গ্রিন চোখ আধবোজা করল।
তুলনায়, আগের বার যখন সে বন্দরের গলিতে গান গেয়েছিল...
এই সুরে যেন এক অদ্ভুত মাদকতা।
কীভাবে বলব—ঠিক যেমন এ মুহূর্তে আকাশের চাঁদে লালচে আভা পড়ছে...
মনে হয়, এক অদ্ভুত আকর্ষণ ছড়িয়ে আছে।
বনের মধ্যে কেউ কেউ কান চেপে ধরে চিৎকার করে উঠল—
“থেমে যা! গলা খুলিস না! সবাই তো নিজেদের লোক!”
“থাম! আজ আমি আর এই প্রতিযোগিতায় নেই, আমাকে যেতে দাও!”
পাশের কুকুর-সহচরও অত্যন্ত অভ্যস্ত ভঙ্গিতে প্যান্টের ভেতর থেকে দু’টো অজানা জেলির মতো বস্তু বের করে কুকুর-কানে গুঁজে নিল।
এতেও শান্তি মিলল না, সে আবার একজোড়া কালো চশমা পরে নিল...
এভাবে প্রশিক্ষিত, কতটা অনুগত!

এমন কাজ কেউ সাধারণত বিপদে ভরা বনে করবে না, বিশেষত যখন আরেকটি বিশাল সংঘর্ষ আসন্ন।
তবু এই পশু-সহচর, কানে তুলো, চোখে চশমা—তবুও তার আছে এক জোড়া ধারালো নাসিকা আর হাতে ধরা তলোয়ার, পথ খুঁজে নিতে যথেষ্ট।
গায়ক দেখল, তার কুকুর-সহচর প্রস্তুত, আর কারো কথা শোনার দরকার নেই, শুরু করল তার নিজস্ব গানের পরিবেশনা।
প্রথম কলি থেকেই, এমন এক অলস ও অধর্মী সুর, যেন নিষিদ্ধ গান।
যে গান পূর্ণাঙ্গ না করলে, কোনো পরীক্ষা পাসই করবে না—ঠিক এমনই।
তবু সুরটি অনেকটা রাজা গ্রিনের পরিচিত এক গানের মতো...
হুয়াং লিং-এর ‘ইয়াং’।
আর গাইল এক আধা-এলফ পুরুষ, যিনি আগেভাগেই রঙিন অন্তর্বাস ছাড়া কিছুই পরে নেই, এক অদ্ভুত মাদকতাময় কণ্ঠে—
“এসো, আনন্দে মেতে উঠো,
সময়ে তো কোনো ঘাটতি নেই~”
গায়ক শুধু গান গায়নি, সাথে সাথে বনের ভেতর এমনভাবে নাচতে শুরু করল, যেন কোনো মদ্যপ রমণী,
ঠিক যেমন এলফদের কাহিনিতে বলা হয়—রাতের অন্ধকারে ল্যাংগাস হ্রদের তীরে, রাজাকে আকর্ষণ করার মায়াবী গান গেয়ে নাচে এক পরী।
সবার জন্য সে ছড়াল সম্মিলিত এক অদ্ভুত আহ্বান—
“ওরে সর্বনাশ!” রাজা গ্রিনের মন খারাপ হয়ে গেল।
পেছন ফিরে দেখল, বৃদ্ধ জাদুকরও মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে।
সঙ্গে সঙ্গে লেজ তুলে সেই নির্লজ্জ বৃদ্ধের মুখে চড় কষাল।
‘অটল’ রশ্মির প্রভাবে, অবশেষে লিওনিস চমকে ওঠে, মুখ চেপে ধরে স্বাভাবিক বোধ ফিরে পায়।
কিন্তু বাকিরা তো এই ড্রাগনের সুরক্ষায় ছিল না।
এই চটুল সুর পাহাড়ঘেঁষে ছড়িয়ে পড়তেই,
বনে লুকিয়ে থাকা ভাড়া-যোদ্ধারা হঠাৎ একঝাঁক উন্মত্ত নেকড়ের মতো ছুটে এলো।
ঠিক যেন মৃতের যুদ্ধের মতো, রক্তিম চাঁদের আলোয়, একজন একজন হয়ে তারা থরসোর থেকেও ভয়ংকর হয়ে উঠল।
চোখে মুখে এখন আর টাকার লোভ নেই, বরং বন্য এক আকাঙ্ক্ষা—
“ছোট্ট ডিডি! এবার তুই নিজেই আমাকে আহ্বান করেছিস, পরে আমার হাতে পড়লে কিন্তু ছাড়ব না!”
“আউউউ!”
এই ভয়ানক দৃশ্য দেখে, নিজের মর্যাদার ভয়ে গায়ক পলকে উধাও হয়ে গেল।
বনের মাঝে তার গানও মুহূর্তে ভেঙে পড়ল—
“থরসো! আমাকে বাঁচিয়ে রাখিস!”
ভেড়ার পালের মতো উন্মত্ত সেই ঝাঁক পেরিয়ে গেলে...
বনে, যেখানে এতক্ষণ আগেও পুরস্কারের লোভে ভিড় ছিল,
এখন কেবল রাজা গ্রিন, আর প্রাণে বেঁচে যাওয়া বৃদ্ধ জাদুকর—
“এই গায়ক... সত্যিই অনন্য প্রতিভা।”

সব অর্থেই, সে অনবদ্য।
মাত্র এই ছয়-স্তরীয় ‘সমষ্টিগত প্রলুব্ধক’ গান, সাধারণ কোনো গায়কের সাধ্য নয়।
এমনকি কেউ পারলেও, এত প্রবল প্রভাব সম্ভব নয়।
রাজা গ্রিন সন্দেহ করল, এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো জাদুশিল্পের ছলচাতুরিও আছে।
অধিকাংশ মানুষ দুই একটি পেশায় দক্ষ হতে পারে।
কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদা ক্ষেত্রের পেশা মিলিয়ে দক্ষ হওয়া, মানে এই মানুষটি হয়তো কিছুই ভালোভাবে শিখতে পারেনি।
এ আর কী ‘উস্কানি’!
এ তো প্রায় সম্মিলিত মোহজাল।
অর্থাৎ, স্টিভেনসন নামে এই গায়ক একাই তার একশোটা ডেমন-চিকেনের সমান মোহ সৃষ্টি করতে পারে।
এমন ভয়ংকর প্রতিভা, মোটেই অবহেলা করা যায় না...
তবে এমন খ্যাতিমান কেউ, শুধু একবার সাক্ষাৎকারের সুযোগের জন্য এত কিছু করবে?
রাজা গ্রিন যখন কবির আসল উদ্দেশ্য ভাবছিল,
ওইদিকে বৃদ্ধ জাদুকর হঠাৎ কেঁদে উঠল—
“আমি... আমি এখনও...!” আমি কি সত্যিই মোহিত হয়েছিলাম?!”
আরো ভয়ের কথা, যাদুময় মোহের প্রভাব তো ড্রাগন-মহাশয়ের কৃপায় ইতিমধ্যেই কেটে গেছে...
তবু মনের গভীরে সেই আধা-এলফের প্রতি দুর্বার আকর্ষণ.... এমনকি তার সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ হওয়ার বাসনাও!
রাজধানীর প্রাক্তন অধ্যাপক, এক বিদ্বজ্জন হয়েও এমন দুর্বলতায় পড়ল!
এ তো সেই সময়ের চেয়েও ভয়ানক, যখন হ্যামন্ড ব্যারনের দুর্গের ঘোড়ার আস্তাবলে এক রাত্রে সে বিপথে যেতে বসেছিল।
এ যেন আত্মসম্মানের অপমান, বৃদ্ধ বয়সে দুর্গতি।
“খট!” সেই ধূসর মুখের মুরগি অস্বস্তি বোধ করে, ভাবে, এই বৃদ্ধ তো তার নির্দোষ ডেমন-মায়ের প্রতি অবিচার করছে।
রাজা গ্রিন বিরক্ত হয়ে থাবা তুলে তার পশ্চাতে এক চাট লাগাল—
“তুই কী খট খট করছিস, তোর কাজটা কর, আজ রাতের মধ্যে এই অপবিত্র অনুষ্ঠান শেষ না হলে তোকে রান্না করব!”
জানোয়ার আর কোনো অভিযোগ করল না, আর তার কেন্দ্রস্থলে সেই ডেমন-মুরগির উপর গড়া আহ্বান-বৃত্ত ক্রমশ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
তবু এখনও বেশ ধীরগতি!
এত ধীর যে কোনো ড্রাগন যদি একবার উড়ে গিয়ে বাতাস তোলে, তবে এই আহ্বানবৃত্ত—
ধুলোয় মিশে যাবে, সব পরিশ্রম বৃথা!