৩২তম অধ্যায় — তারা কি আধা ভাইবোন?

নিরাসক্ত স্কুলের জনপ্রিয় ছেলেটিকে চার বছর ধরে একতরফা ভালোবেসে গেছি, বিচ্ছেদের পর সে অশ্রু ঝরিয়েছিল। জিয়াং মিয়াও মিয়াও মিয়াও 2623শব্দ 2026-02-09 13:21:35

লো সিং অনেক আগেই অভ্যস্ত হয়ে গেছে, গুও শি ইয়ান কোনো কিছু করলেও কখনো কিছু বোঝায় না, শুধু নিজের জায়গায় নীরবে বসে থেকে খাবার আসার অপেক্ষা করে।
মোবাইল কাঁপল কয়েকবার, আবারও ইউন সাইয়ের বার্তা।
এই সময়ে কেবল ইউন সাই-ই রাত জাগে, সে বার্তা পাঠিয়েছে, তাড়াতাড়ি ঘুমাতে বলেছে।
এই কথাটা গ্রুপে পাঠানো মাত্রই, শেন ছুয়েও হঠাৎ বার্তা পাঠাল।
[বাইরে আছ? একা? এত বাতাস, জ্যাকেট পরেছ তো?]
লো সিং গলা গুটিয়ে নিল।
আঙুলের ডগায় টোকা দিয়ে জবাব দিল।
[ক্ষুধা লাগছিল, তাই খেতে বের হয়েছি, ভাবিনি এত ঠান্ডা, এখন কাঁপছি। তুমি এখনও ঘুমাওনি?]
কয়েক সেকেন্ড পর, শেন ছুয়ে আবার লিখল।
[বাথরুমে উঠেছিলাম, তুমি এখন রেস্টুরেন্টে?]
[হ্যাঁ।]
[ওয়েটারকে বলো, সম্ভবত শাল আছে, ঠান্ডা লাগিয়ে ফেলো না।]
[ঠিক আছে।]
...
রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে, একটি ট্রাফিক সিগন্যাল পার হলেই শপিং মল।
এই সময়ে প্রায় কোনো দোকানই খোলা নেই।
গুও শি ইয়ান একমাত্র খোলা থাকা আওয়ারসার্ভিস দোকানে ঢুকল।
দোকানে কেবল দুইজন কর্মচারী, দু’জনেরই দৃষ্টি তার দিকে।
পুরোটাই কালো পোশাক, সুঠাম, দ্রুত চললেও চলাফেরায় দৃঢ়তা আছে।
ডান হাতে মোবাইল ধরা, বাহুর রেখা তীক্ষ্ণ ও শক্ত।
মানেকিনে জড়ানো শালটি দেখিয়ে কর্মচারীকে ইশারা করল।
কর্মচারী পরিচয় দেওয়ার আগেই, গুও শি ইয়ান মোবাইলে কিউআর কোড খুলে দেখাল।
শাল নেওয়া কর্মচারী দ্রুত সেটি প্যাকেট করল, ক্যাশ কাউন্টারও একটু অবাক হল।
এমন নির্দ্বিধায় ও দৃঢ়তায় কেনাকাটা করা গ্রাহক এই প্রথম দেখল।
গুও শি ইয়ান ব্যাগ হাতে বেরিয়ে গেল, গতি আরও বেড়ে গেল।
দুই কর্মচারী ফিসফিস করে বলল, "ওহ, বিশ হাজার টাকার শাল, তিন সেকেন্ডে কিনে নিল, দেখতে সুন্দর আবার ধনী!"
"সব গ্রাহক যদি এমন হত, মাসে কমিশন কয়েকগুণ বেড়ে যেত।"
নিশুতি রাত, আলো-আঁধারি ও ঝলমলে শহর, বাতি গুলোর আলো মিলে এক অপূর্ব দৃশ্য গড়ে তুলেছে।
গুও শি ইয়ান মাত্র জেব্রা ক্রসিং পার হয়েছে, রাস্তার বাতির নিচে দাঁড়িয়েছে, কিছু দেখে পা থমকে গেল।
কাঁচের জানালার ভেতর, লো সিং শাল জড়িয়ে মোবাইল হাতে ধরে কোমল হাসছে।
গুও শি ইয়ান ব্যাগটি নিয়ে মনে অজানা এক অস্থিরতা, ভারী ও কষা অনুভব করল।
সে কী করছে? কেন তার জন্য ভাবছে?
উজ্জ্বল ও শক্ত কাগজের ব্যাগটি রাস্তার বাতির নিচে উষ্ণ আলোয় ঝলমল করছে, একাকী ডাস্টবিনের পাশে রাখা।
লো সিংয়ের ফোনে ইউন সাই পাঠানো চি জির সিনেমার ছবি এসেছে।
গুও শি ইয়ান ফিরে এলে, সে শুধু একবার দেখে দৃষ্টি ফেরাল।

গুও শি ইয়ান দেখল, লো সিং সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে মোবাইলের দিকে তাকিয়ে আছে।
অস্থিরতা আরও বাড়ল, মনে হল যেন তার চারপাশের বাতাস কেউ শুষে নিয়েছে।
নচেৎ, সে এত কষ্টে নিঃশ্বাস নেবে কেন!
দু’জনে নীরবে খাচ্ছে।
লো সিংও টের পেল, গুও শি ইয়ানের মেজাজ আগের মতো নেই, পরিবেশটা ঠান্ডা ঠান্ডা।
সে এক চুমুক গরম জল খেল, আগের মতো আর নয়, গুও শি ইয়ানের মনে সামান্য অস্বস্তি দেখলেই বারবার জিজ্ঞেস করত না।
গুও শি ইয়ান স্টেক কাটার ফাঁকে, অলসভাবে চোখ তুলে লো সিংয়ের দিকে তাকাল।
শালের রং কোমল, সে চোখ নামিয়ে খাবারের দিকে চাইল।
চোখের পাতায় ছায়া পড়েছে।
সে হালকা স্বরে বলল, “তাহলে তুমি তো বুড়ো দাদুর বোনের নাতনি?”
“খুক খুক...” লো সিং ন্যাপকিন তুলে মুখ মুছল।
হঠাৎ এমন প্রশ্নে একটু দম আটকে এলো।
গুও শি ইয়ানের কথাটা, হঠাৎ শুনে, কেমন যেন অস্বস্তি লাগে।
সে বুড়ো দাদুর নাতি, লো সিং বুড়ো দাদুর বোনের নাতনি।
তাহলে, তাদের সম্পর্ক কী?
আধা ভাইবোন?
লো সিং গলায় পানি ঢালল, গ্লাস তুলে খেল, আফসোস, এখন কোনো স্ট্র নেই যাতে কামড়ে থাকতে পারে।
“দাদু আর আমার দাদিমার কোনো রক্তের সম্পর্ক নেই, আলাদা বাবা-মা।” লো সিং বেশ জোর দিয়ে ব্যাখ্যা করল।
আরও একটা কথা যোগ করতে চাইল, তাছাড়া দাদিমা তো গুও পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন।
আবার ভাবল, গুও পরিবারের সামনে এটা বলা ঠিক হবে না।
“রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও, একসঙ্গে বড় হওয়া ভাইবোন তো।”
গুও শি ইয়ান কালো চোখে সোজা লো সিংয়ের দিকে তাকিয়ে, অলস ভঙ্গিতে বলল—
“তবে, তোমার দাদিমা বুড়ো দাদুকে দেখতে এলে বুঝি, কিন্তু তুমি...”
লো সিং তাড়াহুড়ো করে মুখ তুলল, ঠোঁট চাটল।
দৃষ্টি মিলল, গুও শি ইয়ানের গভীর চোখ, শান্ত ও রহস্যময়।
সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি বেইজিংয়ে আসার কারণ কী?”
লো সিং পাশে রাখা কাঁচের গ্লাস তুলে, মুখ নামিয়ে খালি কামড়ে ধরল, মন আরও অশান্ত।
কিছু না ভেবেই গ্লাস রেখে দিল।
কিন্তু এই ছোট ছোট প্রতিটি কাজই গুও শি ইয়ানের চোখ এড়াল না।
“আমি... ছুটিতে কোথাও যেতে মনস্থির করিনি, দাদিমা একা আসছেন বলে চিন্তা করছিলাম, তাই...” লো সিং তার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল।
“আর আমি জানতামও না, দাদিমার আলাদা বাবা-মার ভাইটাই তোমার দাদু।”
লো সিং বলল, আবারও মাথা নত করে প্লেটের মাংস দেখল।
প্রায় শেষ হয়ে গেছে, গুও শি ইয়ানের প্লেটেরটা প্রায় থাকতেই untouched.
সে নিজেকে যতটা সম্ভব ধীর করে খেল, যাতে পরিবেশটা অতটা বিব্রত না হয়।
“তুমি যেন ‘আলাদা বাবা-মা’ কথাটা খুব গুরুত্ব দাও।” গুও শি ইয়ান বলল, তবে তার দৃষ্টি লো সিংয়ের দিকে নয়, যেন হালকা প্রসঙ্গ।

লো সিং তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করল, “আমি কোথায় গুরুত্ব দিচ্ছি, এটাই তো সত্যি।”
“তুমি আজ রাতে দু’বার বলেছ, এত গুরুত্ব দেওয়ার দরকার আছে?”
“তুমি... অযৌক্তিক।” লো সিং পাল্টা কিছু বলার মতো নয়।
অযৌক্তিক—
এই চারটি অক্ষর শুনে, স্মৃতি ঢেউয়ের মতো জেগে উঠল।
সে গুও শি ইয়ানকে নিয়ে গেম পার্লারে যেতে জেদ করছিল, গুও শি ইয়ান খেলায় খুব ভালো, প্রতি বারই অনেক টিকিট জিতত।
টিকিট বদলে পুতুল পাওয়া যায়।
লো সিং জানালার পাশে রাখা একটা পুতুল চাইছিল।
গুও শি ইয়ান রাজি হয়নি, সে একাই গেম পার্লারে গেল।
কিন্তু সেখানে দেখল, গুও শি ইয়ান আগের সেই দিদির সঙ্গে দাঁড়িয়ে, অন্যজনের জন্য খেলছে।
লো সিং বারবার অনুরোধ করেও রাজি করাতে পারেনি।
ফলাফল, অন্য কারও সঙ্গে, প্রকাশ্যে লো সিংয়ের সামনে!
লো সিং সহজে সহ্য করে না, সোজা গিয়ে গুও শি ইয়ানকে প্রশ্ন করল।
গুও শি ইয়ান বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি বাড়িয়ে ভাবছ।”
লো সিং রেগে গেল, চারপাশের লোকেরা তাকালো।
গুও শি ইয়ান আরও বিরক্ত হয়ে পাশের দিদিকে বলল, “চলো অন্য জায়গায় যাই।”
লো সিং একা দাঁড়িয়ে রইল, তাদের চলে যাওয়া দেখল।
“আমি খেয়ে নিয়েছি।” লো সিং ছুরি-কাঁটা নামিয়ে পেছনে হেলে ফোন বের করল।
“তুমি বলো আমি অযৌক্তিক, আমার রাগ করা কি ঠিক নয়?” গুও শি ইয়ান মজা করে তাকাল, “তুমি আগেই রেগে গেছ?”
লো সিং মোবাইলের স্ক্রিনে তাকিয়ে বলল, “তুমি তাড়াতাড়ি খাও, তোমার জন্য অপেক্ষা করা বিরক্তিকর।”
গুও শি ইয়ান হেসে উঠল, চোখে তবে একটুখানি বিপদের ছাপ।
ভালোবাসার সময় – “আগামীকাল তোমাকে নাস্তা এনে দেব? ধীরে খাও, তাড়াতাড়ি খেলে হজমে সমস্যা, আমারটা একটু চেখে দেখবে?”
ভালো না লাগলে – “তাড়াতাড়ি খাও, তোমার জন্য অপেক্ষা করা বিরক্তিকর।”
“চলো, আমি তৃপ্ত।”
পেট তেমন ভরেনি, রাগেই পেট ভরে গেছে।
লো সিং একটুও দেরি না করে উঠে দাঁড়াল, আগের মতো নয়, এখন সে আর গুও শি ইয়ানকে হাত বাড়িয়ে ধরার জন্য অপেক্ষা করে না।
লো সিং দরজা দিয়ে বেরিয়ে, চোখে পড়ল ডাস্টবিনের পাশে চকচকে দামি কাগজের ব্যাগ।
এটা কোন গাধা? জিনিস ফেলে রেখে গেছে টেরই পায়নি।
গুও শি ইয়ান তার পেছনে, “ভোর হতে চলল, ফিরে গেলে ঘুমাতে পারবে তো?”
লো সিং একবার তাকাল।
“সূর্যোদয় দেখতে যাবে?” আঙুলে চাবি ঘুরিয়ে, মুখে এক টুকরো প্রলোভনময় হাসি।