“তুমি তো তার সঙ্গে বিয়ে করতে যাচ্ছো না, এত মাথাব্যথা কেন?”

নিরাসক্ত স্কুলের জনপ্রিয় ছেলেটিকে চার বছর ধরে একতরফা ভালোবেসে গেছি, বিচ্ছেদের পর সে অশ্রু ঝরিয়েছিল। জিয়াং মিয়াও মিয়াও মিয়াও 2979শব্দ 2026-02-09 13:23:34

“তুমি আর লো সিং কবে থেকে চেনো?” গুও শি ইয়ানের কণ্ঠে গম্ভীর সুর, মুখে হালকা হাসি, তবে সে হাসি চোখে পৌঁছায় না।

সু মো ভাব চেয়ে স্মরণ করার ভান করল, শান্ত কণ্ঠে বলল, “মনে হয় অনেক আগেই, তখন জানতাম ও তোমাকে পছন্দ করে।”

গুও শি ইয়ান আরেকটা টান দিল, সিগারেটের শেষপ্রান্তে ছাই জমেছে।

সু মো একপাশে দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইল।

ওর স্বভাবের শীতল নির্লিপ্ততা ছাড়াও, এমন আকর্ষণ যে অনেক নারীকেই মুগ্ধ করবে সে যোগ্যতা তার আছে।

এই বয়সের ছেলেরা বেশিরভাগ সময়ই শিশুসুলভ ভাব ধরে রাখে, অথচ সে অন্যদের তুলনায় অনেক বেশি পরিণত ও স্থির।

পাতলা ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, ধোঁয়া দু’জনের মাঝখানে ভেসে বেড়ায়।

সু মো-র নাকে ভরপুর তামাকের গন্ধ, সে বহু বছর ধরে বিভিন্ন রাত্রিকালীন ক্লাবে কাজ করেছে, এ গন্ধে অভ্যস্ত।

“আমাকে বোকা ভাবছ?” গুও শি ইয়ান এক হাতে সিগারেট ধরে, অন্য হাতে লাইটার ঘোরাতে ঘোরাতে সিগারেট ধরানোর শব্দ তুলল।

টকটকে সেই শব্দ যেন শানিত ছুরি, একের পর এক সু মোর আবরণ চিরে দেয়।

সু মো খানিক পরে বুঝল, লো সিং-এর গুও শি ইয়ানকে পছন্দ করার কথা তো সবার জানা, এমনকি হাসপাতালের ঘটনায় যদি সে আগে থেকেই লো সিং-কে চিনত, তবে গুও শি ইয়ান ও লো সিং-এর সম্পর্ক জানার কথা।

গুও শি ইয়ান তার মিথ্যার ফাঁক তৎক্ষণাৎ ধরে ফেলল।

সু মো ভাবল, সেদিন শিক্ষাভবনের সামনে, ও ভেবেছিল গুও শি ইয়ান তার সামনে আসায় সিগারেট নিভিয়েছিল।

এখন বোঝা গেল, আসলে ও ভুল বুঝেছিল।

এই মানুষটিকে আদৌ কারও প্রতি সামান্য মমতাবোধ নেই।

“তুমি আমাকে ডেকেছ শুধু এই প্রশ্নের জন্য?” সু মো বুকে হাত গুটিয়ে মজা করে তাকাল।

“আমি কী জানতে চাই তা তুমি ভালোই বোঝো না?” গুও শি ইয়ানের কণ্ঠে ক্ষীণ গম্ভীরতা।

ওর সুঠাম দেহ আরও কাছে এগিয়ে আসে, হাতে অগ্নিশিখার লাল আভা, ঠিক যেন ছুঁয়ে যাবে ওর গাল।

সু মো সেই উত্তাপে সরে যায় পেছনে।

ও হেসে বলল, “এখন ভয় পেল?”

সু মো মাথা তুলে বলল, “আমি জানি না তুমি কী জানতে চাও, বললাম তো, কাকতালীয়।”

গুও শি ইয়ানের দৃষ্টি যেন গরম লোহার চিমটির মতো ওর দেহজুড়ে ছড়িয়ে যায়, সর্বত্র উষ্ণতা ছড়ায়।

“এখনও আমাকে বোকা ভাবছ?”

সিগারেট ধরা হাতটা সরাসরি ওর তালুতে ঠেকিয়ে দেয়।

উত্তপ্ত! ব্যথা!

সু মো-র তালু কাঁপতে লাগল, আঙুল থেকে বাহু পর্যন্ত শিহরিত।

তবু নড়ল না, গুও শি ইয়ানের সিগারেট ওর হাতেই নিভে গেল।

পুরুষটির চোখে বিন্দুমাত্র মমতা নেই, ঠোঁটে হালকা হাসি, “বেশ সহ্যশীল তো।”

সু মো চোখ বন্ধ করল।

গুও শি ইয়ান এখন সত্যিই সু মো-কে নিয়ে কৌতূহলী, এমন দুঃসাহসী ও নির্লজ্জ মেয়েরা সাধারণত মানসিক হাসপাতালে দেখা যায়।

সিগারেটের শেষাংশ এখনও সু মো-র মুঠোয়।

গুও শি ইয়ান কিছুই ঘটেনি এমন ভঙ্গিতে আবার ঘরে ফিরে গেল।

জি রু তাং সবার আগে এগিয়ে এসে ওর তালু দেখল।

ফাঁকা—

“আহ!” জি রু তাং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, সে সচরাচর লু হাং জিয়েনের সঙ্গে বাজিতে জিতত, এবার হেরে গেল।

লু হাং জিয়েন মুখে হালকা হাসি, “তোমার গাড়িটা এবার আমার।”

“ভাই, নতুন গাড়ি, সাবধানে চালাবা,” জি রু তাং বরাবরই জিদ ধরে, লু হাং জিয়েনের কাছে প্রতিশ্রুতি আদায় করে, যেন তার নতুন গাড়ির কোনো ক্ষতি না হয়।

গুও শি ইয়ান ওদের খেলা দেখার কোনো ইচ্ছে ছিল না, নিজের কোট তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেল।

বেরিয়ে যেতে যেতে মোবাইল দেখল, পরিচিত কয়েকটা নম্বর ছাড়া একটা অজানা নম্বরও আছে।

গুও শি ইয়ান পাত্তা না দিয়ে সং তে ঝুর নম্বরে ফোন দিল।

“সং তে ঝু, আমার জন্য একজনকে খোঁজো…”

ওপাশে অনুমতি চাওয়া হচ্ছিল।

তারপর উত্তর এল, “ছোট স্যার, গুও বয়স্ক মহাশয় আপনাকে ভবিষ্যতে তার পরিচিতি দিয়ে কোনো কাজ করতে মানা করেছেন, বলেছেন… এটাও তার সম্পত্তির অংশ।”

গুও শি ইয়ান: “…”

বৃদ্ধ এখনও মনে রেখেছে, সেদিন সে বলেছিল তার সম্পত্তি চায় না।

“ঠিক আছে, তাহলে বলো, আমি তো ওনার নাতি, উত্তরাধিকার পাওয়ার অধিকার আমার আছে, এখন চাইলে হবে তো?”

“গুও বয়োজ্যেষ্ঠ বলেছেন, আপনি চাইলে স্বয়ং সামনে এসে পরিষ্কার করে বলুন।”

গুও শি ইয়ান এই কয়েক দিন বাইরে হোটেলে ছিল, গুও লিয়াং তার কার্ড ফ্রিজ করলেও, বেইজিং শহরে সে যেখানে খুশি যেতে পারে, গুও থাই হুয়া-র নাতি পরিচয় টাকা থেকেও বেশি কার্যকর।

এখন দেখলে, বৃদ্ধ তাকে বাধ্য করছে বাড়ি ফিরতে।

গুও শি ইয়ান ফোন রেখে দিল।

গাড়িতে বসে আবার সিগারেট ধরাল, সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে গাড়ি স্টার্ট দিল।

তিয়ান দি হুয়া ফু-তে পৌঁছল রাত নেমে গেলে।

ভিতরে ঢুকে নিজে গাড়ি গ্যারাজে পার্ক করল, ধীর পায়ে হাঁটতে লাগল।

দেখলেই বোঝা যায়, ইচ্ছে করে সময় নষ্ট করছে।

দরজার সামনে, ঘড়িতে রাত দশটা বাজে।

পা বাড়াল পেছনের বাগানে, লো সিং-এর ঘরের আলো একবার জ্বলছে, একবার নিভছে, তখনি ও ঘরে ঢুকল।

সোজা বৃদ্ধের স্টাডির দিকে গেল।

বেরোবার সময় রাত প্রায় বারোটা, গুও শি ইয়ান নিজেই অবাক, বৃদ্ধের সঙ্গে দু’ঘণ্টা অপ্রয়োজনীয় কথা বলল।

উপরে উঠল, পাশের দরজা বন্ধ।

—শিখে গেল?

এটা ওর জন্যই তো?

জানা নেই কৌতূহলবশত না অন্য কোনো কারণে, অজান্তে হাত দরজার হ্যান্ডেলে গিয়ে চাপ দিল।

খুলেই গেল।

—এবারও তালা দেয়নি।

কিছুটা সতর্ক হয়েছে, পুরোপুরি নয়।

ঘরের ভেতর আলো আছে, ভেতরে একবার তাকাল, সিনেমা চলছে, শেষ দৃশ্যে এসে থেমে গেছে।

পকেটে রাখা জিনিসটা চেপে, নরম পায়ে ভেতরে ঢুকল।

জানালার পর্দা পুরোপুরি টানা, তবে জানালা খোলা, বাতাসে পর্দা নাড়া দিচ্ছে।

স্ক্রিনের হালকা আলো রাতের অন্ধকারে লো সিং-এর মুখে পড়ছে।

পাশের দুধের গ্লাসে এখনও এক-তৃতীয়াংশ পড়ে আছে।

গুও শি ইয়ান হাতে যা ছিল দুধের গ্লাসের পাশে রেখে চুপচাপ বেরিয়ে গেল, দরজা আলতো করে বন্ধ করল।

নিজের ঘরে ফিরে এল।

“তারকা, আজ এত সকালে উঠেছ?”

গুও ইউন ঝি গৃহকর্মীদের সঙ্গে সকালের নাশতা টেবিলে রাখছে, গুও বয়োজ্যেষ্ঠ চাইনিজ খাবার পছন্দ করেন, নাশতায় সাধারণত ডালার জল, তেলেভাজা, ছোট মিলের ভাত ইত্যাদি।

“গতকাল রাতে সিনেমা দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তাড়াতাড়ি ঘুমাতে গিয়ে তাড়াতাড়ি জেগে গেছি।” লো সিং মুখে টফি নিয়ে কথা বলতে বলতে হাত দিয়ে মুখ ঢাকল।

“এত সকালে উঠেই টফি খাচ্ছ?” গুও ইউন ঝি হেসে বলল।

লো সিং হেসে মাথা নাড়ল, “মনে হয় কাল দুধ দিয়ে গিয়েছিলেন যিনি, উনি রেখেছেন। কাল পাইনি, আজ সকালে দেখলাম, খেলাম—মন্দ লাগেনি, স্ট্রবেরির স্বাদ।”

লো সিং-এর কথা শেষ না হতেই,

গুও শি ইয়ান পাশে দিয়ে হেঁটে এসে ওর কথা নকল করে বলল, কণ্ঠে ঘুম ভাঙার কর্কশতা, “স্ট্রবেরির স্বাদ…”

শেষে আবার বিদ্রূপ করল, “একদম বাচ্চার মতো।”

লো সিং ভাবেনি গুও শি ইয়ান ফিরেছে, হতবাক হয়ে তাকাল, “তুমি কখন ফিরলে?”

ও তো যেন হঠাৎ জাদু করে হাজির, গতরাতে ছিল না, আচমকা পেছনে এসে ওকে চমকে দিল।

“এই তো, একটু আগেই, হঠাৎ হাজির হলাম।” ইতিমধ্যে টেবিলের পাশে গিয়ে গুও থাই হুয়া-র পাশের চেয়ার টানল।

লো সিং লক্ষ্য করল, আজ গুও শি ইয়ান গম্ভীর স্যুট পরে এসেছে, সাধারণত যেমন অবহেলাভরা পোশাক পরে থাকে তেমন নয়।

মনে হয় কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজে যাচ্ছে।

লো সিং আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।

ও গুও ইউন ঝি-র পাশে বসে, সকালের খাবার খেতে লাগল, খুব বেশি কথা হলো না।

খাওয়া শেষ হলে গুও থাই হুয়া লো সিং-এর দিকে তাকাল, মনে হলো কিছু বলার আছে।

লো সিং ওর দৃষ্টি পেয়েই এগিয়ে গেল।

দুজনেই স্টাডিতে ঢুকল।

গুও শি ইয়ান সোফায় বসে, মোবাইল স্ক্রিনে গেম চালু, কিন্তু চোখ ঘনঘন বৃদ্ধের স্টাডির দিকে চলে যায়।

গতরাতে বৃদ্ধ বলেছিল, ওই ব্যক্তিকে খুঁজতে হলে আজ তাকে এক নিলামে যেতে হবে।

নিলামের আয়োজন করেছে কেশেং গ্রুপ ও টি-এইচ একত্রে।

বৃদ্ধের উপস্থিতি দরকার, কিন্তু শারীরিক কারণে তিনি যেতে পারবেন না, আগে পাঠাতেন সং তে ঝু-কে।

স্টাডির দরজা খুলল, গুও শি ইয়ান তাকিয়ে দেখল, লো সিং মাথা নিচু, সং তে ঝু ওকে নিয়ে কোথায় যেন যাচ্ছে।

গুও শি ইয়ান সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ল।

গেমের স্ক্রিন ধূসর হয়ে গেলে বুঝল, গুল্মের আড়ালে থাকা জাদুকরের হাতে ধরা পড়েছে।

সঙ্গী দুর্বল গলায় একটা গালি দিল।

গুও শি ইয়ান পাত্তা না দিয়ে স্টাডির দিকে এগোল, টেবিলের সামনে চশমা পরা গুও থাই হুয়া-কে জিজ্ঞেস করল, “তাকে কোথায় পাঠালেন?”

গুও থাই হুয়া মুখ তুললেন না, “তুমি তো ওকে বিয়ে করছ না, এত মাথা ঘামাচ্ছ কেন?”

“…”