অধ্যায় ৩০: এমন পুরোনো পরিচয়

ছোট উঠান, পুরনো পাইন গাছ, আর খড়ের আসন। সুগন্ধি ধূপ, লঘু চা, আর এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী।

চেন জি ভেবেছিল, কিংফেং মন্দিরের বৃদ্ধ প্রধান একজন বিখ্যাত জ্ঞানী ব্যক্তি এবং শতবর্ষী হওয়ায় তার মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো অতিমানবিক ঋষিসুলভ আভা থাকবে। কিন্তু যখন সে সেখানে পৌঁছাল, দৃশ্যপটটি তার কল্পনার সাথে একদমই মিলল না।

একটি ছোট পাখি উড়ে এসে ঘরের চালে বসল এবং মুহূর্তের মধ্যে সবুজ পাতায় পরিণত হয়ে ধীরে ধীরে নিচে ঝরে পড়ল। উঠানের এক কোণে রাখা ধুনুচি বা চুল্লিতে কাঠ দেওয়া হচ্ছে, ভেতর থেকে মৃদু আওয়াজ আসছে—মনে হচ্ছে যেন কিছু একটা তৈরি করা হচ্ছে। সাদা চুলের বৃদ্ধ সন্ন্যাসী চুল্লির পাশে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টিতে আগুনের দিকে তাকিয়ে আছেন। পাশে রাখা ছোট টেবিলে সিন্দুর, হলুদ কাগজ আর কিছু লেখা পড়ে আছে।

চেন জি কৌতূহলবশত সেদিকে তাকাল।
“???”
সে ভাবল হয়তো ভুল দেখছে, তাই আবার ভালো করে তাকাল। এবার সে নিশ্চিত হলো যে তার দেখা ভুল নয়, সে লেখাগুলো পড়তে পারছে।

“এক টুকরো তোফু, দুই পাশ থেকে চামড়া ছাড়িয়ে আট টুকরো করে কেটে শুকিয়ে নাও।”
“তেলে ভেজে সোনালি করো, ওপর থেকে লবণ ছিটিয়ে দাও এবং এক বড় গ্লাস রাইস ওয়াইন মেশাও।”

এটা কোনো তান্ত্রিক মন্ত্র নয়, বরং একটি রান্নার রেসিপি।

“ঝনঝন! চিড়চিড়!”
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী চুল্লির ঢাকনা খুললেন, এক গ্লাস ওয়াইন ঢেলে দিলেন। চুল্লির ভেতর থেকে একরাশ সুগন্ধি ধোঁয়া বেরিয়ে এল, সাথে তেলের আর তোফুর গন্ধে পুরো উঠান ভরে গেল। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী ঢাকনা লাগিয়ে পরের হলুদ কাগজটি তুলে নিলেন এবং এক নজর দেখে সেটি শিউন নামের সন্ন্যাসীর হাতে দিলেন।

“বাকি কাজগুলো সহজ, তুমি নিয়মমতো করো, নষ্ট কোরো না যেন।”
“জি, গুরুজি।” শিউন সন্ন্যাসী দ্রুত উত্তর দিয়ে কাগজটি নিয়ে চুল্লির পাশে দাঁড়িয়ে পড়লেন।

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এবার হাত মুছে চা ঢাললেন এবং প্রথমবার সরাসরি চেন জির দিকে তাকালেন।
“তুমি কি সু উ-র বংশধর?”
“না।”
“তবে কি তার শিষ্য?”
“না, তাও না।”
“তাহলে তুমি কে? তুমি বলছ তোমার বড়রা পাঠিয়েছেন, আবার এখানে এও বলছ না, ওটাও বলছ না?” বৃদ্ধ সন্ন্যাসী চা ঢালা থামিয়ে সরাসরি জিজ্ঞেস করলেন।

“আমরা বলতে পারেন সহকর্মী।”
“কী?”
উঠানে থাকা তিনজনই অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, কেউ বুঝতে পারল না ‘সহকর্মী’ বলতে তিনি কী বোঝাতে চেয়েছেন।

“আমরা দুজনেই জেনতাই পাহাড়ের শেয়ালদের শিক্ষক হিসেবে কাজ করি।” চেন জি সংক্ষেপে বুঝিয়ে বলল।

ইয়ান চিজিয়া যদিও চেন জির পরিচয় জানত, কিন্তু একজন ভূত শিক্ষক আছেন শুনে সে চেন জির সাহসের তারিফ না করে পারল না। শিউন সন্ন্যাসী অবাক হয়ে হাঁ করে রইলেন, ভাবতেই পারেননি এমনটা হতে পারে। কেবল বৃদ্ধ প্রধান উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন।

“শেয়ালের শিক্ষক? হ্যাঁ, এটা কেবল ও-ই করতে পারে।”
“যাক গে, তোমরা হয়তো এই পুরনো ঘটনা জানো না, আমার বলা উচিত।”
“সেই বছর আমি সবেমাত্র কিংফেং মন্দিরের দায়িত্ব নিয়েছি, হঠাৎ সু উ পাহাড়ে এল আমার সাথে দেখা করতে।”
“আমি ভেবেছিলাম কোনো সাধারণ ভূত, ধরতে গিয়েছিলাম। কিন্তু সে বলল সে নাকি মানবের কনফুসীয় পণ্ডিত, আয়ু শেষ হয়ে গেছে কিন্তু মরতে চায়নি, তাই সে তার জ্ঞান আর বিশ্বাসের শক্তিতে ভূত হয়ে বেঁচে আছে, এসেছে আমার সাথে তত্ত্ব আলোচনা করতে।”
“তখন আমি সবে সাধনা শুরু করেছি, কৌতূহলবশত তার সাথে তর্কে বসলাম। আর সেই সুযোগে এই ধূর্ত লোকটা আমার কাছ থেকে একশ রৌপ্য মুদ্রা ঠকিয়ে নিল।”

চেন জি চুপ করে থাকল, যেন সে ‘ঠকানো’ শব্দটি শোনেনি।

পণ্ডিত আর সন্ন্যাসীর মধ্যে লেনদেনকে কি আর ঠকানো বলা যায়? তাছাড়া ঋণ তো স্বীকার করা হয়েছে, ঠকিয়ে থাকলেও দিতেই হবে।

“শিউন।” বৃদ্ধ প্রধান হঠাৎ ডাকলেন।
“জি, আমি তখন থেকেই এখানে অতিথি সেবক হিসেবে আছি।” শিউন সন্ন্যাসী হেসে উত্তর দিলেন।
“না, আমি সেটা বলছি না। তোফুতে এখন সয়া সস দেওয়ার সময় হয়েছে, ফুটে উঠলে চিনি আর পেঁয়াজ পাতা দিয়ে নামিয়ে ফেলো।”
“বুঝেছি, গুরুজি।” শিউন সন্ন্যাসীর মুখে সামান্য ভুল বোঝার অস্বস্তি দেখা গেল।

বৃদ্ধ প্রধান আবার বললেন, “এই আটটি তোফু ঠিক এভাবেই বানাতে হয়, সঠিক পরিমাপে না হলে স্বাদ আসবে না। এগুলো সাধারণ খাবার নয়, এক ধরনের অমৃত। তোমরা খেলে বুঝতে পারবে।”
বলেই তিনি আবার চেন জির দিকে তাকালেন।
“সু উ এখন কেমন আছে?”
“সে এখনো কনফুসীয় বিদ্যা চর্চা করছে, তবে স্মৃতিশক্তি কিছুটা কমে গেছে।”
“স্মৃতিশক্তি কমে গেছে…” বৃদ্ধ প্রধান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “স্মৃতি মুছে যাওয়া মানেই মৃত্যুর লক্ষণ। আমি তখনই বলেছিলাম, ভূত হওয়ার পর আর কনফুসীয় বিদ্যা চর্চা কোরো না, ভূত হিসেবেই শান্তিতে থাকো, কিন্তু কথা শুনল না!”

চেন জির হৃদপিণ্ড কেঁপে উঠল। সু先生 কি তবে মারা যাচ্ছেন? কিন্তু তিনি তো আগেই ভূত হয়ে গেছেন, আবার মারা যাবেন কীভাবে? সে তো আগে কখনো হুয়াই বা বাই-এর কাছে এমনটা শোনেনি। সে কি জানে না, নাকি তারা বলেনি?

চিন্তা ঝেড়ে ফেলে সে জিজ্ঞেস করল, “প্রধানজি, আপনি কি জানেন সু先生-র আর কতদিন আয়ু আছে?”
“সাধারণ মানুষ হলে হয়তো দশ-বারো বছর হতো, কিন্তু ভূত হিসেবে সে আরও কয়েকশ বছর বেঁচে থাকতে পারে।”
“তবে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো, সু উ নিশ্চয়ই আয়ু বাড়ানোর কোনো উপায় বের করেছে, সে এত সহজে মরবে না!”
“তা না হলে সে তোমাকে টাকা আদায়ের জন্য পাঠাত না। একশ রৌপ্য মুদ্রার কথা সে কখনোই ভোলেনি। যদি জেনতাই পাহাড় ছেড়ে আসার অনুমতি থাকত, তবে সে নিজেই আসত।”

চেন জি কিছুটা স্বস্তি পেল। কয়েকশ বছর আয়ু, বর্তমানের ধারণায় এটি অনেক সময়। সে বিশ্বাস করে, ততদিনে সু先生 নিশ্চয়ই আরও বড় কোনো পথ খুঁজে পাবেন। তবে সে এখনো ভাবছে, বৃদ্ধ প্রধান কীভাবে সু先生-র কাছে একশ রৌপ্য মুদ্রা ঋণী হলেন।

সাধারণত মানুষ টাকা মনে রাখলে সেই ঘটনাও মনে রাখে। কিন্তু বৃদ্ধ প্রধান যেহেতু মুখে কিছু বলছেন না, তার মানে সু先生 নিশ্চয়ই এমন কিছু করেছিলেন যা বলার মতো নয়—ঠিক যেমন ইয়ান চিজিয়া কখনো শিউন সন্ন্যাসীর কাছে মার খাওয়ার কথা বলে না। তবে বৃদ্ধ প্রধানের কাছে উত্তর পাওয়ার আশা নেই, বরং ফিরে গিয়ে সু先生-কে জিজ্ঞেস করতে হবে।

বৃদ্ধ প্রধান আবার বলতে শুরু করলেন, “সু উ তখন বলেছিল যে মানবের কনফুসীয় জগত খুব কুসংস্কারাচ্ছন্ন। শিষ্য নিতে গেলে উপহার লাগে, পড়াশোনায় ভেদাভেদ আর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে দলাদলি। সে এসব অপছন্দ করত। তাই সে ভূত হয়ে শেয়ালদের কনফুসীয় বিদ্যা শেখানোর সিদ্ধান্ত নেয়।”
“সে বলেছিল, একদিন সে তার শিক্ষিত শেয়ালদের নিয়ে সেই ভণ্ড পণ্ডিতদের চোখ খুলে দেবে।”
“তারপর আমাদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। ভাবিনি সে সত্যিই সফল হবে। কিন্তু সে আমাকে একবার জানাল না কেন?”
“হয়তো সে পুরোপুরি সফল হয়নি, তাই লজ্জায় বলেনি।” চেন জি শেয়ালদের পরীক্ষা এবং সু先生-র ব্যস্ততার কারণ ব্যাখ্যা করল।

বৃদ্ধ প্রধান মাথা নাড়লেন।
“শেয়ালদের泰山 (তাইশান) দেবীর কাছে পরীক্ষা দিতে পাঠানোই সঠিক পথ।”
“যদি তোমরা সফল হও, তবে বিশাল পুণ্য অর্জন করবে। দুর্ভাগ্যবশত, কেবল শেয়ালদেরই এই বিশেষ অধিকার আছে।”

কথা শেষ করে তিনি এগারোটি রৌপ্য মুদ্রা বের করলেন।
“একশ রৌপ্য মুদ্রা এখানে আছে, যা তার ঋণ। বাকি একটি মুদ্রা তোমার জন্য, পাহাড়ে ফেরার সময় শেয়ালদের এবং তার জন্য কিছু কিনে নিও।”
“পুরনো বন্ধুর পক্ষ থেকে শুভেচ্ছা হিসেবে।”
“এতো…” চেন জি বুঝতে পারল না নেবে কি না। অন্য শেয়ালরা খুশি হলেও, বাই হয়তো পছন্দ করবে না।
“কী হলো, নিতে লজ্জা পাচ্ছ? তাহলে ধরে নাও এটি তোমার লড়াইয়ে জেতার পুরস্কার, এটা নিয়ে ওদের জন্য কিছু কেন, এটা তো হতে পারে?”
“ধন্যবাদ, প্রধানজি!” চেন জি আর দ্বিধা করল না, মনে মনে তার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করল।

কিছুক্ষণ পর তোফু তৈরি হয়ে গেল। শিউন সন্ন্যাসী দক্ষ হাতে তোফু পরিবেশন করলেন। সুগন্ধে চারপাশ ভরে গেল। বৃদ্ধ প্রধান তাদের তিনজনকে ভাগ করে দিলেন, নিজে কেবল এক টুকরো রেখে স্বাদ নিলেন এবং সন্তুষ্টচিত্তে মাথা নাড়লেন।

“পুরনো বন্ধুর আগমন, তোফুর সুবাস, আজ দিনটি সত্যিই শান্তিময়!”

চেন জি এবং অন্যরাও স্বাদ নিল। সত্যিই মুখে লেগে থাকার মতো স্বাদ, শরীরটা যেন হালকা হয়ে গেল এবং মন চাঙ্গা হয়ে উঠল।

“প্রধানজি, এই তোফু কি সাধারণ কিছু নয়?” চেন জি আগে শতাব্দী প্রাচীন ভেষজ খেয়েছে, কিন্তু সেগুলোর গুণাগুণ এই তোফুর কাছে কিছুই নয়।

বৃদ্ধ প্রধান মৃদু হেসে শিউন সন্ন্যাসীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “শিউন, দেখলে তো? আমি বলেছিলাম না তুমি রান্নার রহস্য বোঝো না? এই যুবক এক টুকরো খেয়েই বুঝে গেছে এটা সাধারণ খাবার নয়।”
“এটি কিংলিয়াং পাহাড়ে পাওয়া মেঘ-লতা থেকে তৈরি, নিয়মিত খেলে শরীর হালকা হয়।”
“সাধারণভাবে খেলে এর প্রভাব দ্রুত শেষ হয়ে যায়, তাই তোফু বানিয়ে খেলে শরীরে ধীরে ধীরে এর শক্তি ছড়িয়ে পড়ে।”
“বুঝতে পেরেছি, ধন্যবাদ প্রধানজি।”

চেন জি এখন বুঝতে পারল বৃদ্ধ প্রধানের উদ্দেশ্য। এই তোফু কেবল তার খাওয়ার জন্য নয়, বরং তাদের জন্য উপহারস্বরূপ। শরীর সুস্থ রাখার খাবার, যা রৌপ্য মুদ্রার চেয়েও অনেক বেশি মূল্যবান।

চেন জি কৃতজ্ঞতায় মাথা নত করল। ইয়ান চিজিয়াও উঠে দাঁড়িয়ে শ্রদ্ধা জানাল।
“প্রধানজিকে অশেষ ধন্যবাদ।”
“সামান্য বিষয়, এতো বড় সম্মানের প্রয়োজন নেই।” বৃদ্ধ প্রধান হাত নাড়লেন।
“অনেক দেরি হয়ে গেছে। তোমাদের সাধনা নিয়ে কোনো প্রশ্ন থাকলে করতে পারো। বয়সের ভারে বেশিক্ষণ কথা বলতে পারি না, উত্তর দিয়ে আমি বিশ্রাম নিতে যাব।”

ইয়ান চিজিয়া শান্তভাবে পিছিয়ে গিয়ে চেন জির দিকে তাকাল।
“আমি তো তোমার সুবাদে এই অমৃত তোফু খেয়ে নিলাম, এখন আর প্রশ্ন করে বিরক্ত করব না। তুমিই জিজ্ঞেস করো।”
“বেশ।”

চেন জির মনে একটি প্রশ্ন এখনো অমীমাংসিত ছিল। বৃদ্ধ প্রধান যেহেতু সর্বজনবিদিত জ্ঞানী, তাই নিশ্চয়ই এর উত্তর তার জানা থাকবে। সে হাত জোড় করে স্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞেস করল:

“প্রধানজি, আপনি কি জানেন কাঠবিড়ালি কীভাবে সাধনা করে?”