২৩. আমি কি তবে নিগৃহীত হচ্ছি?

O Falso Neto Imperial da Grande Ming Não há nada entre as flores. 3740শব্দ 2026-08-03 23:50:32

পূর্বাকাশ ফর্সা হয়ে আসছে।

ভোরের এক চিলতে আলো জানলা দিয়ে ভেতরে এসে পড়েছে, আলোর রেখায় ধুলিকণাগুলো নাচছে। উত্তর দরজা দিয়ে তাকিয়ে বাগানের শুকনো ডালপালার ফাঁক দিয়ে ঝু ইউনওয়েন শিক্ষকের পরনের পোশাক দেখতে পেলেন।

শিক্ষক ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছেন! বালুঘড়ির সময় প্রায় শেষ!

'ঝু তিন বোকা' এখনো এসে পৌঁছায়নি। পনেরো মিনিটের বেশি দেরি হলে হাতের তালুতে দুই ঘা বেত খাওয়ার নিয়ম। সে এবার মার খাবেই! সম্রাট দাদু জানলে এটাও জানবেন যে ঝু ইউনতি আবার দেরি করেছে। ঝু ইউনওয়েন মনে মনে ঘৃণা বোধ করলেন, আবার বেশ আনন্দও পেলেন। পরক্ষণেই আবার একটু দুশ্চিন্তা হলো, সে কি আবার ছুটি নিয়ে নিল? ঝু ইউনওয়েন তো অপেক্ষায় ছিল ওকে মার খেতে দেখার জন্য।

~

ঘরের ভেতরের আলো হঠাৎ কমে এল, সামনের দরজায় একটি রোগাটে অবয়ব দেখা গেল। পুরো ক্লাসের দৃষ্টি সেদিকে ঘুরে গেল। ঝু ইউনতি! ঝু ইউনওয়েন কিছুটা বিরক্ত হলেন, ঠিক সময় বুঝে এসে হাজির হলো কেন? ছোট ওয়াংজি টাকা নিয়ে কাজটা ঠিকমতো করল না তো!

হঠাৎ তার নজরে পড়ল, সে খালি হাতে কেন? ঝু ইউনওয়েন নানারকম ভাবতে শুরু করলেন। ঝু ইউনতি ক্লাসের দিকে একবার তাকিয়ে সোজা নিজের আসনের দিকে এগিয়ে গেল। সে যে জায়গাটা চেনে তা নয়, বরং সেই আসনটাই খালি ছিল। অদ্ভুত ব্যাপার, একদম ঝু ইউনওয়েনের পাশেই তার আসন!

পেছন থেকে হঠাৎ একটি অদ্ভুত চিৎকার ভেসে এল: "ঝু তিন বোকা, তুই এসেছিস?"

ঝু ইউনতি দাঁড়িয়ে পড়ল, শব্দের উৎস খুঁজতে পেছন ফিরে তাকাল। এত অসভ্য কে? যদিও ক্লাসে জনা পনেরো শিক্ষার্থী, তবুও সে সবার ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখতে পেল: কেউ তার দিকে তাকিয়ে অট্টহাসি হাসছে, কেউ বইয়ে মুখ গুঁজে উদাসীন, কেউ বা কেবল শীতল চোখে তাকিয়ে আছে। সে স্পষ্ট দেখতে পেল, যার কারণে তাকে এই ডাকনামে ডাকা হয়, সেই ঝু ইউনওয়েন মাথা নিচু করে হাসছে, হাসতে হাসতে তার কাঁধ কাঁপছে।

যে ডাক দিয়েছে, সে কালো ও মোটা একটা ছেলে, শেষ থেকে দ্বিতীয় সারিতে বসে আছে এবং তার দিকে হাত নেড়ে ইশারা করছে। "ইউনতি ভাইপো, মনে আছে আমি কে?"

"তুমি? তুমি কি পাহাড়ের সেই বুনো শুকর যে মানুষের রূপ নিয়েছে?" ঝু ইউনতি শান্তভাবে উত্তর দিল।

পুরো ক্লাসে হাসির রোল পড়ে গেল। এই উপমাটা সত্যিই খুব মানানসই ছিল! কালো মোটা ছেলেটি থমকে গেল। সে ভাবতেও পারেনি ঝু ইউনতি পাল্টা উত্তর দেওয়ার সাহস পাবে। আগে তো সে সবসময় ভীতু হয়ে থাকত, তাকে যা খুশি বলত, সে চুপচাপ সহ্য করত।

কেউ কেউ টিপ্পনী কাটতে শুরু করল: "ঝু ঝি ভাই, তুমি তো তোমার ভাইপোর কাছে অপমানিত হলে!"
"ঝু ঝি, তোমার তো আর আগের তেজ নেই!"
"মারামারি করো! না পারলে তুমি আসল পুরুষ নও!"
এমন কিছু লোক সবসময়ই থাকে যারা অশান্তি বাঁধাতে পছন্দ করে।

ঝু ইউনতি শান্তভাবে নিজের আসনে বসে পড়ল। ঝু ঝি! ঝু ইউনতি নামটা চেনে, সে হলো ঝু পরিবারের মধ্যবর্তী প্রজন্মের, সম্রাট ঝু-র পঞ্চদশ পুত্র। তাই সে তাকে 'ভাইপো' বলে ডাকে।

ঝু ঝি লাফিয়ে উঠল, হাতা গুটিয়ে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "ঝু তিন বোকা, তোর সাহস তো কম নয়! একবার আছাড় খেয়ে কি তোর সাহস বেড়ে গেল?"

~

ঝু ইউনতি কিছু বলার আগেই ঝু ঝি নিজেই আবার বসে পড়ল এবং খুব বাধ্য ছাত্রের মতো বই খুলে পড়ার ভান করল। একজন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ভেতরে ঢুকলেন, পরনে চাঁদোয়া রঙের সুতির পোশাক, পিঠমোড়া করে রাখা দুই হাতে একটি বই। ছাত্ররা সবাই মাথা নিচু করে বই পড়তে লাগল, মুহূর্তের মধ্যে পুরো ক্লাসে পিনপতন নিস্তব্ধতা নেমে এল। কেবল ঝু ইউনতি মুখ তুলে একবার তাকাল। জিয়াংদু রাজকন্যার বর্ণনার সাথে মিলিয়ে দেখল—লম্বা, রোগা, সাদা দাড়ি, চারকোনা মুখ; ইনি নিশ্চয়ই ইয়েম সিওয়েন।

ইয়েম শিক্ষক 'লিজি' পড়ান, তিনি বিখ্যাত পণ্ডিত সং লিয়ানের প্রিয় শিষ্য। জিয়াংদু বলেছিল, মানুষ হিসেবে তিনি অত্যন্ত নীতিবান, পড়াশোনায় মগ্ন থাকেন এবং ছাত্রদের প্রতি কঠোর ও দায়িত্বশীল, তাই তার ডাকনাম 'ইয়েম রাজ' (যমরাজ)।

বিপদ!

~

ঝু ইউনতি মনে মনে বলল, বিপদ এসে গেছে! সে এখনো শিক্ষকের কাছ থেকে বই ধার করার সুযোগ পায়নি, অথচ ক্লাস শুরু হয়ে গেল। প্রথম দিনেই ভাগ্যটা বোধহয় খুব একটা ভালো নয়।

ইয়েম সিওয়েন সামনের দিকে দাঁড়িয়ে পুরো ক্লাস একবার দেখে নিলেন, ঝু ইউনতির ওপর দৃষ্টি পড়তেই একটু থামলেন এবং ধীর পায়ে তার দিকে এগিয়ে এলেন। ঝু ইউনতি অস্বস্তিতে পড়ল, তার টেবিলে কিছুই নেই যে কিছু একটা করে সময় কাটাবে। পায়ের শব্দ ক্রমশ কাছে এল এবং তার সামনে এসে থামল। ঝু ইউনতি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এবার নিশ্চয়ই বকুনি খেতে হবে!

~

ইয়েম সিওয়েন মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন: "যুবরাজ, তোমার ক্ষত কি এখন ভালো?"

ঝু ইউনতি তাড়াহুড়ো করে দাঁড়িয়ে সম্মান জানিয়ে উত্তর দিল: "শিক্ষক মশাই, আমি সুস্থ হয়েছি। তবে রাজবৈদ্য বলেছেন 'স্মৃতিভ্রংশ' সারতে আরও কিছুটা সময় লাগবে।" স্মৃতিভ্রংশের কথা সে ইচ্ছে করেই তুলল, যাতে পরে পড়াশোনার ক্ষেত্রে ঢাল হিসেবে ব্যবহার করা যায়। যদি কোনো কিছু না বোঝে, তবে 'স্মৃতিভ্রংশ'ই হবে তার রক্ষাকবচ।

"মাথা কি এখনো ব্যথা করে?"
"না শিক্ষক মশাই, চার দিন হলো ব্যথা সেরেছে।"

ইয়েম সিওয়েন সামান্য মাথা নাড়লেন, "ভালো।" তারপর ইশারা করলেন ঝু ইউনতিকে বসে পড়ার জন্য। ঝু ইউনতি কিছুটা অবাক হলো, শিক্ষক তো বেশ দয়ালু মানুষ, তবে কেন তাকে 'ইয়েম রাজ' বলা হয়? তবে সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল যে, শিক্ষক অন্তত বই বা সরঞ্জাম নিয়ে কোনো প্রশ্ন করেননি।

অন্য ছাত্ররা অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল, যেন তাদের চোয়াল ঝুলে পড়ার উপক্রম। শিক্ষক হঠাৎ এত দয়ালু হলেন কীভাবে? মাত্র এক রাতে ইয়েম রাজ কি তবে মৈত্রেয় বুদ্ধ হয়ে গেলেন? ঝু ইউনওয়েন ঈর্ষান্বিত বোধ করলেন, তিনিও তো অসুস্থতার জন্য ছুটি নিয়েছিলেন, কিন্তু ইয়েম শিক্ষক তো কখনোই তাকে এভাবে জিজ্ঞেস করেননি।

~

ইয়েম সিওয়েন তার খালি টেবিলের দিকে তাকিয়ে বললেন: "তোমার সরঞ্জাম কোথায়? বইও নেই?"

ঝু ইউনতির বুক কেঁপে উঠল, অগত্যা উঠে দাঁড়িয়ে উত্তর দিল: "শিক্ষক মশাই, আমার ঝুড়িটা আসার পথে হ্রদে পড়ে গিয়েছিল। আমি ভাবছিলাম সহকারী শিক্ষকের কাছ থেকে একটা বই ধার নেব।"

ঝু ইউনওয়েন প্রায় হেসে ফেলেছিলেন। এটা তো অনেকটা যুদ্ধে গিয়ে অস্ত্র হারানোর মতো ব্যাপার! এবার নিশ্চিত বকুনি খাবে!

ইয়েম সিওয়েন তার নিজের বইটি টেবিলের ওপর রেখে দিলেন, "প্রথমে আমারটাই ব্যবহার করো।"

ঝু ইউনওয়েন: "..."
ইয়েম রাজ, তোমার সেই তেজ কোথায়? তোমার সেই কঠোরতা কোথায়? ঝু ইউনওয়েন খুব হতাশ হলেন, ইয়েম রাজ আজ স্বাভাবিক নেই! সহপাঠীরা অবিশ্বাসের চোখে ঝু ইউনতির দিকে তাকাল। যে ছাত্রটিকে কেউ পাত্তা দিত না, আজ সে এত গুরুত্ব পাচ্ছে কীভাবে? ঝু ইউনতি কৃতজ্ঞতার সাথে ধন্যবাদ জানাল, ইয়েম শিক্ষক সত্যিই খুব উদার! আজকের দিনটা সত্যিই খুব সৌভাগ্যবান!

ইয়েম সিওয়েন ডাইসে গিয়ে ধীরে ধীরে বসে পড়লেন, "শিক্ষার্থীরা, তোমরা সবাই 'লি ইয়ুন' অধ্যায়টি খোলো।"

"গুরু বলেছেন, 'মানুষ কেবল নিজের আপনজনকেই ভালোবাসবে না, নিজের সন্তানকেই শুধু স্নেহ করবে না, বরং বয়স্কদের জন্য এমন ব্যবস্থা থাকবে...'" ইয়েম সিওয়েন ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে আবেগ ও সুর দিয়ে বিশাল এক অংশ আবৃত্তি করলেন। তারপর তিনি সেটির অর্থ ব্যাখ্যা করলেন এবং সবাইকে কয়েকবার পড়ার নির্দেশ দিলেন।

"তোমরা আগে এটা ভালো করে পড়ে নাও, তারপর মুখস্থ করো।" তিনি নিজের বইটি হাতে নিয়ে নিজে পড়তে লাগলেন। ক্লাসে ছাত্রদের পড়ার আওয়াজ শোনা যেতে লাগল। ঝু ইউনতি একবার পড়েই সব বুঝে নিল। ইয়েম শিক্ষক যে তাকে এত যত্ন করলেন, তা কোনো বিশেষ কারণে নয়, বরং তিনি নিজে 'কেবল নিজের সন্তানকে স্নেহ না করার' আদর্শ পালন করছেন। বৃদ্ধ শিক্ষক নিজের কাজের মাধ্যমেই শিক্ষা দিচ্ছেন। স্পষ্টতই কয়েকজন ছাত্রও তা বুঝতে পেরেছে, তারা ঝু ইউনতির দিকে তাকিয়ে আবার শিক্ষকের দিকে তাকাল, যেন গভীর কিছু ভাবছে।

~

মাত্র একবার পড়েই ঝু ইউনতি সব মুখস্থ করে ফেলল। মিং রাজবংশে আসার পর তার একমাত্র উন্নতি হয়েছে এই যে, তার স্মৃতিশক্তি অনেক বেড়ে গেছে, যা একবার দেখে তা-ই মনে রাখতে পারে।

~

ইয়েম সিওয়েন শুনলেন ছাত্রদের পড়ার আওয়াজ ধীরে ধীরে কমে আসছে, ক্লাসে নিস্তব্ধতা নেমে এল। তিনি মাথা তুলে ডাকলেন: "ঝু ইউনতি!"

ঝু ইউনতি তাড়াহুড়ো করে উঠে দাঁড়াল, "জি!"
হুঁ? এই ছেলেটা তো আগে পড়া মুখস্থ করতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ত, আজ ঘুমায়নি? ইয়েম সিওয়েন কিছুটা অবাক হলেন। তিনি তো সুযোগ খুঁজছিলেন বকুনি দেওয়ার, এখন বরং তাকেই পড়া জিজ্ঞেস করা যাক, "পুরোটা আবৃত্তি করো।" সে অন্তত প্রথম লাইনটা বললেও তিনি পাস মার্ক দিয়ে দেবেন।

ঝু ইউনওয়েন খুব আগ্রহী হয়ে উঠল, তিন বোকা তো কোনোদিন আবৃত্তি করতে পারে না, সব সময় বলে, "এখনো মুখস্থ হয়নি।" আজ কি আবার একই কথা বলবে?

"গুরু বলেছেন, 'মানুষ কেবল নিজের আপনজনকেই ভালোবাসবে না...'" ঝু ইউনতি কেবল পুরোটা মুখস্থই বলেনি, বরং খুব সাবলীলভাবে বলল, কোথাও কোনো ভুল হলো না। ইয়েম সিওয়েন কিছুটা অবাক হলেন, এই প্রথম ঝু ইউনতি এত নিখুঁতভাবে আবৃত্তি করল। তিনি তাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন; সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, দৃষ্টি শান্ত, চোখ উজ্জ্বল। ইয়েম সিওয়েন কিছুটা চমকে গেলেন, এই ছেলেটি কি বড় কোনো বিপর্যয়ের পর আমূল বদলে গেছে? সেই দুষ্টু কিশোরটি আর নেই, এখন সে যেন এক গম্ভীর ও পরিণত যুবক। ইয়েম সিওয়েন খুব আনন্দিত হলেন, তার মুখে বিরল এক হাসি ফুটে উঠল।

"খুব ভালো!" বৃদ্ধ শিক্ষক নিজের লম্বা দাড়ি নাড়তে নাড়তে উৎসাহ দিয়ে বললেন: "শতরঞ্জি বা বাঁশের মইয়ের চূড়ায় পৌঁছেছ, এবার আরো এগিয়ে যাও!"

"বসো।"

ঝু ইউনতি খুব ভালো করেই জানে, এই প্রশংসা পাওয়ার পেছনে তার 'দুর্বল ছাত্র' হওয়ার সুবিধা কাজ করেছে। সে সামান্য পড়াশোনা করলেই শিক্ষক অত্যন্ত খুশি হয়ে যান, মনে করেন সে সুপথে ফিরে এসেছে!

~

ঝু ইউনওয়েনের বিস্ময় ইয়েম সিওয়েনের চেয়ে কম ছিল না। তিন বোকা কি সত্যিই পড়া মুখস্থ করতে পারল? ইয়েম সিওয়েন দেখলেন ঝু ইউনওয়েন অন্যমনস্ক হয়ে আছে, তাই তাকে ডেকে বললেন, "ঝু ইউনওয়েন যুবরাজ, তুমি এবার আবৃত্তি করো।"

ঝু ইউনওয়েন যেন ঘোরের মধ্যে ছিল, তাড়াহুড়ো করে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, "গুরু বলেছেন..." সেও সাবলীলভাবে বলে গেল, তবে উত্তেজনার কারণে মাঝখানে দুইবার তোতলামি করল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভুল হলো না। ইয়েম সিওয়েন মাথা নাড়লেন, "বসো।"

ঝু ইউনওয়েন অপমানিত বোধ করলেন, তাকে তো একটা 'ভালো' বলেও প্রশংসা করলেন না। একটু আগে ইয়েম সিওয়েন যেভাবে ঝু ইউনতির খোঁজখবর নিলেন, তা ভেবে ঝু ইউনওয়েন মনে মনে ক্ষুব্ধ হলেন। নিশ্চয়ই কোনো কারসাজি আছে! ইয়েম সিওয়েন নিশ্চয়ই কোনো সুবিধা পেয়েছেন, নয়তো হুয়াইশি এলাকার সেই সামরিক কর্মকর্তাদের সাথে হাত মিলিয়েছেন। না হলে এই গম্ভীর মানুষটি কেন ঝু ইউনতির প্রতি এত সদয়?

ঝু ইউনওয়েন মনে মনে নানা জল্পনা-কল্পনা করতে থাকলেন। এর মধ্যে ইয়েম সিওয়েন আরও কয়েকজনকে ডাকলেন। কেউ শুধু প্রথম লাইনটা বলতে পারল, কেউ বা তোতলাতে তোতলাতে ভুল করল। ইয়েম সিওয়েন তাদের দাঁড়িয়ে থেকে পড়ার নির্দেশ দিলেন, আধা ঘণ্টা পর আবার পরীক্ষা নেবেন। যদি এবারও না পারে, তবে হাতের তালুতে বেত খাবে। আধা ঘণ্টা পর বেশিরভাগ ছাত্র পাস করল, কেবল দুজন বেত খেল, যার মধ্যে ঝু ঝিও ছিল। ঝু ইউনতি মনে মনে ভাবল, 'ইয়েম রাজ' নামটা সার্থক।

~

ক্লাস শেষ হলো। ইয়েম সিওয়েন ধীরে ধীরে পেছনের দিকে চলে গেলেন, যেখানে শিক্ষকদের জন্য বিশ্রামাগার আছে। ঝু ইউনতি 'লিজি' বইটি উল্টেপাল্টে দেখছিল, পুরনো পড়াগুলো ঝালিয়ে নিচ্ছিল। ঝু ইউনওয়েন তার ডানপাশে বসে ছিলেন, তিনিও কালি ঘষছিলেন, কিন্তু হঠাৎ কালি রাখার পাথরটি রেখে তাড়াহুড়ো করে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, যেন তার খুব প্রস্রাবের বেগ পেয়েছে।

হঠাৎ পেছন থেকে একটি হাত বাড়িয়ে ঝু ইউনতির মাথার চুল এলোমেলো করে দিল। হাতের জোর খুব বেশি, ঝু ইউনতিকে ধাক্কা দিয়ে টলিয়ে দিল। হাতটির মালিক ঝু ইউনতির সামনে এসে বিদ্রূপের হাসি হেসে বলল: "ইউনতি ভাইপো, ঝু তিন বোকা!"

সে ঝু ঝি। তার সাথে দুজন চামচাও আছে, একজন ঝু ইউনতিকে ধাক্কা দিচ্ছে, অন্যজন তার চেয়ারে লাথি মারছে। ঝু ইউনতি বইটি নামিয়ে রাখল, স্কুলের প্রথম দিনেই কি তবে র‍্যাগিংয়ের শিকার হতে হলো?